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A LA MEMOIRE

DE

MA BIEN AIMEE FILLE

GERTRUDE

ALLEE VERS SON SAUVEUR LE 10 AOUT 1890

AGEE DE 17 ANS

Ton souvenir, mon enfant, remplit toutes les pages qui vont suivre. Je

ne pouvais pas ne pas l'inscrire ici.

Tu as suivi ces études sur Abraham aussi longtemps que ta santé 1'a

permis. Un de tes derniers désirs exprimés a été qu’elles fussent imprimées.

Les voici. Tu ne les liras pas. Mais tu n’en as pas besoin ; c’est toi main-

tenant qui pourrais m’instruire.

Au revoir ! Nous nous retrouverons dans le sein d’Abraham !

TON PERE



AVANT-PROPOS

Abraham, comme ses deux devanciers (Samuel 1881 ; Elie 1883), est le
résumé d’instructions orales faites au Casino de Geneve, et adressées spécialement

a la jeunesse de 14 a 18 ans.

Ce petit livre, j'ai besoin de le répéter, n’a pas de prétentions scientifiques pro-
prement dites. Il est pourtant le fruit de lectures nombreuses. Parmi les principales
sources consultées, je dois nommer le Commentaire sur la Genese de mon vénéré
professeur Delitzsch, mort dernierement a Leipzig, et la monographie du Rev. W.-].

Deane : « Abraham, his life and times. »

Beaucoup de priéres ont accompagné soit les instructions orales, soit la rédac-
tion de ces pages. Dieu veuille les exaucer toutes pour mes lecteurs !

Florissant (Genéve), décembre 1890.



Deux vocations

Geneése 11.24 a 12.5

C’est par la foi qu’Abraham, lors de sa

vocation, partit.. .. sans savoir ot il allait.

(Hébreux 11.8)

Le développement considérable que les études historiques ont pris de
nos jours produit plus d’un résultat dont la poésie a quelque droit de
s’'inquiéter. Bien des figures que notre enfance entourait d'une auréole
d’admiration ont été ramenées a des proportions beaucoup plus vraies,
sans doute, mais aussi beaucoup moins extraordinaires. Plus d"un saint est
tombé de sa niche, plus d"une statue de son piédestal ; le merveilleux est en

train de disparaitre des récits qu’on nous permettra de croire.

Voyez, par exemple, ce conquérant égyptien dont notre imagination
de quinze ans faisait I'égal des Alexandre et des Napoléon, Ramses 11, le
grand Sésostris. L'égyptologie contemporaine 1’a presque découronné. En
tout cas, elle ne laisse plus voir en lui qu'un assez vulgaire fanfaron, tres
épris de sa personne et fort habile a se parer de la gloire des autres ; nous

rencontrons toujours son cartouche sur une foule de monuments ott de
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forts beaux exploits sont racontés ; mais ce sont d’ordinaire les exploits des

autres, ce ne sont pas les siens.

Ces déceptions ne nous attendent pas quand nous étudions les hommes
de la Bible ou, pour parler peut-étre plus exactement, les hommes de Dieu
dans la Bible. IIs n’ont rien a redouter des recherches de 1'histoire, car le
premier historien qui a tracé leur portrait s’est préoccupé avant tout d’étre
vrai. Il a parlé avec une parfaite franchise de leurs faiblesses, de leurs fautes
et de leurs chutes ; quand il leur attribue quelque action de marque, c’est
non seulement qu’elle a bien été accomplie par eux, mais qu’elle n’a point
a trembler des découvertes de 'avenir. L'égyptologie n’a pas rabaissé la
figure de Moise. Elle peut lui tresser d’autres couronnes que celles que les
juifs ou les chrétiens aiment a poser sur sa téte. Mais elle ne se refuse pas a
le nommer un grand homme; elle le place au nombre de ceux qui ont bien

mérité de leurs peuples, ou méme de I’humanité.

La figure d’Abraham, non plus, n’a rien a perdre a étre examinée de
pres. Quarante siecles ont passé sur elle; I’éclat dont elle rayonne n’a pas
diminué et ne diminuera point. Ce n’est pas celle d'un homme parfait, nous
le savons ; mais Celui que nous avons le droit d’appeler «le Saint et le Juste »
lui assigne par son témoignage une place d’honneur entre tous les héros
de I’Ancien Testament. Essayons, avant d’entrer dans le récit lui-méme, de

nous rendre compte de cette place.

Abraham ne fut ni un prophete comme Esaie, ni un poéte comme Da-
vid, ni un général comme Josué, ni un législateur comme Moise. La seule
institution qui se rattache directement a lui est celle de la circoncision;
nulle part nous ne rencontrons un recueil de lois qui vienne se ranger sous
I'autorité d’Abraham. La seule campagne militaire que ce patriarche ait
conduite est celle qui eut pour objet la délivrance de Lot, emmené captif

par Kédor-Laomer. Il est vrai qu’elle réussit a souhait ; mais il est vrai aussi
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que Dieu prit soin qu’elle ne f(it suivie d’aucune autre. Pas un livre, pas le
plus petit écrit ne porte le nom d”Abraham dans notre recueil sacré; iln’y a
ni un cantique ni un proverbe dont il soit regardé comme l'auteur. Sil est
vrai, enfin, qu'il ait été doué dans une haute mesure du regard prophétique,
pourtant nous ne connaissons de lui aucune prophétie proprement dite, et

son activité n’est point non plus & mettre en parallele avec celle d'Elie.

La signification de son nom et de son histoire n’en est pas moins reli-
gieuse, et dans un sens tres étendu. Des les premiéres lignes du Nouveau
Testament nous rencontrons ce nom mis en rapport avec celui de Jésus-
Christ. Notre Sauveur n’est pas seulement fils de David, il est aussi fils
d’Abraham, et c’est ce patriarche qui ouvre, dans I'Evangile de Matthieu, sa
généalogie. Bien plus : Jésus affirme qu’Abraham a vu son jour et s’en est ré-
joui'. Paul, dans ses lettres aux Romains et aux Galates, présente Abraham
comme le modele des croyants. Jacques rappelle qu’il justifia et prouva
sa foi par ses ceuvres, et il lui donne le titre unique et admirable d’ami de
Dieu’. Ce n’est pas tout encore. Dans une de ces trés rares occasions ol
Jésus souléve le voile qui nous cache les réalités de la vie future, lorsqu’il
veut désigner d'un trait le séjour du ciel et décrire cette demeure ou le
pauvre Lazare a été recueilli apres sa mort, il I'appelle le sein d’Abraham.
— « Le pauvre mourut et fut porté...» ou? Dans le paradis ? Au pied du
trone de Dieu? Non : « dans le sein d’Abraham °. » Comme si le cceur du
patriarche fGit devenu assez vaste, par dela le sépulcre, pour embrasser tous

les bienheureux!

Si donc on ne parle pas de 1’ceuvre d’Abraham comme on parle de celle
de Moise ou d’Esdras, on parle, on parlera toujours de sa piété au sens
original de ce mot, c’est-a-dire de son amour pour Dieu. Tout, dans son
histoire, part de la foi et aboutit a la foi; or qu’est-ce que c’est que cette foi,

sinon une série d’ceuvres dont quelques-unes sont triomphales et ont laissé

1. Jean 8.56
2. Jacques 2.20-24
3. Luc16.2
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une empreinte ineffagcable dans le cours des siécles.

L’'époque ot nous voyons paraitre Abraham, caractérisée fort justement
par le titre de patriarcale, signale une troisiéme forme de l'intervention de
Dieu dans la marche de I’humanité. Deux fois, il avait voulu contracter
avec ’homme une alliance ; en Eden d’abord, puis sur la terre que les eaux
du déluge venaient d’abandonner. Deux fois le péché avait paru le plus
fort, et ’homme avait répondu : Non ! aux prévenances de 'Eternel. Que
faire ? Une promesse a été donnée ; elle subsiste ; Dieu ne 1’a point reprise.
Il reste certain que la postérité de la femme écrasera la téte du serpent.
Quand ? Comment ? Qui sera ce vainqueur prédestiné ? Abel est mort, Noé
est mort, les chatiments n’ont pas empéché les impies d’avoir, en apparence
au moins, le dessus sur les hommes justes et intégres qui marchaient encore
avec Dieu. Il n’est plus possible de détruire a nouveau tous les vivants en
ne laissant échapper qu’une seule famille : 'Eternel s’est engagé a ne plus
envoyer de déluge sur la terre. Il est possible, en revanche, de prendre une
seule famille et de se servir d’elle pour sauver tous les vivants. C’est ce que

Dieu va faire. La vocation ’Abraham n’a pas d’autre but.

Comprenez-le bien, mes amis, et sachez répondre a ceux qui préten-
draient vous montrer ici de la partialité en Dieu, par conséquent de 'injus-
tice. Il n’est animé que par une pensée d’amour et de miséricorde, et cette
pensée méme est pleine de justice. Il a promis, il tient sa parole. Il n’est
pas partial, le pere mourant qui confie a I'un de ses fils le soin de sa mére
et de ses fréres, avec la tache de leur conserver intacts son héritage et ses
lecons. Dieu n’est point partial non plus quand, pour assurer le salut de
tous les peuples, il fait choix d’Abraham et par lui du peuple hébreu qui est
encore a naitre, afin de conserver stirement en lui I'héritage qui, en d’autres
mains, se serait perdu. C’est un privilege pour ce peuple, assurément. Mais
c’est une charge aussi, une responsabilité. La tache énorme lui est imposée

désormais, et des avant sa naissance, de devenir pour toutes les familles de
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la terre une source de bénédictions *.

Cela dit, transportons-nous pour quelques instants dans la patrie d’Abra-
ham°, et recueillons ce que nous pouvons savoir du foyer ol ses premiéres

années se sont écoulées.

Au chapitre onziéme de la Genése, nous le voyons originaire de Ur, en
Chaldée.

Au témoignage des plus anciens géographes, cette ville doit avoir été
passablement rapprochée du golfe Persique ; il ne serait point extraordinaire
qu’elle efit été pour un temps port de mer. L'abondance des alluvions
apportées par I’Euphrate expliquerait suffisamment que plus tard elle ait
été reléguée dans l'intérieur des terres. On n’est pas trés d’accord sur le
sens a donner au nom de cette capitale. Il paraitrait que Ur signifiait cité
dans la langue la plus ancienne de la Mésopotamie. En hébreu, ce terme
veut dire lumiere. Y aurait-il a combiner ces deux explications et a faire de
Ur la «ville lumiere » du vingtieme siecle avant notre ére ? Cela n’aurait
rien d'impossible. En tout cas, cette cité doit avoir été, comme la Chaldée
d’alors, vouée au culte des astres, de la lune surtout, donc de la lumieére.
Abram, dans son enfance, aura sans doute entendu souvent les hymnes qui
se chantaient, sur la terrasse de quelque temple, a la déesse de la nuit. Et
il n’est pas moins probable qu’il ait assisté a plus d'un sacrifice humain,
offert sur cette méme terrasse a Baal ou a Astarté; sous ses yeux plus d'un
chef de famille, peut-étre, a conduit son enfant a l’autel pour I'immoler
a quelque divinité sanguinaire. L'impression profonde laissée alors dans
I’ame du jeune homme nous expliquera plus tard en partie ce qui se passa

chez le pére quand il dut gravir Morijah.

Nous aimons mieux, du reste, nous représenter son regard et sa pensée

4. Genese 12.3
5. Nous l'appellerons des maintenant Abram, son premier nom, jusqu’a la scéne du
chapitre 17 de la Genese, ot1 le patriarche recoit de Dieu le nom d’Abraham.
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errant sur les plaines fertiles qui s’étendaient fort loin autour de la capitale.
Fertilité d’autant plus remarquable qu’elle était acquise. Le sol par lui-méme
était ingrat. Mais Hérodote nous apprend que, dés une haute antiquité, un
ingénieux systéme d’irrigation 'avait fort heureusement amendé°. Aussi
'agriculture s’y était-elle développée, en méme temps que 1’éleve du bétail.
L’ensemble du pays, d'une étendue a peu pres égale a celle de ’Ecosse,

jouissait d"une civilisation qu’on peut qualifier d’avancée pour 1'époque.

C’est dans cette contrée qu’Abram naquit aux environs de I’an deux
mille avant Jésus-Christ. Fils de Térach (d’apres nos anciennes versions :

Taré), il descendait en ligne directe de Sem.

Il est fort naturel de se demander ici comment une famille sémitique, au
sein de laquelle le culte du vrai Dieu n’était point perdu, avait pu s’égarer
de la sorte dans une capitale idolatre et y demeurer. Or, il faut bien avouer
que nous ne possédons aucune réponse précise a cette question. Pas plus
du reste sur la date que sur le mode de cet établissement. On a supposé que
la migration remontait au temps de Héber, arriere-petit-fils de Sem. Le nom
de Héber qui veut dire «le passant » aurait été donné a ce patriarche du fait
qu’il aurait passé I’'Euphrate ou le Tigre, avec ses gens et ses troupeaux, pour
se fixer en Chaldée. Pour séduisante qu’elle puisse étre, cette hypothése n’a
point les caracteres de la certitude. Il est plus stir et plus loyal d’avouer que
nous ne savons pas. Peut-étre est-ce seulement au temps de Térach que la
famille prit ses quartiers a Ur; c’est en tout cas seulement a son occasion

que nous rencontrons la premiere mention de la capitale de la Chaldée.

De méme que nous ne savons rien de certain sur ces circonstances, nous
ne savons rien non plus, ou presque rien, sur les parents de notre Abram.
Le nom méme de sa mére nous est inconnu ; de Térach nous ne savons que

son départ de Ur pour Charan et sa mort dans cette derniere ville. Le texte

6. «Icil’'on n’arrose qu’a force de bras et de machines. La terre de Babylone est comme
celle d’Egypte, toute coupée de canaux; le plus grand de ces canaux est navigable. »
(Hérod. I, 193 ; trad. de E.-A. Bétant).
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biblique lui donne trois fils : Abram, Nacor et Haran.

A lire tel quel le verset d’oti nous tirons ce renseignement, il semblerait
qu’Abram ait été 1’ainé. Nous croyons cependant que ce rang appartenait a
Haran, dont la fille épousa Nacor, son oncle. Cela ne peut guere avoir eu
lieu que s'il existait entre ces deux freres une différence d’age considérable,
faisant de Haran 1’ainé des trois’. Abram aurait été nommé le premier a

cause de son importance hors ligne comme chef du peuple de la promesse.

L’historien sacré reste muet encore sur I'enfance et sur la jeunesse d”Ab-
ram. Les Arabes et le Talmud ont essayé de suppléer a ce silence, en nous
racontant quelques traits dont le caractere légendaire est le plus souvent
évident. Tous a peu pres nous représentent Térach comme tres attaché au
culte des idoles. Suivant les uns, il aurait confié a son fils un commerce
de statues des faux dieux. Abram, éclairé sur la fausseté du paganisme,
aurait découragé les acheteurs d’acquérir ces représentations, parlé a leur
conscience, empéché la vente... et fortement mécontenté son pere. D’apres
une autre version, le jeune homme n’aurait pas été mis a cette épreuve ; tout
simplement il aurait découvert, par une sorte de révélation, la vanité de
l'idolatrie et, malgré des essais de pression de la part de son pére, il aurait

obtenu du Créateur la grace d’étre tenu a I’écart des pratiques paiennes.

Deux récits méritent peut-étre d’étre reproduits, parce qu’il pourrait
bien s’y trouver quelques éléments historiques. L'un d’eux est d’origine
musulmane. Abram ayant détruit de sa main soixante et douze idoles (pas
une de plus, pas une de moins!), le fait fut rapporté avec grand scandale

a Nemrod. Le monarque ordonna alors de jeter le jeune iconoclaste dans

7. Ajoutons qu’Isaac, fils d’Abram, ayant épousé Rébecca, petite-fille de Nacor, donc

petite-niéce d’Abram, si ce dernier avait été I'ainé des trois freres, il y aurait eu probable-
ment une énorme différence d’age entre Isaac et sa femme.
En outre encore, si Abram est ’ainé, il nait lorsque son pere a 70 ans (v. 26). D’autre part,
Térach vit 205 ans, et Abram a 75 ans lors du départ de Charan. Donc Térach aurait encore
vécu a Charan : 205 - (70 + 75) = 60 ans. Or, d’apres Actes 7.4, Abraham n’est parti de
Charan qu’apres la mort de son pére.



% 10

une fournaise, ot il demeura sept jours entiers sans que le feu lui fit aucun
mal. En récompense de sa fidélité, 'ange Gabriel en personne avait enlevé
toute chaleur a la flamme. — N’y a-t-il pas la une vague réminiscence, un
souvenir lointain de I’héroisme des trois amis de Daniel ? Nébucadnetsar
est devenu Nemrod, les trois jeunes gens ne sont plus qu'une seule victime;
la fournaise chauffée sept fois plus qu’a I’ordinaire est une fournaise ot11’on
reste sept jours; I'idée commune aux deux drames est celle de la résistance

invincible d’une conscience, appuyée sur la loi de 1’Eternel.
y

La derniere tradition que nous voulions encore mentionner est d'un
caractere plus poétique, et il se pourrait aussi que la vérité y etit laissé
quelques traces. Les astres, avant méme la naissance d’Abram, auraient
annoncé qu’il s’éleverait contre le culte de la nature. Nemrod, ayant eu
connaissance de cet oracle, aurait exigé que 1’'enfant ftit mis a mort en
venant au monde. Ses parents — est-ce un reste inconscient de 'histoire
de Moise ? — auraient naturellement résisté a cet ordre. Abram, caché par
eux dans une caverne, en serait sorti seulement a 1’age de 1’adolescence.
Alors, placé soudain en face du soleil qui dardait sur la capitale ses rayons
étincelants, il se serait écrié avec enthousiasme : C’est toi qui es mon Dieu!
Et puis, le soir était venu, le soleil avait disparu. .. Non, murmura le jeune
adorateur trompé ; tu ne peux pas étre mon dieu. La lune a ce moment se
levait. Ravi par ce spectacle majestueux et doux. .. C’est toi, crie le Sémite
troublé, c’est toi que je veux adorer. Mais la lune aussi disparait. Un autre
astre moins brillant et pourtant splendide aussi, la remplace. .. C’est toi!...
Mais il s’éteint. Et tous les autres s’éteignent tour a tour ; et pas un ne peut
étre le dieu du jeune homme. — Il est des lors amené a prendre pour objet de
son culte le Créateur des astres, et non ces globes eux-mémes. Avec toute
I’ardeur du néophyte, il proclame sa nouvelle croyance. Nemrod s’émeut ;
il suscite maint embarras au prédicateur, I'expose a des persécutions. Ce
sont peines perdues. Abram échappe miraculeusement a toutes les attaques

dirigées contre lui; il finit méme par amener son roi a I’adoration du vrai
7
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Dieu.

Légendes, je le répete. Et pourtant légendes instructives, ott deux points
doivent étre relevés comme dignes de foi. Esaie, d’abord, dit quelque part
que I'Eternel « a racheté Abraham ®. » Ce verbe « racheter » que nous ne
saurions interpréter au sens chrétien que lui donnent les épitres de saint
Paul, et qui signifie plutot délivrer, ne suppose-t-il pas que le fils de Térach
a couru plus d’un danger, que plus d'un piege a été tendu sous ses pas?
Ensuite, il est bien certain qu'il avait acquis —a un age d’ailleurs indéterminé
— une connaissance quelconque du vrai Dieu ; une assez grande habitude de
sa voix, de ses lecons pour pouvoir les discerner lorsqu’elles s’adressaient a
lui. A I'inverse des données de la légende, les termes scripturaires semblent
nous faire entendre que Térach n’était point resté étranger a ces révélations,

et qu’il en admettait assez la valeur pour n’y pas résister.

Au surplus, serait-il bien extraordinaire que le deuil etit contribué pour
sa large part a cette éducation spirituelle du pere et du fils ? Tout au début
de la vie d’Abraham, avant méme qu’il etit requ l'appel qui devait faire
de lui le prince des croyants, nous le voyons appelé a pleurer un de ses
freres. « Haran, nous est-il dit, mourut en présence de Térach son pere »
(v. 28). Ce n’est certainement pas en vain que ce trait nous est raconté,
du reste sans aucun détail. C’est le premier cas a nous connu de la mort
naturelle d’un enfant avant son pere. Comme Adam aupres du cadavre
d’Abel, Térach s’est trouvé un jour a coté du corps de son fils : «I’appelant,
point de réponse; le secouant, point de réveil ° » et constatant avec larmes
que toute la tendresse d"un pére ne peut ni conserver ni rendre la vie a son
enfant. Rien ne nous dit que la famille n’ait pas été bien unie. Abram aussi
aura pleuré; ce n’est pas la déesse de la nuit qui I’aura consolé, ni les astres
non plus. Serait-il impossible que I'Eternel, alors déja comme il I'a toujours

été depuis, «le Dieu de toute consolation ' » se soit approché du frére qui

8. Esaie 29.22
9. Monod
10. 2 Corinthiens 1.3
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pleurait et lui ait fait connaitre quelque chose au moins de la puissance

qu’il sait déployer dans nos afflictions ?

Quoi qu’il en soit de cette supposition, un moment est venu ott Abram
et Térach eurent du vrai Dieu une connaissance suffisante pour discerner
ses ordres et pour lui obéir. C’est a ce moment précis que les ordres divins

se firent entendre.

Dans quelles circonstances, et sous quelle forme ?

Si nous ne possédions que le récit de la Geneése, nous serions proba-
blement disposés a croire que le départ de Térach et de sa famille pour
le pays de Canaan fut le résultat ou bien de sa libre volonté, ou bien de
circonstances extérieures qui le pousserent impérieusement a s’expatrier.
Ce serait, en ce cas, une simple migration de tribu comme l’antiquité et
méme les temps modernes nous en fournissent de nombreux exemples.
Peut-étre aussi serions-nous tentés de suivre l'indication d’anciennes ver-
sions qui lisent un plus-que-parfait au premier verbe du chapitre douzieme
et qui traduisent : « L'Eternel avait dit 8 Abram : Sors de ton pays. .. » Sur
ce point comme sur beaucoup d’autres, c’est I'Ecriture qui se charge de
compléter et d’expliquer I'Ecriture. Le discours d’Etienne, au chapitre 7!
du livre des Actes, nous apprend qu’il y eut deux vocations adressées par
'’Eternel et toutes deux & Abram : 'une dans la ville d’Ur, l'autre dans
celle de Charan. La premiere est racontée en ces mots : « Le Dieu de gloire
apparut a Abram notre pere lorsqu’il était en Mésopotamie. » La seconde

vient se placer plusieurs années plus tard, « apres que son pere fut mort. »

Il y eut donc dans la migration des Térachites deux phases bien dis-
tinctes, deux étapes si vous voulez : d’Ur a Charan, d’abord ; ensuite de
Charan en Canaan. Chacune a pour cause déterminante un ordre de 1'Eter-

nel. Quant a la maniere dont cet ordre fut exprimé, elle peut avoir varié.

11. Comparez Actes 7.2,4
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Dans Ur, Abram eut une vision : Dieu lui apparut ou, plus littéralement
« fut vu de lui. » Sachant, comme des textes postérieurs nous l'apprennent,
que nul ne peut voir Dieu et vivre, nous ne faisons aucune difficulté d’ad-
mettre que la figure alors apercue par le fils de Térach fut I'ange de la face
de I'Eternel. Peut-étre, par une magnifique nuit étoilée, une lumiére plus
éclatante et plus pure que toutes les autres éblouit les regards du jeune
Sémite. Peut-étre, au travers des harmonies du soir qui emplissaient les
campagnes de la Chaldée, une voix plus directe, plus précise, plus impé-
rieuse aussi que celles qui montaient vers le ciel, en descendit alors pour
lui commander un départ difficile et douloureux. Etait-ce une réponse a
bien des questions pressantes que sa conscience s’était posées, une solution
a des problemes qui agitaient son ame ? Il se pourrait. Nos missionnaires
voient souvent de nos jours des paiens qui, la veille encore, leur étaient
parfaitement inconnus, venir leur confesser qu’ils sont las des faux dieux
et préts a tout quitter pour apprendre la vérité. De quel droit affirmerons-
nous que des phénomenes de ce genre ne se sont point passés vingt siecles
avant Jésus-Christ ? Si le Dieu de gloire « fut vu d’Abram, » apparemment

qu’Abram le cherchait et lui criait & sa facon : Mon ame a soif de toi!

On s’est demandé si la vision et I’appel se sont répétés quelquefois avant
que l'obéissance fiit obtenue. Nous n’en savons rien, n’est-ce pas? Que
cela soit possible, probable méme, c’est ce qu’on peut conclure de I'histoire
de Gédéon. Mais ce qui est certain, et ce qui nous importe beaucoup plus,
c’est qu"’Abram céda, et que son influence et ses paroles déterminerent
aussi Térach. Or, sur ce point, une remarque s'impose involontairement au

lecteur qui réfléchit.

Une antique légende juive, en nous racontant le départ d’Ur, I'embellit —
ou le gate, comme on voudra — par une scéne assez aventurée. Elle prétend
qu’Abram, bouillant de zele pour ses nouvelles croyances, aurait mis le feu
a un temple d’idoles de sa ville natale. Haran son frere, indigné, se serait

jeté dans l'incendie pour sauver ses dieux, et y aurait trouvé la mort. Cette
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catastrophe, jointe a une certaine malveillance qui s’était manifestée contre
lui, aurait déterminé Térach a quitter le pays. Eh bien! cette tradition aux
contours dramatiques, ot je ne sais s’il y a quelque part de vérité, ne vaut
assurément pas le simple mais profond enseignement enfermé dans cette

phrase de notre verset 31 : « Térach prit Abram son fils. »

Car enfin, n’oubliez pas ce que nous venons de constater. C’est au fils
que la vision principale et 'ordre décisif ont été envoyés, ce n’est pas au
pere. Et ce fils, jeune j'en conviens pour 1'époque, n’en est pas moins un
homme marié : il a déja épousé Sarai. Ce n’était donc plus un enfant, et
la révélation dont il venait d’étre honoré faisait de lui, dans la famille, le
personnage principal. N'importe. Ce n’est pas Abram qui prend Térach et
qui part : c’est Térach qui prend Abram et qui I’'emmeéne. L'autorité reste
au pere; la direction de la caravane lui appartient, il la garde. C’est a lui
de commander, a Abram d’obéir. Le fils, dites-vous, était plus éclairé que
le pére? Je le crois. Il se peut qu'il ait été plus pieux, plus croyant. Aussi
le premier usage qu’il fait de ses lumieres, la premiere application de sa
foi, c’est de rester a la place qui lui est assignée. Il n’intervertit pas les
roles. Il accomplit, avant qu'il ait été promulgué, le 5° commandement du
décalogue : « Honore ton pére. » Il attend le signal, il ne le donne pas :

Térach prit Abram son fils. ..

Mes amis, avez-vous compris ? Vous aussi, probablement, vous étes
plus éclairés que vos peres ; plus instruits, du moins en beaucoup de choses.
Vous apprenez des sciences qu’on ne nous enseignait point; vous voyez
des merveilles dont notre enfance ne se doutait pas. Il vous est possible,
j'en suis stir, de passer des examens o1 nous n’oserions pas nous présenter ;
vous recevez des diplomes auxquels nous n’aurions aucun droit. C’est
bien. Continuez; je suis pour le progrés des études; je désire que vos
connaissances augmentent et que votre savoir dépasse de beaucoup celui
de notre génération. Laissez-moi pourtant vous le dire avec une pleine

conviction. Si votre science aboutit a vous faire mépriser vos parents; si
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vous vous croyez le droit, parce que vous étes bacheliers et que vous
possédez des certificats, de tout mener dans la maison, d’imposer a un
pére, a une mere, vos convenances et vos caprices, si vous renversez les
roles, si vous aspirez a commander sans vouloir apprendre a obéir, alors
I'ceuvre que vous faites est mauvaise, et la lumiere dont vous croyez briller

s’appelle de son vrai nom : ténebres.

Eh!je vous prie, a qui donc les devez-vous ces connaissances dont vous
étes si fiers ? Dites, si ce n’est pas aux sacrifices de ce pére dont vous prenez
en pitié l'ignorance. Il sait une chose, lui, c’est qu’il ne sait pas; et par cela
seul il vous est supérieur a vous qui vous glorifiez de vos succes. Il gémit de
savoir si peu; vous vous vantez de tout savoir ; la différence est tout a son
avantage. C’est avec la modestie de votre pere que I'on fait quelque bien
dans le monde; c’est avec votre fanfaronnade qu’on prépare les grosses
déceptions pour soi-méme et pour les autres. Croyez-moi! vos parents sont
encore mieux faits que vous pour diriger et pour conduire. Abram aurait
pu étre votre grand-pere quand il se mit humblement sous les ordres de
Térach. Si vous voulez devenir grands, je vous engage de tout mon cceur a

faire comme lui.

Apreés cela, prenez dans le sein de la famille une part active a la vie com-
mune : rien de mieux ; ou plutot, c’est votre premier devoir. Communiquez
ce que vous avez requ. Apportez au trésor commun toutes les pieces d’or
ou d’argent, de cuivre méme, dont vous aurez été faits dépositaires : c’est
excellent. Et si, parmi les instructions qu’on vous a confiées, il en est qui
ressemblent plus particulierement a celles dont 1'Eternel enrichit I'esprit
d’Abram. c’est mieux encore. Vous étes familiarisés avec la Bible plus que
vos parents ne 1’étaient a votre dge ? Votre école du dimanche, votre instruc-
tion religieuse vous ont appris beaucoup de faits, présenté beaucoup de
pensées dont on parlait a peine de leur temps. Bien : déposez tout ce savoir
a leurs pieds, ou plutot sur leur cceur. Et quand il sera nécessaire qu'une

décision intervienne a votre foyer, qu’on puisse toujours la résumer en ces
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mots : Térach prit Abram son fils... non l'inverse !

Trois cent cinquante ou quatre cents kilometres séparent Ur de Charan.
Nous n’avons sur les étapes parcourues par les Térachites le long de cette
route aucun renseignement quelconque. Au fond, nous ne savons méme
pas qu’elle route les pelerins ont suivie. Ont-ils pris par la rive gauche de
I’Euphrate ou par la rive droite ? Ont-ils traversé successivement Warka,
Calneh, Babylone et Sépharvajim ? Questions probablement insolubles et
d’ailleurs d"une importance tres secondaire. C’est peut-étre pendant cette
marche qu’Abram fit pour la premiere fois connaissance avec ce désert
dont M. Ernest Renan dit qu” « il est monothéiste. » Si cette phrase signifie
quelque chose — ce qui n’est pas certain — elle est de nulle application pour
le pére du peuple hébreu. Le Dieu de gloire lui était apparu en Chaldée

avant qu’il fat dans le désert.

Quant a la ville de Charan, des voyageurs modernes croient en avoir
déterminé la place. Située a I'extréme limite du royaume de Babylone, elle
commandait la grande route des caravanes qui tend de Syrie en Palestine.
D’autres voies commerciales encore rayonnaient de ce centre, se dirigeant
vers les principaux passages de 1’'Euphrate et du Tigre. La contrée qui
I'entourait doit avoir été bien arrosée, et un passage du prophete Ezéchiel
qui nous montre Charan au nombre des pourvoyeurs de Tyr, donne & penser
que le territoire était fertile et la ville industrieuse. L'air était pur, le climat
salubre ; les paturages assez abondants facilitaient 1’éleve des troupeaux.
Aussi ne sommes-nous pas étonnés de voir Nacor, frere d’Abram, rejoindre
a Charan les émigrés. Il est probable que les rapports qu’il regut d’eux
I’encouragerent a s’expatrier comme eux ; il se peut aussi que son pere l'ait
appelé a venir aupres de lui. Ce qui est siir, c’est que, bien des années plus

tard, Charan est appelée couramment la ville de Nacor *°. Les deux fréres y

12. Ezéchiel 27.23
13. Comparez Genése 24.10 et 29.4-5
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auront sans doute soigné ensemble leur pere jusqu’a sa mort.

La présence de Nacor dans la maison de qui nous retrouvons plus loin
des traces d’idolatrie ' constituait-elle un danger pour la foi naissante
d’Abram ? Nous n’oserions l’affirmer. En revanche, nous signalons un péril
beaucoup plus grand dans la facilité méme de la vie qu’il s’était faite a
Charan. Ses affaires y avaient prospéré admirablement. Nous le verrons un
jour armer 318 de ses plus braves serviteurs et courir avec eux a la poursuite
de Kédor-Laomer qui emmenait Lot en captivité. Compter une telle armée
parmi les gens de sa maison c’est, vous en conviendrez, la preuve d’une
situation puissante et d"une fort grande aisance. Ot 'avait-il acquise, cette
fortune, sinon pendant son séjour a Charan ? La, ses troupeaux s’étaient
extraordinairement multipliés : 1a aussi, pour les surveiller et les garder, il
avait fallu que le patriarche augmentat dans une forte proportion le nombre
de ses gens. Bref; il était en passe de devenir riche, tres riche : et 1a était la
tentation. Sa foi n’était pas encore assez stire pour résister aux séductions
du bien-étre ; une nouvelle épreuve lui était donc nécessaire, et elle lui vint

sous la forme d’une seconde vocation.

Térach était mort. Aucun devoir filial ne retenait plus Abram a Charan.
C’est alors, mais alors seulement que "’Eternel lui commande d’en partir,
apres un séjour dont il nous est impossible de préciser la durée. Nous
n’essayerons pas davantage de deviner comment le Seigneur apparut a
celui qu’il voulait conduire en Canaan. La vision fut-elle de méme nature
que la premiére ? Fut-elle plus répétée et plus pressante ? La Bible n’en dit
rien ; ne discutons pas et ne supposons pas. Relevons plutdt, dans les termes
de cet appel qui nous ont été conservés, trois ordres et trois promesses, dont

le patriarche a di promptement mesurer la valeur.

Trois ordres d’abord. Le premier a pour objet les localités en général otr

I’émigré s’était habitué : « Va-t-en de ton pays. » Le second est déja plus

14. Voir la mention des idoles de Laban, Genése 31.19.



% 18

sévere; il vise des relations plus intimes, plus cheres au cceur : « Va-t-en de
ta patrie ! » Car enfin, pour étre sur les confins de Chaldée, Charan en faisait
bien partie. En la quittant, il ne faudra pas aller chercher d’autres capitales
ou d’autres paturages chaldéens ; il s’agit de se rendre dans une autre nation.
Le troisiéme ordre, enfin, est le plus dur; il va rompre les liens sacrés de
la famille : « Va-t-en de la maison de ton pere ! » A 'exception de Lot et de
Sarai, il s’agira de dire adieu a tout ce qui reste de la maison de Térach, a
Nacor en particulier et a ses enfants. Les liens anciens doivent étre brisés ; ce
n’est pas un éloignement momentané ; c’est bien un départ définitif. Et cette
progression dans des commandements qui sont des déchirements, nous la
retrouverons, vous savez, quand ’Eternel dira a ’heureux pére : « Prends

ton fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac. . . et offre-le en holocauste °. »

Mais a cette triple exigence correspond aussitdt une triple promesse.
Ecoutez. « Je ferai de toi une grande nation. » Quel avenir ouvert soudain
aux yeux de ce nomade sans enfants, 4gé de 75 ans, séparé de toute sa
famille, lancé bientot dans un voyage qui ne s’arrétera qu’au milieu d’étran-
gers et d'inconnus! Il y a, toutefois, bien des moyens de devenir grand :
les conqueétes, c’est-a-dire la force; les alliances, c’est-a-dire 1'habileté, la
diplomatie et peut-étre la ruse; les marchés, c’est-a-dire la fortune et sou-
vent les tromperies. Est-ce par un de ces moyens qu’Abram deviendra
une grande nation ? Nullement ; écoutez encore. « Je te bénirai. » C’est par
pure grace divine que la grandeur deviendra le partage d’Abram et de
ses descendants. Il y aura entre son Dieu et lui des rapports continuels;
confiance, obéissance d'une part; bénédiction de 'autre. Y aura-t-il des
épreuves, aussi ? Assurément ; mais elles seront une des voies par lesquelles

le Pere s’approchera de son enfant pour le bénir tout a nouveau.

Et pourtant ce n’est pas encore la promesse la plus haute que le Seigneur
puisse faire a une de ses créatures humaines. Etre béni, c’est beaucoup, c’est

tout, semble-t-il. Non! ce n’est pas tout. Il y a quelque chose de plus grand,

15. Genese 22.2
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de plus doux; c’est de procurer a d’autres les bénédictions regues. Or c’est
précisément la troisiéme promesse que Dieu fait a son serviteur apres lui
avoir donné son troisiéme ordre : « Tu seras une source de bénédictions. ..
Toutes les familles de la terre seront bénies en toi. » — Laissez-moi vous de-
mander, mes chers amis, si vous pouvez concevoir un sort plus enviable que
celui-la ? Jouir, c’est délicieux, sans doute; faire jouir n’est-ce pas sublime,
presque céleste ? Qu’est-ce donc quand la jouissance est une bénédiction ?
Croyez-vous qu'un étre humain puisse réver une gloire plus haute que celle
de devenir pour quelques-uns de ses semblables une occasion, une source
de bénédictions : « Je serais heureux, m’écrivait derniérement un jeune
pasteur, de pouvoir vous rendre les impressions que vous avez maintes
fois éveillées dans mon coeur d’étudiant, aux beaux jours déja si éloignés,
hélas! des unions chrétiennes et des études. » Eh bien ! voila les véritables
joies et les véritables bénédictions, et je ne saurais trop vous le répéter, mes
amis, elles ne sont pas, elles ne doivent point étre ’apanage exclusif des
pasteurs ou des professeurs d’aujourd’hui, pas plus que des patriarches de
I’ancienne alliance. Il faut qu’elles soient aussi le votre. Voyons. Cherchez
autour de vous; il ne doit pas étre si difficile de rencontrer un camarade, un
ami, un frere peut-étre a qui vous pourriez communiquer quelque chose
des graces qui vous ont été faites, des dons qui vous sont accordés en plus
grand nombre qu’a eux. Cherchez bien, vous dis-je. Je suis str que vous
trouverez. Si vous n’osez rien faire de mieux, vous qui savez prier, essayez
d’une priere avec ce jeune homme ou ce malade qui ne sait pas, qui n’ose
pas encore. Vous avez été bénis en priant? Vous le serez dix fois, quand,
vous adressant au Pére avec un autre de ses enfants, vous serez, pour ce

dernier, devenu bénédiction.

Avec les perspectives qui lui étaient montrées, Abram pouvait quitter
presque aisément son pays, sa patrie, sa famille ; ce qu’il perdait était plus
que compensé par ce qu’il allait gagner. Désormais tous les peuples de

la terre allaient hériter quelque chose de ses richesses, les uns plus, les
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autres moins, en raison de la foi qu’ils déploieraient. Partout celui qui est
justifié par sa foi devient, de ce seul fait, un descendant d’Abram. Les em-
pires s’écroulent, les républiques disparaissent : des nations vont rejoindre
d’autres nations dans I’abime de 1’oubli, et, en face de cette universelle
déchéance, le peuple des héritiers d’Abram ne cesse de grandir, constituant
cet Israél selon I’Esprit en qui les promesses faites au pere des croyants ne

cessent de se vérifier.

Il me faut, au surplus, vous le faire encore observer : dans les premiers
ordres de 'Eternel & Abram, une promesse est déja renfermée. « Va, disait
Dieu, dans le pays que je te montrerai. » Le pays n’est pas désigné, c’est
vrai. Mais c’est Dieu qui se charge de le montrer. Est-ce que cela ne suffit
pas ? Dieu est un bon guide. Si c’est lui qui prend la direction du voyage,
Abram n’a qu’a partir ; il ne s’égarera pas; il ne périra point dans le désert;
Dieu lui montrera un pays. Dés lors aussi, ce pays pourra étre le sien; il y

retrouvera une patrie et une famille, car son Dieu y sera avec lui.

Que d’entreprises aux débuts généreux et pleins d’enthousiasme ont
échoué misérablement, parce que Dieu ne les avait point commandées et
n’avait point dit a celui qui les conduisait : Je te montrerai! Que de voyages
dans la vie ou 'on va comme le coeur mene, en attendant qu’il se dégotte
et se lasse, et que ’'on tombe lourdement en chemin. Quelquefois on ne
se releve plus. On n’a point voulu de guide; ou celui qu’on a choisi était

mauvais, on s’est perdu avec lui.

Etes-vous, au contraire, mes jeunes amis, de ceux auxquels le Seigneur
a dit : Allez; je vous montrerai! Alors qu’attendez-vous encore ? Calculez-
vous, hésitez-vous toujours ? Vous n’en avez plus le droit, pas plus qu”Ab-
ram. Partez comme lui. Vous ne savez pas ot vous allez? Il ne le savait
pas davantage. Il lui suffisait que Dieu se ftt engagé a lui montrer le terme.
Que cela vous suffise aussi : partez! Laissez, non pas au figuré seulement,
mais dans une douloureuse réalité — car toute séparation est une douleur —

laissez pays, patrie; vous, missionnaire, pour une contrée inconnue, peut-
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étre redoutable ; vous, diaconesse, pour vous enfermer dans un hopital
en temps d’épidémie, dans une chambre ol le malade est atteint d'une
fievre contagieuse ; vous encore enfants, appelés par le Péere a sacrifier une
position brillante, des projets longtemps caressés, des perspectives a la
fois honnétes et charmantes, afin de vous asseoir humblement au bureau
paternel ou de tenir le ménage d’une mere devenue infirme. Allez, partez!
Je ne sais pas du tout si Dieu veut faire de vous une grande nation. Je sais
seulement pour certain qu’il a I'intention de vous bénir et de vous accorder
le privilege sans égal d’étre pour d’autres une bénédiction. Voudriez-vous

vous en priver, en restant o1 vous étes ?

Abram est parti, lui. Avant d’avoir compris, je le pense, toute la portée
des promesses qu’il avait entendues, il s’est mis en chemin. Il a secoué pour
la seconde fois des liens qui lui étaient chers. Plus seul qu’a sa premieére
migration, car il n’a plus son pere avec lui, il a repris le baton du pélerin,
emmenant tout ce qui lui appartenait, et ne comptant que sur Dieu pour
n’étre pas dépouillé dans la route semée de périls qui s’ouvrait devant lui.
Nous ignorons si Sarai sa femme, Lot son neveu, tout en devant étre du
voyage, n’ont pas essayé quelque temps de I'empécher. Pour Lot du moins,
ajuger par ce que nous verrons de lui plus tard, la question peut assurément
se poser. Quoi qu’il en soit, il est parti, lui aussi. Ne les accusons pas s’il ont
jeté quelques regards de tristesse et de regret sur Charan : nous aurions fait
comme eux, et le Seigneur ne nous efit pas condamnés pour cela. Le chef de
la caravane était un homme comme nous; il a connu les angoisses du départ.
Seulement, il a savouré en méme temps des joies austeres auxquelles notre
siecle de plaisir est en train de devenir étranger : les joies de 1'obéissance.
Il emportait dans son coeur la foi mtrie par I'épreuve. Disant adieu a la
ville frontiere de la Chaldée, il s’est mis en quéte de «la cité qui a de solides

fondements, celle dont Dieu est 1’architecte et le constructeur '°. »

16. Hébreux 11.10
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Pour ce second voyage comme pour le premier, nous en sommes réduits
a des conjectures au sujet de l'itinéraire suivi. Il est probable que les débuts
ont été rudes. Il fallait cotoyer le désert, souvent méme y pénétrer pour plus
d’une journée. Une tradition fort ancienne, reproduite par Josephe, veut
qu’Abram se soit dirigé sur Damas, y ait fait un séjour prolongé, et méme
y ait régné quelque temps . Il est permis de douter de cette royauté du
patriarche en Syrie. Rien, en revanche, ne s’oppose a ce qu’il ait passé par
Damas ; un mot de la Genese rend méme la chose assez probable. Quand
Abram nomme pour la premiére fois son intendant Eliézer, il I'appelle
« Daméscek, » ce qui ne parait pas pouvoir se traduire autrement que par
Damascénien, habitant de Damas '®. Si donc Eliézer est un citoyen de cette
ville, il est fort admissible que la caravane sémite y ait fait quelque séjour :
pour une raison ou pour une autre, peut-étre comme portion d'un cadeau

offert par quelque chef, Eliézer aura passé au service d’Abram.

Descendant vers le sud, le patriarche aura vraisemblablement longé ces
eaux de Mérom que devait illustrer un jour une brillante victoire remportée
par Josué ¥ ; plus bas encore le lac de Génézareth sur les bords duquel le
fils d’Abraham et de David devait précher I'Evangile du Royaume et faire
entendre cette parole : « Cherchez et vous trouverez* » Abram cherchait
toujours. Ni voix ni vision ne lui avaient dit qu’il dit s’arréter. Il marche :
Voici I'étroite vallée du Jourdain, voici, a 1’horizon, les coteaux fertiles de

Basgan ; voici le Mont Hébal et le mont Guarizim, Sichem enfin ot le puits

17. Citant, sans exprimer son opinion personnelle, un auteur ancien, Josephe écrit (Antiq.
I, 7,2) : «Nicolas de Damas s’exprime ainsi au 4° livre de ses histoires : Abram a régné a
Damas, apreés y étre arrivé comme étranger, avec une armée, du pays qui est situé plus haut que
Babylone ; au bout de peu de temps, il partit, etc. » etc. — Un trés simple calcul montre que
le temps, en effet, a dii étre trés court et bien peu favorable & un regne. Agé de 75 ans
quand il quitta Charan, Abram en a 86 a la naissance d’Ismaél, et cet événement a lieu
plus de dix ans apres I’arrivée en Canaan. Abram donc a 76 ans au plus quand il entre
dans la Terre promise, et moins d'un an s’est écoulé depuis le départ de Charan (comparez
Genese 16.3,16).

18. Genese 15.2

19. Josué 11.7-9

20. Matthieu 7.11
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de Jacob sera creusé et recevra la visite du Christ et de la Samaritaine.
Au moment ot la caravane se dispose a camper sous les chénes de Moré,
I'Eternel se fait entendre de nouveau. C’est 1a. On peut dresser des tentes et
se reposer ; le but du voyage est atteint : « Je donnerai, dit Dieu, ce pays a ta
postérité. » Remarquez, je vous prie, la différence. Non plus : Je te montrerai
un pays, mais : Je te donnerai celui ou1 tu te trouves maintenant. Tun’y es
aujourd’hui qu’en nomade ; tes descendants le posséderont. C’en est assez
pour qu’Abram témoigne tout ensemble de sa reconnaissance et de sa foi
en élevant un autel a celui qui lui parlait de la sorte. D’ot1 nous avons je

pense le droit de conclure qu’il a offert un sacrifice.

Noé, a la sortie de I’arche avait aussi bati un autel, comme pour prendre
solennellement possession de la terre qui lui était rendue. C’est de méme un
droit de propriété qu’Abram constate par cet acte. Les Cananéens laissent
faire. Ils ne se doutent pas de la signification de ce symbole. Ils ne com-
prennent pas non plus la prédication qui leur est adressée par ces quelques
pierres ; ils ne savent pas y découvrir un avertissement que la miséricorde

de Dieu leur envoie avant que leur iniquité ait comblé la mesure.

Au surplus, les nouveaux arrivés ne demeurent pas tres longtemps
a Sichem. Poussé tres probablement par la nécessité de procurer a ses
troupeaux de nouveaux paturages, Abram se rapprocha des montagnes.
I1 vint camper, dit le récit, entre Béthel et Ai, deux localités plus tard fort
connues de 'histoire d'Israél. C’est par ce méme pays que le petit-fils de
notre patriarche, Jacob, s’enfuit un jour de la maison paternelle pour sauver
sa vie, quand Esaii le menacait de mort. Nouvelle localité, nouvel autel.
Abram n’est pas de ceux qui se contentent d'un témoignage rendu une
fois pour toutes, trouvant que c’est déja beaucoup, presque trop. A Béthel
comme a Sichem, il rend publiquement son culte au Dieu qui I’a conduit.
N’est-ce pas son Eben-Ezer, a lui, et ne peut-il pas dire, ne dit-il pas de lieu
en lieu : Jusqu'ici I'Eternel nous a secourus ? Quand le culte du veau d’or

viendra, au temps de Jéroboam, s’installer a cette place, il sera doublement
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sacrilege, car il profanera une place déja sanctifiée avant qu’il y efit un

peuple d’Israél.

On aime, n’est-ce pas ? a s’arréter sur ces débuts du patriarche dans la
terre promise. Il remplit vraiment, comme avait fait Noé pour la génération
du déluge, les fonctions de prédicateur de la justice ?'. Missionnaire par ses
actes autant que par ses paroles, il marque ses étapes par les monuments
de sa foi. Nous sommes a 1'heure pure et radieuse de 1’aurore. Pourquoi
n’y pouvons-nous pas rester ? Pourquoi, du moins, le jour qui va la suivre
sera-t-il tout d’abord couvert d’un gros nuage ? Il en est souvent ainsi dans
le monde visible : le plus beau lever de soleil introduit plus d"une fois une
sombre matinée. De méme dans la vie spirituelle. Et 'Ecriture qui veut étre
vraie avant tout, et qui n’écrit pas la biographie des anges, nous laisse voir
chez ses plus grand héros la tache du péché. Il n’en va pas pour Abram

autrement que pour Moise ou pour Elie.

21. 2 Pierre 2.5



En Egypte

Genese 12.9-20

Que celui qui croit étre debout prenne garde

de tomber !

(1 Corinthiens 10.12)

Abram, en s’établissant dans le pays que Dieu lui avait montré, ne 1’a
point trouvé inhabité. Nous avons nommé déja les Cananéens, dont il est

dit expressément qu’ils I'occupaient.

Cette population n’était pas aborigene. Venue du pays de Cham, son
ancétre, elle s’était avancée peu a peu vers le nord et vers le nord-ouest,
jusqu’a la Méditerranée, tant6t chassant les tribus qu’elle rencontrait, tantot
se mélant a elles, prenant de leurs usages et de leurs dialectes, leur com-
muniquant aussi des siens. La langue qu’elle avait fini par adopter semble
avoir été tres analogue, sinon identique, a ’hébreu. Jamais, par exemple,
nous ne voyons les patriarches obligés de recourir a un interpréte dans
les tractations qu’ils conduisent avec les Cananéens. Nous rencontrons, en
particulier, plus ou moins fondus avec eux, tout en ayant conservé leurs

noms propres et peut-étre leurs meceurs, les Amorrhéens et les Hittites ou
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Héthiens. On admet ordinairement que ces derniers sont de la race de ces
Keta qui furent en guerre avec ’Egypte sous Rhamses II; 1'une de leurs
cités, Hébron, est mentionnée comme antérieure de sept ans a Tsoan, ou
Tanis. ville antique du Delta '. Abram fut en rapport avec les uns et avec les
autres; il le fut aussi avec les Philistins, alors peuple pasteur, en attendant
qu’ils devinssent ces batailleurs infatigables qui seront constamment en

lutte avec les Israélites.

La religion des Cananéens doit avoir été le culte de Baal, adoré sous les
différentes formes de El, Moloch, Adoni. Nous savons, de plus, qu’Astarté
et ses autels paraissaient partout ou I’on invoquait Baal. Il suit de 1a que
la débauche et les sacrifices humains étaient pratiqués chez les Cananéens.
Tout pourtant, n’était pas paien. L'histoire de Melchisédec nous montrera
bientot, au sein de ce paganisme brutal et sensuel, les restes d"une religion
monothéiste. Rien ne prouve qu’Abram ait jamais été molesté dans les
manifestations de sa foi : on le respectait, ou bien on le craignait assez
pour ne pas oser l'attaquer. Et sans doute, la noblesse de sa vie d"une part,
les preuves de sa fortune de 'autre, devaient imposer a ces idolatres. Le
nouveau venu possédait assez de serviteurs et de troupeaux pour qu’il fht
considéré a peu pres comme un scheik par ces paysans, dont la condition

présentait peut-étre plus d’une analogie avec celle des fellahs de nos jours.

Quant a la fertilité du sol, il est difficile de dire avec certitude ce qu’elle
fut autrefois en Canaan. Les restes de la culture de jadis sont trop rares
pour nous renseigner. Tout donne a croire que les terres rapportaient dans
le nord plus que dans le midi. Mais ce n’était pas le nord que 1'Eternel avait
assigné a son serviteur ; ¢’était bien la portion méridionale de la Palestine.
Le patriarche nomade s’y enfonce toujours plus avant, au fur et & mesure
que les besoins de son bétail 'exigent. Un temps vient méme ot1 il est obligé
de quitter le territoire qui lui avait été assigné. La famine a éclaté dans

Canaan.

1. Nombres 13.22
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Nous en rencontrons beaucoup, de ces famines, dans l'histoire des
Israélites. Leur pays, bien souvent, n’a pu nourrir ses habitants. Aux jours
de Jacob, a ’époque d’Elie et d'Elisée, la disette des vivres s’est fait sentir
d’une fagon effrayante”. Le prophete Amos nous invite & voir dans ces
souffrances un chatiment que Dieu emploie pour ramener a lui son peuple°.
Ces malheurs, du reste, ne sont point réservés exclusivement a 1’orient.
L’Europe en a connu de tout aussi redoutables que ceux dont la Terre-
Sainte fut affligée. « Pendant tout le dix-huitieme siécle, écrit M. Maxime
Ducamp, I'histoire de 1’alimentation du peuple se résume dans une série
de disettes. Notre pays a souffert de la faim jusqu’au commencement du

XIX™€ siecle ®. »

Au temps d’Abram, avec des moyens de communication plus que pri-
mitifs, quelquefois nuls, toujours fort lents, faut-il s’étonner si des récoltes
surabondantes se perdaient, faute de commerce, a co6té d"une contrée ot
les champs n’avaient rien rapporté. Cela s’est vu en France il y a cent ans
a peine; on comprendra sans peine que cela se soit vu sur les bords du

Jourdain pres de 2000 ans avant Jésus-Christ.

Ce qui vous surprendra plus que 'explosion de la famine c’est que,
dans cette calamité, Abram n’ait pas été miraculeusement épargné. Car
enfin, ce n’est point lui qui a demandé a venir en Canaan; c’est bien Dieu
qui I'y a conduit. Alors pourquoi I’y menacer de mourir de faim ? Il y avait
du blé en abondance dans les campagnes d"Ur et dans celles de Charan; le
pain n’y était pas cher. Abram a quitté tout cela uniquement pour obéir a
Dieu; c’est une singuliere maniere de I'en récompenser que de l'exposer a

périr faute de nourriture lui et tous les siens!

Singuliere, dites-vous ? Si vous voulez. Pourtant, avez-vous remarqué

quelque part que Dieu ait promis a ses enfants de les mettre a tout jamais

2. 1 Rois 17; 2 Rois 8.1,6
3. Amos 4.6-7
4. Revue des Deux-Mondes, 1°" novembre 1889, p. 57.
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a I'abri de I'épreuve ? Il me semble au contraire que Jésus disait un jour
a ses disciples : « Vous aurez des afflictions dans le monde. » Je sais bien
qu’il ajouta aussitdt : « Ayez bon courage, j'ai vaincu le monde. » Deux affir-
mations vraies pour toutes les époques et pour tous les croyants. L'Eternel
s’est engagé a faire d’Abram une source de bénédictions pour toutes les
familles de la terre. Rien de plus. Qui sait si la maniére dont il supportera
I"épreuve ne devrait pas contribuer, pour une tres large part, a alimenter
cette source ? Jamais peut-étre, quand la famine les a visités, les Cananéens
n’ont pu voir comment un croyant supporte les privations qu’elle entraine.
Le moment ne serait-il pas venu pour eux de recevoir cet enseignement,
et, s’il est bien donné, ne sera-t-il pas, au moins pour quelques-uns, une

bénédiction ?

Que va faire le patriarche ? Au nord, nous 'avons dit, il échapperait tres
probablement a la disette. Il pourrait retourner, non pas jusqu’a Ur, sans
doute, non pas méme jusqu’a Charan, mais au moins jusqu’aux environs de
Damas. Il ne le fait point; il n’y a probablement point songé. Il savait bien
que la n’était pas le pays dont Dieu avait dit : «Je le donnerai a ta postérité. »
En revanche, le midi lui reste ouvert; il s’y trouve déja : pourquoi ne pas
descendre plus bas ? Voici les frontiéres de 'Egypte. Dés une trés haute
antiquité, la vallée du Nil a été le grenier des contrées affamées. Il n'y a

vraiment pas de question a se poser : c’est en Egypte qu’il faut aller.

En apparence, oui. Il ne saurait y avoir de parti plus raisonnable. Abram
n’est pas a proprement parler un citoyen de Canaan; il y habite, rien de
plus, et n’y posséde pas un pouce de terrain. Aucun lien patriotique ne le
retient. Son devoir le plus pressant n’est-il donc pas de sauver ses gens et

ses troupeaux, tout en se sauvant lui-méme ?

Je ne sais. Avant de répondre affirmativement, il me semble qu'il y
aurait eu un conseil & demander. C’est I'Eternel qui a ordonné le départ
d’Ur et celui de Charan. A-t-il aussi commandé celui de Canaan? Ah!s’il a

dit : «Pars!» il ny a plus a discuter. En restant, Abram aurait désobéi; les
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maux qu’il aurait alors pu souffrir, c’est lui qui les aurait cherchés. Dans une
circonstance tout analogue, lorsque la famine regne en Canaan de nouveau,
lorsque Joseph appelle a lui son vieux pere afin d’avoir 'immense joie de le
nourrir, Jacob entend une parole tres précise de son Dieu : « Ne crains point
de descendre en Egypte... Moi-méme je descendrai avec toi en Egypte, et
moi-méme je t’en ferai remonter °. » Abram a-t-il requ quelque révélation
de ce genre ? Pas que nous sachions. Il est dés lors permis de douter qu’il ait

agi dans cette circonstance en pleine conformité avec les vues de I'Eternel.

Cela posé, je me hate de convenir que rien n’est plus facile que de
donner aux autres de bons avis quand on ne passe pas du tout par les
mémes circonstances. A la place d’Abram, qui nous dit que nous n’eussions
pas agi exactement comme lui ? La famine était la, vous savez. Ce n’est
pas si facile pour un homme seul de se trouver aux prises avec un pareil
ennemi. Quand cet homme est responsable de beaucoup d’autres vies que
la sienne propre, il court au plus pressé; il entre, pour échapper, dans la
premiere voie ouverte devant lui. S'il parvient de la sorte a sauver les siens,
sans avoir commis du reste ni délit ni malhonnéteté, il faudrait étre un

puritain bien morose, ou bien dur, pour lui lancer des reproches.

Nous n’en adressons point au patriarche. Nous devions seulement nous
borner a constater un fait. Lui qui n’avait pas encore entrepris un voyage
sans un ordre positif de Dieu, en commence un aujourd’hui sans qu’un
ordre de ce genre ait été formulé. Or Dieu, s’il voulait qu’il restat en Canaan,
avait les moyens de I'empécher d’y mourir de faim. Si notre pelerin se rend
de son propre chef en Egypte, il s’expose a y étre moins directement, moins
consciemment sous la conduite de son Pere céleste. il y sera plus livré a
lui-méme ; autant dire plus exposé aux erreurs, aux chutes. C’est tout ce

qu’il nous importait de relever.

5. Geneése 46.3-4
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Voila donc, de nouveau, sa caravane en route. Une fois qu’il se déci-
dait & quitter Canaan, il semble bien qu’il ne pouvait pas faire un choix
plus judicieux que celui de 'Egypte. La marche a faire n’était ni longue ni
particulierement pénible. La population égyptienne avait dés longtemps
I'habitude de nourrir des étrangers, soit en leur envoyant, méme a de tres
grandes distances, le trop plein de son blé; soit en les recevant momen-
tanément sur son territoire et en leur vendant du grain a des prix tres
abordables. Grace aux crues annuelles du Nil, 'Egypte ne dépendait pas
pour la richesse de ses récoltes de pluies plus pu moins régulieres, comme
c’était le cas en Palestine et en Syrie. Aussi a-t-elle a plusieurs reprises
sauvé ces deux pays... et bien d’autres. Ces avantages matériels tres ap-
préciables ne compensaient pourtant pas de graves dangers au point de
vue spirituel. On admet généralement que les Hicksos étaient établis en
Egypte au moment ott Abram y arriva. Sémites ainsi que lui, ils n’avaient
pas conservé le culte, a peine le souvenir de Jéhovah. Les quelques pro-
gres qu’ils avaient introduits dans le gouvernement, leurs connaissances
relativement avancées dans les arts et dans la civilisation, ne compensaient
pas, il s’en faut, l'influence délétere que les moeurs et la religion du pays
avaient exercée sur eux. La polygamie régnait ouvertement. Les grands
personnages entretenaient des harems qu’on remplissait pour eux par les
procédés les plus violents. Ebers raconte méme a ce propos un trait qui
est une singuliere confirmation du récit de la Genese. Une tresse de che-
veux entrevue par quelques courtisans avait fait supposer, tant elle était
merveilleuse, que celle qui la portait devait étre fille des dieux. On avait re-
cherché cette femme, et on 1’avait enlevée de force pour la conduire dans le
palais d’un Pharaon . Si tous les détails de ces meeurs n’étaient pas connus
d’Abram, il en savait assez cependant pour n’avoir point de confiance en la

moralité des Egyptiens. I’accord qu'il va faire avec sa femme le prouvera

6. Nous ne pouvons fixer avec précision ni la date de l’arrivée d’Abram en Egypte, ni
le nom du Pharaon qui régnait alors. Josephe lui donne deux noms différents, dans ses
« Antiquités » et dans sa « Guerre des Juifs. »
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suffisamment... Non vraiment, le choix qu’il fait n’est pas si sage qu’il
paraissait d’abord : mieux efit valu consulter I'Eternel ; il e(it certainement

répondu.

Comme il ne lui a pas demandé conseil, et qu’il entrevoit un péril, il en
est réduit a faire seul ses plans, a ne compter que sur son habileté pour les
précautions a prendre. Au fait, il avait déja pourvu a ces mesures. Lorsqu’il
s’était éloigné de Charan, il était convenu avec Sarai, son épouse, que
celle-ci le ferait passer pour son frere dans tous les voyages qu'’ils allaient
entreprendre’. Alors au moins, si quelque chef se propose de faire enlever
Sarai, au lieu de voir en Abram un mari dont il faut se débarrasser par
le meurtre, il le traitera comme un frére qu’il importe de gagner par des
présents, puisque la main de sa sceur dépend de son bon plaisir. Il n'y
avait pas eu lieu jusqu’ici de faire usage de cette convention, autant du
moins que nous pouvons le conjecturer. Au moment d’entrer en Egypte,
elle parait tout particulierement nécessaire. Abram la rappelle a sa femme
avec une crudité d’égoisme dont il est difficile de ne pas étre révolté — et

Sarai n’objecte rien. En tout cas, elle cede.

Nous ne pouvons pas ne pas nous arréter un instant ici. Les questions
se pressent. Ot est la foi d”Abram ? Ot est sa justice ? O est son amour ?

Quel nom mérite sa conduite ?

Quel nom ? Mais il n’y a pas a chercher bien loin. C’est une lacheté
doublée d’'un mensonge. Un mari qui ne pense qu’a sa vie qu’il veut sauver,
et fait bon marché pour y parvenir de I'honneur de sa femme, c’est lache !

Un mari qui fait passer sa femme pour sa sceur, c’est faux !

Oh'!je sais bien qu’il y avait dans cette facon de mentir un élément de
vérité. Abram et Sarai étaient frére et sceur par leur pere, s’ils ne 'étaient
pas par leur mére. Le droit d’alors permettait de pareilles unions, prohibées

depuis par la loi de Moise. Lors donc que le patriarche dit de Sarai : Elle

7. Genese 20.12-13
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est ma sceur, il dit une chose vraie. Mais voyons : ne comprenez-vous pas
que cette déclaration emporte immédiatement celle-ci : Elle n’est pas ma
femme ? Et n’est-ce pas exclusivement en vue de celle-ci, qui est fausse,
qu’il a prononcé la premieére, qui était vraie ? Les demi-vérités sont le plus
souvent des mensonges qu’on n'ose pas proférer ouvertement. Il n’est
pas possible de laver Abram d"un double péché. Et si I'on essaie de le
disculper, en avancant qu’il comptait sur le secours de Dieu pour tirer
Sarai de l'effrayant danger ot lui-méme la jetait, on n’aboutit guere qu’a
rendre sa faute plus grave. Ce n’est pas de la foi que de tenter Dieu en

abandonnant son devoir.

Cela dit, parce qu’il fallait le dire, trois remarques, trois questions

veulent étre présentées.

En premier lieu, nous est-il loyalement permis de juger Abram a la
lumiére de nos principes chrétiens ? N¢, élevé, grandi dans un entourage
ot la morale élémentaire n’était aucunement ce qu’elle est devenue depuis
Jésus-Christ — ou déja depuis Moise, - il ne pouvait avoir tous les scrupules
que la loi et I'Evangile nous ont donnés. Nous avons admiré la foi qui l'a
fait sortir d’Ur et de Charan sur un simple ordre de 1'Eternel. Peut-étre que
nous ne 'admirerons jamais assez. Mais cette foi n’était pourtant pas encore
complete; elle ne savait pas tout ce qu’elle devait savoir plus tard. Grande,
héroique dans son principe, il lui restait beaucoup a apprendre quant aux
applications diverses de ce principe a la morale de tous les jours. Qui sait ?
Les promesses si vastes qui lui ont été faites pouvaient, par certains cotés,
lui avoir inspiré un égoisme que la foi essayait de se justifier a elle-méme.
S’il était destiné a un avenir aussi élevé que celui dont sa deuxieme vocation
lui avait tracé les vastes horizons, il pouvait se figurer que son premier
devoir était de conserver sa vie, a quel prix que ce fit, jusqu’a ce qu’il etit
un fils. Les épreuves, d’ailleurs, lui avaient tenu compagnie a peu pres
autant que les bénédictions dans sa vie de nomade. Qui soutiendra, méme

parmi les chrétiens avancés, que les épreuves ne troublent jamais la foi et
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ne la font en rien dévier ?

Nous demandons, en second lieu, si nous sommes, nous, assez décidés
dans l'obéissance, assez ancrés dans la droiture et dans la vérité, pour
nous sentir autorisés a condamner sans rémission le patriarche ? Notre
désintéressement est-il si entier que ce soit a nous de juger son égoisme ?
N’est-ce pas la société contemporaine qui excuse, encourage presque le
mensonge, pourvu qu’il réussisse, qui prone comme habileté méritoire
des réserves, des sous-entendus, des subtilités jésuitiques pour le moins
aussi condamnables que celles dont elle se montre indignée quand elle les
surprend chez un patriarche ? N’est-ce pas elle encore qui soutient avec
toutes sortes de sourires, en guise d’arguments, que « charité bien ordonnée
commence par soi-méme ? » Ou donc alors prend-elle le droit de monter
sur un tribunal pour lancer une sentence de condamnation contre celui qui
n’a fait qu'appliquer son principe ? Un peu d’équité serait pourtant ici de
mise. Quand notre age, qui en sait beaucoup plus long qu’Abram sur les
exigences de la morale, sera net des souillures quil lui reproche a grand
bruit, il aura plus d’autorité pour le juger. Présentement, chacun de ses

verdicts retombe d’aplomb sur lui-méme, c’est-a-dire sur nous.

Troisiémement, enfin, a qui devons-nous ces réclamations de la morale ?
Vous le savez; osez donc le dire. Nous les devons précisément a ce livre
qui a poussé la loyauté jusqu’a nous raconter la défaillance d"un Abram,
et 'outrage fait par lui aux lois morales. Sans ce livre, nous en serions au
méme point que 1'époux de Sarai durant son séjour en Egypte. Les mémes
faiblesses nous paraitraient naturelles ; les mémes taches nous sembleraient
excusables. Bien plus : ce ne seraient a nos yeux ni des taches, ni des
faiblesses, pas seulement des peccadilles. Il suffit de voir ce qui se passe la
ol la Bible n’a pas pénétré. Si les moeurs privées et les meceurs publiques
nous paraissent plus pures en Ecosse —au moins dans leur ensemble — qu’au
milieu des républiques de I’Amérique du Sud, ignorez-vous la raison de

ce contraste ? La, la Bible mise a la place d’honneur, étudiée des I’enfance,
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formant I’esprit, inspirant le cceur, dirigeant la conscience au foyer de la
famille comme dans une partie de la législation. Ici, les Ecritures ignorées,
fermées, ou ce qui revient au méme, traduites dans une langue étrangere
que personne ne lit excepté quelques prétres. Soyons donc justes, nous qui
prétendons juger. La seule chose, dans le sujet qui nous occupe, que nous
ayons a demander au texte sacré, c’est de ne pas approuver la conduite

coupable du patriarche. Est-ce la ce qu'il fait ? Examinons.

Les choses se passent en Egypte exactement comme Abram les avait
prévues. Bien vite on est frappé de la beauté de Sarai. Il fallait, en effet,
qu’elle fht exceptionnelle, car, de dix années plus jeune que son mari, Sarai
devait avoir alors pour le moins soixante-six printemps. Il est vrai que
ce n’était guere que la moitié de sa vie, puisqu’elle atteignit ’dge de 127
ans® Elle arrivait a peine a son plein épanouissement. Et comme la beauté
est une ceuvre et un don de Dieu, nous ne sommes point surpris de voir
relevée celle de Sarai, comme le sera aussi celle de Moise °. Les courtisans
de Pharaon en ont parlé devant leur maitre avec admiration ; le monarque
a donné l'ordre de faire enlever cette femme ; cela ne parait a personne un
crime ; n’est-ce pas ce qui se passe tous les jours, dans la capitale et ailleurs ?
Persuadé, au surplus, que le riche étranger n’est que le frere de cette belle
personne. Pharaon se fait un plaisir, ou méme un devoir, de le traiter avec
distinction. Des baeufs, des dnes, des brebis, des dnesses, des chameaux,
avec des serviteurs et des servantes, lui sont envoyés a titre de présents ; et

Abram accepte ce prix de sa honte.

La-dessus, «1’Eternel frappe de grandes plaies Pharaon et sa maison. »
Cela vous irrite ? C’est contraire a vos notions de ’équité ? Pourquoi, s’il
vous plait ? Est-ce qu’a votre sens Pharaon a bien agi ? Est-ce que sa conduite

est de celles qu’on peut approuver ? Mais le chatiment de ce prince est au

8. Genese 17.17; 23.1
9. Exode 2.2
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contraire un des éléments de la justice de Dieu. C’est aussi une marque de
sa miséricorde, une preuve qu’il ne repousse pas les paiens. S'il avait laissé
passer cet adultére, dans une occasion aussi éclatante, ne 1’auriez-vous

point accusé de partialité, et avec quelque apparence de raison ?

Oui, le roi d’Egypte devait étre puni. Seulement Abram devait 1'étre au

moins autant, et le récit ne nous montre guere qu’il I'ait été.

En étes-vous bien stirs ? Voici ce que le récit nous apprend. Averti par
quelque remords de sa conscience qui rapproche 1’acte commis des coups
regus ', Pharaon fait appeler le voyageur : « Pourquoi, lui dit-il en lui
montrant Sarai, ne m’as-tu pas déclaré que c’est ta femme ? » Voila donc
ouvertement publié devant une cour paienne précisément ce qu’Abram
avait voulu taire : la réalité de ses relations avec Sarai, et par conséquent
toute la lacheté de son mensonge. Si la cour le sait, le peuple ne tardera
guere a en étre informé. Des lors, 'homme de Dieu, le croyant, le fidele, ce-
lui qui remplissait naguére en Canaan un office de missionnaire en élevant
de place en place des autels a Jéhovah, est publiquement convaincu d’im-
posture. Il a trompé un Pharaon, le roi d"un peuple chez qui le mensonge
était généralement condamné comme infamant. Il n'a pas eu le courage de
prendre la défense de son épouse; il a trahi, il a menti, et nul désormais

n’en ignore dans le royaume paien. ..

Vous trouvez qu’il n’est pas chatié? Que cette punition soit d'un ca-
ractere essentiellement moral. j’en conviens sans peine. Mais ce sont pour

certaines natures les plus douloureuses.

D’ailleurs ce n’est pas tout. Apres la révélation, ’expulsion : « Va-t-en ! »
dit le monarque irrité; et il donne 1’ordre a ses gens de renvoyer Abram.

Encore une humiliation, n’est-ce pas ? De plus, des souffrances nouvelles en

10. D’apres Josephe, le roi dut consulter les prétres pour savoir la vérité : « Comme il se
demandait ce qu’il devait faire pour échapper a ces maux, les prétres lui révélerent que
c’était un effet de la colere de Dieu, parce qu’il avait projeté de faire du tort a I'épouse
d’un étranger. » (Antiq. I, §, 1).
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perspective. Adieu I'Egypte et ses greniers bien fournis. Il faut reprendre,
avec cette épouse qu’il a si mal gardée, une marche d’autant plus pénible
qu’il ne rencontrera plus 'estime dont il fut entouré au début. La famine
n’est peut-étre pas terminée en Canaan. Tous les plans avaient été formés en
vue d’un séjour beaucoup plus prolongé. C’est égal ; il faut partir... Voyons,

la main sur la conscience, trouvez-vous qu’Abram n’a pas été chatié?

Fidele a elle-méme, fidele au but qu’elle n’a pas cessé de poursuivre, la
Bible est demeurée vraie et morale en racontant la chute d"un de ses plus
nobles héros. Nous conservons le droit d’appeler histoire sainte 1'histoire
qu’elle nous raconte, car ce n’est pas celle des hommes pécheurs, mais
celle du Dieu saint au travers de toutes les souillures de I’humanité. Ne
vous inquiétez pas, du reste. Les nuages ne voileront pas toujours les purs
rayons du soleil. Bien petit quand il a cherché a sauver sa vie, Abram va
bientdt redevenir grand quand il s’oubliera lui-méme, pour sauver la paix
de sa famille. Au moment ot il repasse les frontieres de ce pays qui a failli
lui devenir funeste, il peut murmurer les paroles qu'un prophete a mises
dans la bouche de la fille de son peuple : « Ne te réjouis pas a mon sujet,

mon ennemie ! car si je suis tombée, je me releverai''. »

11. Michée 7.8



Oncle et neveu

Genese 13

Heureux les pacifiques !

(Matthieu 5.9)

L'historien Josephe relate, au premier livre de ses antiquités ' qu’Abram
a profité de son séjour en Egypte pour s’instruire dans la religion des
habitants, et pour leur faire connaitre le vrai Dieu en méme temps que

quelques sciences qu’il avait apprises en Chaldée.

Il est fort difficile, assurément, de contrdler ces assertions. J'avoue,
toutefois, que la seconde me parait bien douteuse. Entré en Egypte sous
le couvert d’'un mensonge, Abram y aurait été singuliérement mal placé
pour y précher le Dieu de vérité. Celui qui a enseigné, pendant le temps
probablement restreint que ce séjour a duré, ce n’est pas le patriarche, c’est
I'Eternel. Le fils de Térach avait trop grand besoin d’étre instruit pour étre

en mesure d’instruire les autres.

Nous devons, apres cela, nous empresser de le reconnaitre : les legons

qu’il a reques ont porté leurs fruits ; la scéne entiere qui vient de s’ouvrir

1. Chap. VIIL §1 et 2
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devant nous en est la preuve. Ce n’est pas sans intention que le texte
nous montre Abram, chassé par Pharaon, « diriger ses marches jusqu’a
Béthel, jusqu’au lieu ot était sa tente au commencement, entre Béthel et
Aj, au lieu ot était ’autel qu’il avait fait précédemment. » Pourquoi tant
d’insistance, tant de précision dans les détails ? Le but n’en est pas malaisé
a saisir ; ’auteur nous apprend par la qu’Abram fait amende honorable,
en termes plus exacts : s’humilie et se repent. Son retour aux lieux d’ot il
était parti renferme un aveu implicite qu’il s’était trompé, en les quittant
sans un ordre de Dieu. Aveu d’autant plus significatif qu’il a pour témoins
tous ceux qui avaient fait le voyage avec lui : sa femme, si directement
offensée ; son neveu, ses domestiques, jusqu’au plus petit berger. S’il ne
s’arréte qu'aupres de l'autel qu'il avait construit, c’est qu’il entend revenir
al’'obéissance dont il s’était momentanément détourné. Car que sont des
autels, qu’est un culte qui namene pas a obéir ? Maintenant le patriarche
invoque le nom de 1'Eternel, et son invocation sera plus efficace parce

qu’elle s’élevera des ruines de son orgueil et de son égoisme.

Ainsi Elie, qui a quitté sans ordre précis la terre de Canaan pour se retirer
au mont Horeb, doit tout d’abord s’entendre dire : « Reprends ton chemin
par le désert jusqu’a Damas *. » C’est apres cela seulement que son ministere
glorieux lui sera rendu et qu’il aura I’'honneur d’oindre Hazaél, Jéhu, Elisée.
Le prophete pourtant avait cherché Dieu, en se rendant sur la montagne
sainte. Il ne s’y était point abaissé jusqu’aux péchés du patriarche. S'il n’en
a pas moins fallu qu’il acceptat '’humiliation de refaire la route parcourue,
a combien plus forte raison un retour pareil devait-il étre imposé au mari
coupable de Sarai. Et si nous y réfléchissons un instant, nous verrons qu’il
n’en faudrait pas plus a beaucoup d’ames pour retrouver leur communion
avec Dieu, compromise pendant un temps. Elles étaient descendues en
Egypte, elles y ont péché. Qu’elles reviennent, avant qu’il soit trop tard,

a leur premier autel, au foyer ou l'on priait, au culte domestique, a la

2. 1Rois 19.15
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confession du nom de Jésus!

Observons-le maintenant : ce n’est pas la paix qu’Abram retrouve a
Béthel ; du moins pas la paix extérieure. Des querelles y éclatent bientot, et
les plus pénibles de toutes, car ce sont des querelles de famille. Les dangers
communs avaient sans doute uni l’oncle et le neveu, Abram et Lot, ainsi que
leurs tres nombreux serviteurs, pendant le long trajet de Charan a Sichem.
La situation, maintenant, parait assurée; c’est le moment ou les jalousies
peuvent se donner carriére. Elles éclatent, pour une cause plus sérieuse
que nous ne le croyons peut-étre a premiere lecture. L'accroissement de la

prospérité commengait a rendre tres difficile la vie en commun.

Abram, en effet, n’était pas seul a posséder des troupeaux fort nombreux.
Lot en avait aussi : « des brebis, des beeufs et des tentes. » Leurs biens étaient
devenus si considérables qu’ils ne pouvaient plus demeurer ensemble : les
paturages s’épuisaient trop vite; on ne savait ot en trouver de suffisants.
Cette géne naissante, la crainte d’embarras qui ne pouvaient aller qu’en
augmentant, amenaient une tension pénible entre les bergers de 'oncle
et ceux du neveu. Les uns faisaient volontiers sentir aux autres qu’ils
étaient de trop. Aux paroles vives succédeérent, on peut se le représenter,
les paroles grossieres; peut-étre les coups, compagnons assez habituels
des querelles. La situation devenait d’autant plus grave que ces nomades
sémites n’étaient point seuls dans le pays. Les Cananéens et les Phérésiens ®
y demeuraient aussi (v. 7), et sans doute bon nombre d’autres y faisaient
paitre leurs troupeaux. Plus anciens habitants, ils avaient eu le temps de
s’établir dans les portions les plus fertiles. Ce qui restait aux nouveaux
venus n’était probablement ni tres vaste ni tres bien fourni. Bref, la disette

commengait a se montrer dans un avenir peu lointain.

Abram n’en parait pas particulierement effrayé. Ce qui le préoccupe

3. Mentionnés ici pour la premiere fois comme établis en Canaan, les Phérésiens
reparaissent encore 34.30, a c6té des Cananéens de la contrée de Sichem.
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beaucoup c’est, d'une part, la crainte d"une hostilité permanente entre
membres d'une méme famille, de 'autre I'exemple lamentable que des
disputes entre serviteurs de 'Eternel donneraient aux « Cananéens et aux
Phérésiens qui habitent dans le pays. » Il ne faut pas que cela soit; a aucun
prix. Ah! c’est assez, c’est trop d’avoir fourni aux Egyptiens une occasion
de se moquer de Dieu en la personne des croyants. Ce scandale ne doit pas
se reproduire en Canaan. Pour l'éviter, il n'y a pas de sacrifice trop cher.
La legon recue a décidément été comprise. Abram, que 1'Eternel a humilié
devant un monarque paien, va s’humilier de lui-méme devant son propre
neveu. C’est lui qui fera la premiére proposition de paix; c’est lui qui la

rendra acceptable par son abnégation.

Un sentiment bien délicat s’exprime dans la premiere parole de I’oncle :
«Qu’il n’y ait point, je te prie, de discussion entre moi et toi! » Il n’y en avait
certainement point eu; les bergers seuls s’étaient querellés, chaque bande
réclamant pour ses propres troupeaux ’herbe la plus riche et les puits les
plus frais. Sans doute. Mais Abram sait avec quelle facilité les discussions
remontent des domestiques aux maitres. Ces derniers, d’ailleurs, ne sont-ils
pas, en une forte mesure, responsables de la conduite de leurs subordonnés ?
Oui, ils le sont. Abram en est persuadé, et il serait a souhaiter que beaucoup
de maitres de nos jours en fussent convaincus comme lui. La paix, dans
nos maisons, s’en trouverait mieux. Puisque Lot ignore ces délicatesses,
puisque, du moins, il ne témoigne pas un grand empressement a rétablir la
bonne harmonie, c’est le plus 4gé qui donnera I'exemple. Je vous demande
un peu s’il y a 1a ’'ombre d’une faiblesse ? S’abaisser volontairement pour
prévenir des éclats facheux, faire les premiers pas quand on n’est pas
coupable et qu’on est résolu a ne pas le devenir, mais c’est étre grand, cela,
et c’est étre fort. Le patriarche a cette grandeur. Lot ne lui dit rien du tout;
c’est lui qui parle a Lot. « Point de dispute entre nous, je te prie, nous

sommes fréres. »



% 41

Et comme il y a une progression dans la voie du mal, il y en a une aussi.
Dieu soit loué, dans la voie du bien. La charité de 1’oncle ne s’arrétera pas
en si beau chemin. Elle va rendre impossible a Lot toute objection, a ses
bergers toute prolongation des débats. Abram aurait tous les droits* de
choisir : il ne choisira pas. Que le choix vienne de Lot ; cela vaudra beaucoup
mieux comme cela. L'autorité que donne I'abnégation est quelquefois la
plus haute. .. Voyons Lot. Il n’est malheureusement plus possible que nous
restions ensemble. L'espace nous manque et nous sommes trop riches. ..
Peut-étre, avec un peu de bonne volonté ; en se serrant, en se génant. .. Je ne
dis pas... On aurait pu. .. Mais enfin, il aurait toujours fallu en venir a une
séparation. Autant se séparer aujourd’hui, avant qu’il y ait de 'amertume
entre nous... Tu vois, le pays entier est devant toi, a ta disposition. Ot
veux-tu aller ? Si tu vas a gauche, j’irai adroite ; si tu vas a droite, j'irai a

gauche. ..

Admirez, mes amis ; admirez et imitez, je ne vous dis que cela. Saint
Paul écrivait aux Philippiens : « Que nul n’ait en vue ses propres intéréts,

mais que chacun ait aussi égard a ceux des autres”. »

La, par exemple, ol je ne vous recommande plus d’imiter, c’est dans
I'emploi que fait Lot de I'étonnante liberté qui vient de lui étre laissée. « Il
leva les yeux. » nous dit le texte. Ce peut étre tres bien, cela; le tout est de
savoir dans quelle direction il les leva. S’il avait regardé en haut, il aurait
peut-étre, voyant le ciel, songé a prier. Une bonne réponse lui serait venue
alors ; il aurait compris la volonté de Dieu. Je ne sais pas ce qu’il aurait fait;
mais je doute fort qu'il ftit allé & Sodome. Il aurait pu méme, sans regarder
si loin, arréter ses yeux tout simplement sur son oncle. Il aurait vu ce visage
plein d’amour, cette bienveillance touchante, ce désir de lui complaire, ce

besoin de paix qui ont inspiré les paroles prononcées. Et il aurait fallu qu’il

4. Parmi ces droits, relevons non seulement le privilege de 1’dge et de la position, mais
le fait que les appels comme les promesses n’ont été adressés par Dieu jusqu’ici qu’a
Abram, nullement a Lot. Abram seul était le chef.

5. Philippiens 2.4
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fat bien dur ou bien égoiste (cela revient a peu pres au méme), pour ne pas
s’écrier aussitot : Mon oncle, c’est a toi de choisir; ce que tu ne prendras

pas me restera ; c’est déja beaucoup.

Le regard de Lot, voyez-vous, a suivi une autre direction. Ni le ciel, ni
Abram ; mais la magnifique vallée du Jourdain alors entierement arrosée ;
les plaines luxuriantes qui aboutissaient a Sodome et a Gomorrhe, dans un
temps o1 la mer Morte n’existait pas; un pays aussi séduisant que 'Egypte,
un jardin de I'Eternel ! © Comment résister a la tentation de dresser la-bas
ses tentes ? Au nord les montagnes de Samarie, a ’ouest et dans une partie
du midi les collines assez arides qui furent plus tard celles de Juda et de
Benjamin n’offrent vraiment pas grand attrait. A 1’est au contraire et au
sud-est quelle merveilleuse végétation ! Que de vertes prairies maintenues
fraiches par de nombreux cours d’eau ! Et puis des villes aussi, des villes
surtout, dont l'attrait est une fascination! Lot, a ce moment, parait lassé de
la vie nomade. Il désire se rapprocher des cités. Savait-il ce que celles de
Siddim, Sodome en particulier, renfermaient alors déja d’'iniquités et d’hor-
reurs ? Qu'il ne stit pas tout, c’est admissible. Qu'il ignorat completement,

ce serait bien étrange

Il y avait assez longtemps que Lot se trouvait dans le pays pour avoir
rencontré quelqu’une des caravanes qui, passant d’Egypte en Orient, avaient
traversé Sodome : c’était une de leurs routes les plus directes. Ce qu'il avait
appris de ces voyageurs ne 1’avait certainement pas édifié sur les meceurs
des habitants... Eh! sans doute. Mais le pays est si beau, si riche! Il y a
tant d’avantages pour le commerce aussi bien que pour 'éleve du bétail !
Drailleurs, il n’est pas nécessaire de s’établir dans Sodome méme... Lot
n’eut d’abord d’autre pensée que de dresser ses tentes aux environs de la
ville (verset 12). Ce qui n’empéche pas que, peu d’années plus tard, nous le

trouvons assis, comme un citoyen, a la porte de la cité, ot il posséde non

6. Suivant Delitzsch, cette expression «jardin de I'Eternel » désignerait une terre plantée
ieu méme, ou re u e ou tou u uté presque cé .
ar Dieu méme, ou encore une contrée ot tout est d’une beauté presque céleste
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plus des tentes, mais une maison’

Pour le moment, son choix est fait. Il a dit adieu a son oncle; il n’a pas

l’air d’en éprouver un regret bien amer ; et il s’enfonce dans la vallée.

Sur quoi, quelques remarques s'imposent a nous.

D’abord, comme l'ingratitude est mauvaise conseillére ! En usant d"une
liberté qu’il ne doit qu’a une pure prévenance, Lot a fait compléte abstrac-
tion du droit de son oncle et de ses propres devoirs envers lui. Le sens du
désintéressement lui fait défaut aussi bien que celui de la reconnaissance.
Un peu d’affection pour son oncle, et il etit évité les pieges terribles dans

lesquels il va. bientdt étre pris.

Ensuite, comme 'amour du bien-étre et de I’argent est une dangereuse
séduction! Ce n’est pas la richesse en elle-méme qui perd. Abram était tres
riche et ne s’est pas perdu. Le richissime Peabody qui a laissé deux millions
aux pauvres de Londres n’a pas renoncé a la foi parce qu’il était millionnaire.
Mais I'amour des richesses, voila ce qui tue la piété et sépare I'ame de son
Sauveur, aussi stirement que la premiere philosophie rationaliste qu’il nous
plaira d’inventer. C’est cet amour qui a jeté Lot dans un abime d’ou la
charité de son Dieu a seul pu le tirer — et encore malgré lui. Pour assurer,
pensait-il, ses avantages matériels ou ceux de ses enfants, il n’a pas eu peur
de s’associer a la pire société qui fiit au monde. Il a perdu tout son avoir
— ce nest rien. — mais sa femme, ses gendres, 'dme de ses deux filles, et
qui sait s’il n'y a pas laissé quelque chose des vertus que la sienne avait
autrefois ?.... « Ceux qui veulent devenir riches, tombent dans une foule de

désirs insensés et pernicieux®. »

Il est vrai — c’est notre troisieme remarque — que le neveu d’Abram a es-

sayé de réagir contre I'influence abominable qu’il était venu follement cher-

7. Genese 19.2-3
8. 1 Timothée 6.9
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cher. Il a tdché de corriger la société dépravée dont il avait pour un temps
fait la sienne. Ici, ce n’est pas une conjecture de notre part. La deuxieme
épitre de Pierre raconte que Lot, « profondément attristé de la conduite
de ces hommes sans frein, » « avait journellement son dme tourmentée
par leurs ceuvres criminelles’. » De tels tourments se laissent voir, sur le
visage au moins si ce n’est dans les paroles de celui qui les ressent. Je crois
seulement qu'ils ont été stériles. D’autant plus frappés d'impuissance, que
I'étranger a poussé la complaisance pour les habitants de Sodome jusqu’a
choisir deux gendres parmi eux. Espérait-il par la changer quelque chose a
la vie de la population ? Pensait-il qu’a défaut de conversion, on enrayerait
un peu les vices et les crimes par déférence pour le nouveau venu ? Pauvre
Lot ! Pour sinceres qu’aient été ses efforts, ils ont misérablement échoué.
Il avait, par sa faiblesse, brisé dans ses mains les seules armes dont il efit
pu se servir. Le moyen de déraciner un arbre, ce n’est pas de s’y greffer...
« Monsieur, me disait un jour une ancienne catéchumene, je suis recherchée
en mariage par un homme sans foi. Je ne peux pas dire non; nous nous ai-
mons. Mais je 'aime tant, que je finirai bien par lui enlever son incrédulité !
— Vous n’en ferez rien, répondis-je. « En I'acceptant malgré son éloignement
de Dieu, vous vous serez fermé la route pour le ramener au Pere céleste.

Ce n’est pas vous qui le convertirez; c’est lui qui refroidira votre piété. »

Il en fut comme je I’avais prévu; il n’y avait pas besoin d’étre prophete

pour l’annoncer.

Derniere observation. Le regret de ce qu’il avait perdu a sans doute
saisi Lot plus d'une fois, et d"'une maniere poignante. Il a di soupirer apres
ces entretiens bienfaisants, le soir, devant la tente de son oncle, quand il
rappelait avec lui les souvenirs de Charan, ceux du voyage et de l’arrivée,
ceux de I'Egypte méme, car Abram n’avait point oublié la legon recue de
Dieu, et c’était peut-étre en en parlant qu’il était le plus touchant ou le plus

éloquent. Le temps de ces conversations est passé, bien passé ! Maintenant

9. 2 Pierre 2.7-8
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un réseau dont les mailles seront toujours plus étroites enserre Lot et le
retient dans Sodome. Il voudrait s’en échapper; il ne peut plus. Autant
que nous le savons par la Genese, il n’a revu Abram qu’au moment ot il
a été délivré par lui des mains de Kédor-Laomer. Or, méme a cette heure,
si puissantes étaient les chaines qui le rivaient a Sodome, c’est 1a qu’il est
revenu et non sous les arbres de Mamré. Il est resté dans la ville maudite
jusqu’au jour ot le feu du ciel ’a dévorée. C’est qu’il y a des péchés d’otr
I'on ne sait littéralement plus comment sortir, lorsqu’on s’y est engagé.
Véritables pieuvres a cent bras, ils se jettent sur vous de tous les cotés a la
fois, vous enlacent, vous dévorent. C’est bien alors, si vous avez le malheur
de vous y laisser prendre, que vous étes morts en vivant. Lot n’a jamais
secoué completement son esclavage : en quittant Abram pour la plaine du
Jourdain, il avait consommé une séparation définitive d’avec le pere des

croyants.

Si rien ne nous est dit des sentiments personnels du patriarche a I’occa-
sion du départ de son neveu, nous n’en sommes pas moins certains que son
cceur fut navré. Il avait I’ame assez aimante pour sentir douloureusement
les places vides. Il était inquiet d’ailleurs. Le choix méme que Lot venait de
faire mettait au grand jour certaines faiblesses de son caractere dont son
oncle avait eu plus d’une occasion de se douter. Qu’allait devenir sa foi,
peu solide encore, au sein des tentations constantes qui ne manqueraient
pas de l'assaillir ? Cette pensée angoissante, j'ose 1’affirmer, lui faisait plus
de mal que l'isolement, relatif du reste, ou il allait se trouver. .. Toujours
point d’enfant au foyer. L’absence du neveu se fera sentir. N'arrive-t-il pas
qu’'un neveu fidele, aimé, peut étre substitué a un fils absent ou mort ? Mais
si les promesses faites a la postérité d’Abram avaient pu, dans sa pensée, se
reporter sur la téte de Lot, maintenant qu’il s’en allait a Sodome, il n'y fallait
plus songer. Alors que devenaient les promesses elles-mémes ? A quoi bon

la sortie d’Ur et de Charan si c’est pour aboutir a une telle défection ?
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Au moment ot ces questions s’agitaient dans 'esprit de I'époux de
Sarai, a ’heure peut-étre ot la caravane de Lot achevait de disparaitre a
’horizon, I’Eternel se montre a son serviteur. Il veut relever son courage,
renouveler les engagements déja pris. C’est la troisieme fois que sa voix se
fait directement entendre au patriarche, la deuxieme depuis qu’il est entré
en Canaan. Et, comme toujours quand le Seigneur renouvelle ses dons
ou ses promesses, il y joint un éclat et une ampleur admirables. Comme
nous voila transportés a mille lieues de Sodome! Lot a choisi les vallons
fertiles, oui ; mais combien plus vastes sont les limites du territoire assigné
maintenant a Abram. « Du lieu ot tu es regarde vers le nord et le midi, vers
'orient et 'occident. Tout le pays que tu vois, je le donnerai a toi et a ta
postérité pour toujours. » Pour Abram, il n’est plus question de choisir : il
s’agit seulement de prendre, au moins par la foi. Et il faudra bien que la
terre donnée soit immense, car la postérité destinée a I’habiter sera aussi

nombreuse que les grains de la poussiere.

Leéve-toi dong, 6 patriarche. Parcours le pays dans sa longueur et dans
sa largeur; il est a toi; Dieu te I’a donné. Tu entends encore quelques mur-
mures parmi tes bergers ; ils se plaignent que tu as été trop débonnaire avec
ton neveu, ils trouvent que tu les as sacrifiés. Ne les écoute pas. Regarde
ces vallons et ces collines qui s’étendent a perte de vue : ils t'appartiennent.
Apercois-tu la-bas, perdus dans la brume, ces sommets qui deviendront
fameux un jour comme les plus fertiles portions de toute la Terre Sainte, ces
coteaux de Basgan découlant de lait et de miel ? Tes descendants y feront
paitre leurs troupeaux. Rentré dans ta tente apres le départ de Lot, tu 'as
trouvée triste, solitaire; un voile d’ingratitude s’y était posé. C’est vrai;
et le fils attendu n’a pas encore pris la place du neveu infidéle. Mais si
tes yeux ne voient pas, tes oreilles, ton cceur n’ont-ils pas compris ? Dieu
s’est engagé vis-a-vis de toi. As-tu peur qu’il ne t'oublie ? Tu as entendu,
n’est-ce pas? Ce n’est pas pour ta vie seulement ni pour les premieres

années qui suivront ta mort, c’est pour toujours que ta postérité héritera
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ces domaines. .. Et peut-étre, franchissant 1'histoire, dépassant les siecles,
la pensée du patriarche s’est un instant arrétée sur Celui que toutes ces
promesses annongaient. Peut-étre le regard illuminé de sa foi a-t-il com-
mencé, vaguement, a entrevoir Celui dont il a salué le jour, Celui qui regut
en héritage les nations et pour sa possession les bouts de la terre '°. Celui
dont les disciples devaient étre et seront jusqu’a la fin des temps des enfants

d’Abram : Notre Seigneur Jésus-Christ.

Pour le moment, ce conquérant n’est qu'un nomade. Il leve ses tentes
comme il les a déja levées si souvent, non pas pour aller s’emparer de
son héritage, mais tout simplement pour aller camper dans la chénaie de
Mamré. C’était aux environs de Hébron, I’antique Kirjath-Arba, bientot un
des centres les plus connus de l'histoire des patriarches. Ce Mamré que
nous rencontrons ici n’est pas une localité, c’est un nom d’homme, celui
d’un chef que nous verrons sous peu avec ses deux fréres Aner et Eschcol
au nombre des alliés d’Abram ''. Ces trois hommes auront estimé qu’il
était tres conforme a leurs intéréts de les associer a ceux d"un scheick aussi
puissant, aussi honorable que notre héros. Quant a lui, nous ne serons pas
surpris de lui voir construire un autel a 'Eternel. C’est le troisiéme a nous
connu depuis qu’il est entré en Canaan. L'entretien qu’il avait eu avec son
Dieu avant de quitter son précédent campement avait augmenté son besoin
de continuer une mission de témoin de Jéhovah. C’était sa maniere de
remercier ; a coup stir ¢’était la bonne. Et si quelque inscription avait dii étre
gravée sur l'autel qu’il dressa dans la chénaie, ne pensez-vous pas qu’on

aurait pu la restreindre a ces deux béatitudes du sermon sur la montagne :
Heureux ceux qui sont doux, car ils hériteront la terre !

Heureux les pacifiques, car ils seront appelés enfants de Dieu!

10. Psaumes 2.8

11. Genese 14.13. Dans Nombres 13.23, le nom d’Eschcol est donné a une localité.
Sur I'emplacement de I'autel qu’Abram a dressé ici, 'empereur Constantin fit élever une
grande église commémorative. On en montre encore les ruines.
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Melchisédec

Genese 14

... Prétre pour toujours a la maniere de
Melchisédec.

(Psaume 90.4)

L'Ecriture est un bien grand peintre. Elle entend la loi des contrastes
avec un art admirable, et dans ses tableaux les ombres alternent avec les

lumieres, les idylles avec les mélées, d"une fagon qu’on n’a jamais égalée.

La page que nous venons de tourner était une scéne champétre. Dans
les lointains seulement, nous avons entrevu, comme un nuage noir et gros
de tempétes, la ville de Sodome avec ses habitants qui étaient « méchants et
grands pécheurs devant 1'Eternel. » Nous voici maintenant en pleine scéne
guerriere. Des armées nombreuses marchent les unes contre les autres, des
chocs terribles se produisent, il y a des vainqueurs et des vaincus, des
morts et des captifs ; Abram, a l'improviste, se trouve entrainé dans cette
campagne; c’est lui qui remporte, avec les moyens les moins considérables,
le succes le plus éclatant ; il semble que 1’art militaire lui soit familier, qu'un

stratégiste distingué se soit révélé en lui et que le berger fasse bient6t place
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au soldat. Puis, tout ce mouvement se calme, toute cette ardeur et tout ce
bruit retombent. Un étranger parait soudain, sans que son nom ait jamais
été prononcé auparavant. Abram s’incline devant lui, reoit sa bénédiction,
lui donne la dime de son butin, et se hate de rentrer dans son campement
de pasteur. Le récit avait commencé au son du clairon, il s’achéve dans un

hymne de paix.

Vous demanderez, mes amis, le but de cette histoire. Que peut donc nous
faire la rencontre d’une dizaine de petits rois de I'antiquité, aujourd hui
parfaitement oubliés ? L'emplacement méme ot la bataille s’est livrée n’est
plus reconnaissable, et nous ne voyons pas trop quelle trace Kédor-Laomer

ni ses ennemis ont marquée dans les annales du monde.

Il ne suffit pas de répondre qu’Abram s’étant trouvé mélé a leur incur-
sion en Canaan, leurs noms et leurs hauts faits devaient étre mentionnés
ici. L’événement a encore une autre portée. Il y a eu, dans la vallée de
Siddim, bien plus qu'un conflit accidentel entre quelques chefs orientaux
jaloux les uns des autres. Kédor-Laomer et ses alliés ne se proposaient pas
moins que de maintenir ouverte la grande voie commerciale qui mettait en
communication la plaine du Tigre et de 'Euphrate avec la vallée du Nil, la
Mésopotamie avec 'Egypte. Cette route fermée, c’était la disette sur une
foule de marchés; ce pouvait étre, si cela se prolongeait, une catastrophe
dans les Etats des quatre rois confédérés. On sait par I’histoire profane, et
nous avons déja vu par la Geneése, que les récoltes n’étaient pas toujours
abondantes dans ces pays; si les moyens manquaient pour parvenir jus-
qu’en Egypte, ce grenier presque toujours bien fourni de blé, de véritables

désastres en pouvaient résulter.

Kédor-Laomer avait donc treés bien su ce qu'il faisait quand il s’était
rendu tributaires les monarques de la Pentapole du midi. Il n’agissait pas
moins dans son intérét et dans celui de ses peuples quand il concentrait
son armée, pour réprimer sans retard une tentative d’émancipation de ces

vassaux. Que le roi de Sodome et ceux des villes voisines reprissent leur in-
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dépendance; ils pouvaient arréter a leur gré les caravanes qui descendaient
en Egypte, ou piller celles qui en remontaient chargées de vivres. Il fallait a
tout prix prévenir ces malheurs. Un seul moyen se présentait : réduire par
la force ceux qui avaient osé relever la téte. Les isoler d’abord des voisins
nombreux qui, par attachement ou par nécessité, s’étaient placés dans leur
sphere d’influence; fondre ensuite sur eux-mémes dans des conditions
d’autant plus favorables qu’ils seraient plus dépourvus d’auxiliaires, c’était,
pour les rois du nord, une combinaison tout indiquée. Ils n’en ont pas suivi
d’autre; elle leur a réussi. Les branches de I’arbre qu’ils attaquaient : — Re-
phaim, Zuzim, Emim, Horiens; puis Amalécites et Amoréens — tomberent
successivement. Vint enfin le tour du trong, il succomba également. Le but
de la campagne était donc atteint ; la route des caravanes dégagée, la liberté
du commerce rétablie. Si Abram ne s’était pas trouvé la, peut-étre que de
longtemps il n’aurait plus été question de rois de Sodome, et que Lot etit
fini sa vie en prisonnier de guerre dans quelque cité de la Bactriane ou de

la Babylonie : il semble que cela efit mieux valu pour lui.

Le chapitre quatorzieme de la Geneése, au moins dans ses seize premiers
versets, raconte a grands traits ces événements. Mais il y a un autre livre
aussi qui les raconte, du moins en partie : ce sont les briques assyriennes
déposées dans le British Museum et dans quelques autres collections; ce
sont les inscriptions, aujourd hui déchiffrées, qui couvrent ces restes depuis
des siecles, les noms propres ou les signes convenus que les chroniqueurs
du temps y ont patiemment gravés. Le document primitif et complet ot1
I'épopée qui nous occupe fut écrite, nous ne le possédons pas; nous ne
le posséderons probablement jamais. Nous ignorons qui en fut l'auteur;
mais nous n’avons pas lieu de 'attribuer a Abram, puisqu’il y est désigné
comme étranger par les mots « Abram 1"'Hébreu » (v. 13). En revanche, nous
pouvons relire sur les briques les noms que 'auteur de la Genese nous a

transmis.
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C’est d’abord Kudur-Lagamar - le serviteur ou le fils du dieu Lagamar
qui réegne a Elam, c’est-a-dire dire sur la Suzianne, a l’est de la Babylonie.
Ce pays était peuplé par une race touranienne qui fut longtemps plus
puissante que les Babyloniens eux-mémes. Puis, autour de ce chef généra-
lement accepté et qui parait bien avoir été l'instigateur comme le chef de

I'expédition, trois autres personnages princiers :

1. Amraphel, roi de Schinear’, c’est-a-dire de la Babylonie méridionale,

peut-étre un des successeurs de Nemrod.

2. Arjoc, roi d’Ellasar ou, comme on 1’a semble-t-il établi, de Larsa sur
la rive droite del’Euphrate. Il n’y aurait rien d’impossible a ce que
cet Arjoc fut Eri-Aker, précisément mentionné dans les inscriptions
assyriennes du British Museum 2. On a supposé qu'’il était fils d'un
certain Kudur-Mabuc, frere de Kédor-Laomer ou Kudur-Lagamar.

Simple hypothese.

3. Tidéal, enfin, qu’on a identifié soit avec Targal, synonyme de « grand
juge, » soit avec Turgal, qui voudrait dire « puissant héros. » et qui
est introduit ici comme «roi de Gojim. » Ce mot est le pluriel du

substantif qui, en hébreu, veut dire nation ou tribu.

Mais on a proposé de lire au lieu de ce terme celui de Gotim, dans le-
quel il serait permis de voir Gotium au nord de la Babylonie, du c6té des

montagnes du Kourdistan.

Réunissez ces diverses données, vous verrez que la confédération des
quatre rois du nord a pour caractere essentiel de former ou d’entourer la
Babylonie d’autrefois, pays déja vaste a cette époque, mais plus vaguement
défini et d'une puissance moindre qu’a I'époque ot Nébucadnetsar la

transforma en empire chaldéen.

Ceux de leurs ennemis que ces princes tiennent le plus a conserver sous

leur dépendance, ce sont les rois de Sodome et des quatre villes qui en

1. Comparez Josué 7.21
2. Comparez aussi le nom babylonien d’Arjoc dans Daniel 2.14.
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dépendent : Gomorrhe, Adama, Tseboim et Tsoar. Nous avons expliqué
quel intérét capital ils avaient a les maitriser. Or treize ans avant I'époque
oll nous sommes parvenus, ils avaient réussi a les réduire en vasselage.
Puis I'indépendance s’était redressée ; la Pentapole du midi s’était soulevée

contre ceux qu’elle appelait ses oppresseurs. .. et qui I’étaient peut-étre.

C’est a ce moment que débute le récit biblique. Apres avoir trés sommai-
rement annoncé la rencontre a8 main armée qui allait se produire, I’auteur
en décrit, brievement aussi, tant les causes que les préparatifs ; puis il en fait
le narré court et précis dans les versets 5 a 12. Rappelons seulement, avant
de poursuivre, que des expéditions de ce genre ne sont point chose inouie
dans I'antiquité. On avait beau avoir devant soi des distances énormes et
souvent dangereuses a franchir, avec des moyens de transport plus que
primitifs, on partait, confiant dans les masses d’hommes dont on disposait.
C’était une sorte de force aveugle, encombrante, difficile a manier; par
moments, elle déployait une énergie irrésistible. Bien avant Kédor-Laomer,
Sargon I avait poussé une invasion de ce genre jusque dans I'ile de Chypre.

Mais reprenons notre récit.

La route qu’ont suivie les confédérés du nord ne doit pas avoir été fort
distante de celle ot1 s’avancait naguere Abram, arrivant de Charan. L’armée
envahissante, bien équipée probablement, bien conduite en tout cas, ne
perd pas son temps en tatonnements. Elle commence par faire le vide
autour de ceux qu’elle veut réduire. Il y a, en effet, soit au sud soit a 1’orient
des rois qu’elle vient attaquer, un certain nombre de véritables bédouins,
qui, sans étre des auxiliaires trés utiles, peuvent devenir a I’occasion des
pillards assez redoutables, et harceler longtemps des troupes en marche.
Sans leur permettre de se reconnaitre, Kédor-Laomer se débarrasse coup
sur coup d’abord des Rephaim, tribu aborigene célebre par la grande taille
de ses hommes, ensuite des peuplades qui ont précédé dans ces territoires
les Amonites, les Moabites et les Edomites ; enfin des Amorrhéens et des

Amalécites. Les bataillons de la Pentapole s’étaient, durant ces opérations,
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groupés dans la plaine de Siddim, attendant 1’assaut. Leur position n’était
pas mal choisie. Précédés, entourés peut-étre des puits d’asphalte dont
une grande partie de la vallée était semée, ils comptaient sur ces obstacles
naturels pour amortir le choc des cavaliers et des chars. Ces précautions
devaient tourner contre eux. Kédor-Laomer avait bien fait de commencer
par les combats les plus faciles. Ses soldats y avaient gagné beaucoup
de confiance en eux-mémes. Habitués a la victoire, ils abordent I’ennemi
avec un élan tellement invincible, que 'historien ne voit pas méme dans
cette rencontre une bataille a raconter : il ne se souvient que d'une fuite
générale, d'une déroute sans pareille. Deux rois, celui de Sodome et celui
de Gomorrhe tombent dans ces trous de bitume dont ils croyaient s’étre
faits des remparts. En quelques moments leur armée n’est plus; elle s’est
fondue; elle a disparu du c6té des montagnes. Les deux villes privées de
leurs rois sont aussitdot mises au pillage; et, dans le riche butin que les
vainqueurs emmenent, figure Lot avec ses gens et ses biens. Tout parait
avoir été conduit avec une extréme rapidité. Kédor-Laomer ne s’était point
proposé une conquéte, mais un chatiment. Une fois les rebelles mis a la
raison, il reprend en hate le chemin de ses Etats. Il a obtenu ce qu’il voulait;

la route du commerce est de nouveau libre pour ses caravanes.

Tandis que son armée avait passé de Kadés a Hatsatson-Thamar (v. 7),
elle avait cotoyé d’assez pres le plus récent campement d’Abram. Il est
fort possible que le patriarche et ses bergers aient apercu, le soir, les feux
du bivouac, et vu resplendir aux rayons du soleil les lances qui défilaient
en bon ordre dans le lointain. Comme cette expédition apres tout, ne le
regardait point, il est bien peu probable qu’il s’en soit occupé, a moins que
des nouvelles ne lui soient parvenues de Sodome, lui parlant des préparatifs
qui se faisaient dans cette capitale. Alors il aura pensé a Lot ; et quelque
pressentiment peut-étre aura donné de l'inquiétude a son coeur toujours

vigilant.

Un jour en effet — la bataille était déja perdue et les hommes du nord en
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route pour leur patrie — un jour un messager accourt aupres du patriarche.
Est-ce Lot qui, a ’heure du sac de Sodome, a trouvé moyen de I'envoyer ? Il
se pourrait. Le neveu égoiste et lache savait bien qu’il ne ferait point appel
en vain au dévouement de son oncle. Le messager raconte I'émouvante
histoire. Il n’en faut pas davantage. Abram ne délibére pas un instant...
Qu’importe l'ingratitude de Lot ? Il méritait un chatiment ? Eh ! n’en voila-t-
il pas un suffisamment dur ? Est-ce pour aller mourir en Elam que 1'Eternel
I’a fait sortir avec moi d’Ur et de Charan? Non, non'! Il faut le délivrer,
le ramener, car il est mon frere. Les vainqueurs sont plus puissants que
jamais ? Oui, mais mon Dieu est beaucoup plus puissant. En avant!... La
foi ne sert pas seulement a faire de longs voyages dans 'inconnu; elle peut

servir a combattre et a remporter d’admirables succes.

Seulement, il ne fallait pas perdre une minute. Abram n’en perd point.
L’homme de paix, le vieillard tranquille, connait le prix du temps. Il arme
trois cent dix-huit de ses plus braves serviteurs. Il appelle a lui ses trois
alliés qui lui ameénent sans discuter, tous les hommes dont ils peuvent
disposer”. La troupe a peine formée, on part. On marche, on court presque.
Il faut atteindre Kédor-Laomer avant qu’il soit rentré dans sa capitale ; un
siege serait impossible. Les étapes sont doublées; il s’agit de franchir plus
de 150 kilometres. Voici les frontieres septentrionales de la Palestine : voici
le territoire ot1 nous retrouverons un jour la tribu de Dan; voici les eaux de
Mérom. Plus de doute : les vainqueurs sont la! Voici leur camp tres mal
établi et trés mal gardé : qui pourrait, parmi eux, se préparer a une surprise ?
IIs mangent et boivent sans doute; ils s’Tamusent avec leurs prisonniers,
les insultent, les maltraitent pour varier leurs plaisirs, et s’enivrent de ces
vins capiteux qu’ils ont rapportés de Sodome et de Gomorrhe. La nuit
est tombée. Plus de clarté au ciel. Kédor-Laomer, quoique bon général,
partage I'imprudence de ses hommes ; tout dort bientot dans les rangs de

son armée. Abram veille, lui; ses soldats aussi; il les a partagés en quelques

3. Comparez verset 24.
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bandes pour multiplier les points d’attaque et redoubler la panique. Le
signal est donné. Ces gardiens de troupeaux fondent comme des lions
sur les guerriers éprouvés. Leurs cris sément partout I’épouvante; on se
réveille pour mourir ou pour jeter ses armes et s’enfuir. Sans laisser aux
fuyards le temps de se remettre, Abram les poursuit, 'épée dans les reins,
jusqu’au village de Choba, au nord * de Damas. L3, inutile de continuer.
Les prisonniers sont délivrés, Lot est repris; Abram peut faire sonner la

retraite.

Une légende juive raconte que, pour favoriser le patriarche dans son
attaque audacieuse, « toute la poussiere du sol s’est transformée en épées
et tous les brins de paille en javelots, contre les soldats de Kédor-Laomer. »
Nous avons, par cette tradition naive, la trace indéniable du souvenir
qu’une victoire pareille a laissé dans 'imagination du peuple. Il est certain
que jamais campagne ne fut mieux conduite, avec plus d’audace et plus
de prudence, plus de célérité et plus d’intelligence. Un commentateur
allemand assure que Cromwell — aussi versé dans la lecture de la Bible que
dans les manceuvres des armées — avait été si frappé par le quatorzieme
chapitre de la Genese, qu’il adopta maintes fois dans ses luttes contre
les troupes royales la tactique suivie par Abram. On sait, d’autre part,
que Cromwell. en tant que stratégiste, eut en Napoléon I*" un fervent
admirateur. En sorte que I'humble berger de la chénaie de Mamré, ’homme
débonnaire qui avait tout cédé a son neveu plutot que d’avoir une querelle
avec lui, aurait servi de modele a 1'un des plus grands capitaines des temps

modernes® !

Mais, je n’ai pas besoin de le rappeler : ce n’est point une gloire militaire
qu’Abram recherchait. Sauver Lot avait été son seul objectif. Il ne courait

point apres les lauriers. Ou bien, si quelque fumée d’ambition commencgait

4. Dans le texte : «a gauche ; » donc au nord, puisqu’on se représente toujours 1’orient
en face.

5. V. Lange, Bibelwerk, Genesis, p. 216, b. Observons d’ailleurs que la méme tactique a
été employée par Gédéon, Juges 7.16; par Satil, 1 Samuel 11.11.
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a se former au fond de son cceur — car enfin il était un homme de méme
nature que nous — Dieu avait déja pris soin de la dissiper, avant qu’elle efit

obscurci sa foi. Nous allons le voir tout a ’heure.

Et Lot ? direz-vous. Je ne sais rien de plus instructif ni de plus triste que
le silence de I'historien en ce qui le concerne. C’est a croire que le neveu n’a
pas méme eu la force de remercier son oncle, auquel il devait la liberté et la
vie. Le texte, en tout cas, ne renferme nulle trace de sa reconnaissance. Pas
davantage de son repentir pour le peu de déférence qu’il avait témoigné a
Abram, ni pour le choix plus qu’imprudent qu’il avait fait en s’établissant
a Sodome. Il en a si peu de honte, que c’est bien la qu’il entend retourner.
Il y a encore un roi de Sodome : soit que le vaincu ait pu sortir vivant de
son trou de bitume, soit qu’il s’agisse ici de son successeur (v. 17). Il n’en
faut pas plus au pauvre Lot : il aime mieux redevenir sujet de ce roi que
commensal de son oncle. Il ne faudra pas moins que le feu du ciel pour
le décider a sortir des villes de la plaine. Point de caractere et 'amour du
bien-étre : voila Lot en deux mots. Il a, malheureusement, un nombre infini
de descendants; plutdt que de dire : J'ai eu tort, ils préferent s’enfoncer

dans la ruine, jusqu’a ce qu’il soit trop tard pour les en retirer.

Affligé sans doute, mais s’abstenant, je pense, de reproches qui n’eussent
servi de rien, Abram se rapprochait lentement des chénes de Mamré quand

deux rencontres viennent l’arréter un moment°.

Celle, d’abord, du roi de Sodome. Ce prince paien témoigne beaucoup
plus de reconnaissance que Lot : il est vrai que ce n’était pas fort difficile.

Un service inappréciable vient de lui étre rendu, et, bien que les monarques

6. Ces deux rencontres ont lieu, dit le récit, « dans la vallée de Schavé » qui est «la
vallée du Roi. » Il y a grande apparence qu’il faut entendre par la la partie nord de la
vallée du Cédron. On y montre encore aujourd’hui les sépulcres des rois et la place ot
Absalom fit dresser un monument pour rappeler sa mémoire : 2 Samuel 18.18. Il n’est pas
impossible que le nom ancien de cette vallée vienne de la rencontre d’Abram avec le roi
de Salem.
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sachent étre, a I'occasion, aussi ingrats que les républiques, celui-ci, pour-
tant veut remercier I’'Hébreu auquel il doit tant. Il lui propose un partage
du butin qui serait, au fond, a I’avantage d’Abram : toutes les richesses
pour ce dernier, toutes les personnes pour le roi de Sodome. A vrai dire, et
d’apres les lois de la guerre, le patriarche avait le droit de tout prendre : or
et gens. Ne les avait-il pas conquis de vive force, sans que personne lui ait
disputé ces trophées ? D’autre part, qu’est-ce qu'’il ferait des personnes ?
Ne seraient-elles pas dans son camp un encombrement et un danger ? Le
prince le comprend, et I’arrangement qu’il propose parait équitable autant

qu’habile.

Abram, néanmoins, le repousse d’emblée, de facon a rendre impossible
tout renouvellement de ces offres. Il s’engage par un serment, et par serment
a main levée’, au nom du Dieu Treés-Haut, a ne prendre rien, mais rien
du tout, des mains du roi paien : pas méme un fil ni un cordon de soulier.
L’équivalent des vivres consommés par ses soldats, la part que ses alliés

ont droit de réclamer, a la bonne heure ! De tout le reste rien! rien!

Voila, dira-t-on, qui n’est pas tres politique. Un tel refus a un tel person-
nage ne manquera pas de refroidir les rapports. C’est comme cela que les
dissensions commencent ; on a vu des luttes sanglantes n’avoir pas d’autre
origine. Et quel avantage trouverait Abram a se faire un ennemi d"un prince
puissant encore, assez rapproché de son établissement actuel ? Admettons
méme qu’il ne sentit aucun désir de s’allier avec lui, était-il sage de re-
pousser des trésors qui pouvaient assurer a la famille sémite une influence
considérable dans la contrée d’alentour ? Joindre a la réputation que sa
brillante campagne lui valait, I’autorité que la fortune confere, mais c’était
presque a devenir un roi dans Canaan, et pas le moins respecté de tous.
Quel avantage, des lors, pour la mission spirituelle qui lui avait été confiée !
Quel terrain favorable pour I’accomplissement des promesses ! Ainsi pour-

rait se réaliser tout de suite la possession du pays, solennellement annoncée

7. Premiére mention dans 1’A. T. d’un serment de cette sorte.
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a Abram et a sa postérité.

C’est vrai. Mais a quel prix ? Vous n'y avez pas pensé, peut-étre ? Abram
y a songé, dés qu’il a entendu les propositions du paien. Il a deviné qu'il
payerait les richesses proposées, s’il les acceptait, de son honneur et de sa
foi. Qu’un autre prince puisse dire : «J’ai enrichi Abram, » encore passe.
Mais le roi de Sodome, jamais ! Le pere des croyants devoir quoi que ce soit
de sa fortune a la ville la plus corrompue qui s’étale sous le ciel ? Non ! Quoi
donc? on aurait le droit de penser, en admirant ma position supérieure, en
I'enviant aussi, sans doute, qu’elle avait pour origine des cadeaux venus
de Sodome ? Car enfin c’est ce qu’on dirait. On ne se rappellerait pas que
ces trésors c’est moi qui les avais reconquis sur les guerriers du nord. On
ne m’excuserait point par la considération qu’ils m’appartenaient légitime-
ment de par ma victoire. On les verrait dans mes mains, et cela suffirait
pour que mes mains et ma réputation en fussent a toujours souillées. Cela
ne sera pas ! — Et cela ne fut pas. en effet. Le roi de Sodome n’insista pas; il

remporta son butin.

Mes amis, je sais peu d’exemples plus nécessaires a rappeler dans notre
époque. Vous vous laissez volontiers répéter que 1’argent n’a pas de couleur.
Cela n’est pas si vrai. Il porte parfois avec lui les taches de la honte et de
I'impureté, et ces taches, malgré 1'usage, ne disparaissent pas plus que celles
du sang sur la main de lady Macbeth. Oui, certes, le péché peut enrichir;
mais malheur a celui qui acquiert par ce moyen ! N’acceptez pas une offre
par cela seul qu’elle est avantageuse ; voyez d’ou viennent et voyez ou1 vous
conduiraient les revenus qu’on fait miroiter sous vos yeux. Dussiez-vous,
en les refusant, entrer ou demeurer dans la pauvreté, apprenez a lever vous

aussi les mains vers votre Dieu, en lui disant : « Préserve-moi! »

Mais venons-en a la seconde rencontre d’Abram le victorieux, celle qu'il

eut avec Melchisédec.
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C’est bien une des plus extraordinaires apparitions des temps anciens
que celle de ce roi de Salem, dans la vallée de Schavé! Rien de lui n’a
précédé ni annoncé sa venue ; rien ne suit son départ ; on dirait d"un météore
qui traverse pour un instant le ciel du patriarche. La trace qu’il a laissée est
profonde, pourtant. Dix siecles s’écoulent, et nous entendons prononcer de
nouveau son nom, dans ce Psaume classique ot1 le roi-prophéte introduit
le Messie dans le monde comme sacrificateur et comme roi : « Tu es prétre
pour toujours a la maniére de Melchisédec 8. » Puis, dix siécles encore, et
le silence est rompu pour la derniere fois a son sujet dans notre recueil
inspiré ; c’est aux chapitres 5, 6 et 7 de I'Epitre aux Hébreux, au septiéme
surtout, ou 'auteur insiste sur le caractére étrange, presque miraculeux de
cette figure du passé : « Sans pere, sans mere, sans généalogie, qui n'a ni
commencement de jours ni fin de vie”. » A trois reprises donc, mais a de
trés longs intervalles, a I'époque patriarcale, a 'époque royale et a I'époque
apostolique, Melchisédec se présente a nous comme un personnage d’une

rare importance, en méme temps qu’entouré de mystere.

Recueillons, d’aprés ces trois sources, tout ce que nous savons sur sa

personne ; nous verrons ensuite ce qu'il semble permis d’en conclure.

En premier lieu, son nom. Il est symbolique, et signifie « roi de justice »,
ou «roi juste, » suivant une appellation hébraique bien connue. De méme

«]a montagne de ma sainteté » veut dire : ma sainte montagne.

Sa capitale ensuite. C’est Salem, par ot1 nous devons trés probablement
entendre non pas Salim ot le précurseur a baptisé '°, mais plutdt Jébus ou
Jérusalem. C’est ce que donne a entendre le Psaume 76, quand il dit de
I'Eternel : « Sa tente est a Salem et sa demeure a Sion. ' » Salem voulant
dire paix, Melchisédec était symboliquement roi de justice et roi de paix,

juste et pacifique.

8. Psaumes 110.4
9. Hébreux 7.3
10. Jean 3.28
11. v. 3
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Troisiemement, sa famille. Bien qu’elle ne soit indiquée par aucun nom
propre, l'auteur des Hébreux '* insiste sur le fait que Melchisédec n’appar-
tenait pas a la tribu de Lévi; il a di ressortir a une famille pré-israélite,

antérieure a la formation méme des douze tribus.

Puis, ses fonctions. En méme temps qu’il était roi, il était aussi prétre,
au service du Dieu vivant. Il y a lieu de croire que son sacerdoce était
analogue a celui que nous voyons exercé successivement par Abel, lors
du premier sacrifice, par Noé a sa sortie de I’arche, par Abram des son
arrivée en Canaan. Sacerdoce de famille, par conséquent, mais qui, par
son association a la royauté en une seule personne, présente un caractere

absolument unique dans l'histoire sainte.

En quatrieme lieu, la foi de Melchisédec. Elle nous est indiquée tant par
sa qualité de prétre du Dieu tres haut, que par les paroles de la bénédiction
qu’il prononce sur Abram. S’il n’invoque pas Dieu par son nom de Jéhovah,
il le loue cependant comme « Maitre du ciel et de la terre, » c’est-a-dire avec
les termes mémes que Jésus emploiera dans une de ses prieres '°. D’ott nous
sommes tout naturellement conduits a voir en ce monarque un des derniers
représentants de I"époque religieuse primitive, un sectateur conscient de ce
monothéisme antique dont les traces, longtemps conservées en dehors du
peuple israélite, se retrouvent en particulier, sous des aspects bien opposés,

chez Job et chez Balaam.

Ses actions, enfin. Celles qui nous sont racontées de lui ne sont pas
nombreuses ; elles n’en ont peut-étre que plus d’intérét. Il vient, d’abord,
au-devant d’Abram. Il ne I’a pas attendu dans sa capitale; il ne lui a pas
enjoint de se détourner de sa route pour passer par Salem ; non, c’est lui-
méme qui se dérange et vient a sa rencontre; il le jugeait digne, sans doute,
d’un pareil honneur. Prince pacifique, il est heureux de témoigner son

estime, son affection peut-étre, a celui qui n’a fait la guerre, un instant,

12. 7.3
13. Matthieu 11.25



% 62

que pour assurer la paix et qui déja se hate de déposer les armes. Il ne
vient pas sans présent : il apporte du pain et du vin. Dans quel but ? Pour
restaurer les hommes fatigués qui accompagnent le patriarche ? C’est tres
probable. Mais aussi pour autre chose, il est permis de le supposer. Le
pain et le vin sont les plus anciens éléments de sacrifices non sanglants
qui nous soient connus : ils représentent en méme temps, sous une forme
simple et concrete, les prémices des récoltes dans un pays cultivé. Ce sont
les emblemes de la richesse du sol; ce sont aussi les seuls symboles que
Jésus ait admis dans la sainte Ceéne. Et si nous avons le droit devoir, dans
ces offrandes apportées au vainqueur, le type de ces produits de Canaan
qui appartiendront un jour aux fils d’Abram, nous ne pensons pas nous
tromper beaucoup en y découvrant les rudiments d’un culte a I’Eternel,

prophétisant la communion de la nouvelle Alliance.

Ce n’est, au reste, pas tout. Melchisédec, 1'étranger, 'inconnu, bénit
Abram. Devant ce prince qu’il parait n’avoir jamais rencontré auparavant, le
patriarche incline sa téte glorieuse, sur laquelle une couronne aussi n’aurait
point été déplacée. Ce n’est pas lui qui bénit : il recoit la bénédiction, et il
ne lui semble point que les roles soient renversés, ni qu'un tort quelconque
lui ait été fait. Il se sent au contraire si honoré, qu’il s’empresse de donner a
Melchisédec la plus haute marque de respect qui soit en son pouvoir : il lui
paye la dime de tout le butin qu’il a conquis. Lui qui ne veut rien devoir
au roi de Sodome, il estime qu’il doit au roi de Salem ce tribut prélevé
sur sa propriété. Et qui sait si ce n’est pas apres cet acte de générosité et
de déférence que le roi de Sodome a voulu, pour n’étre en reste ni sur

Melchisédec ni sur Abram, faire a ce dernier ses offres séduisantes ?

Poursuivons ; nous ne sommes pas au bout de I'ceuvre accomplie par le
roi de justice. Sa visite a été pour le patriarche une prédication, un appel
a lajoie et a I'humilité. A la joie : Abram découvre soudain qu’il n’est pas
seul, dans ce pays ou il vit toujours en nomade, a connaitre, a servir le

vrai Dieu ; séparé de Lot, il trouve Melchisédec ; découverte bienfaisante,
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pareille a celle que nous faisons quelquefois dans nos voyages, lorsqu'un
frere en la foi se montre a nous soudain, la o1 nous croyions ne croiser
que des inconnus. A I'humilité : le fils de Térach avait pu contempler avec
un sentiment de pitié protectrice tous les idolatres qui l’entouraient, et se
vouloir quelque bien a lui-méme d’étre le seul a maintenir en Canaan la
connaissance du Dieu Souverain qui a fait les cieux et la terre. Eh bien ! non,
il n’est pas le seul. Pas plus qu’Elie, qui le croyait aussi, et qui ne savait rien
des sept mille qui n’avaient pas fléchi les genoux devant Baal. Abram n’a
pas rencontré sept mille croyants, il est vrai. Il n’en rencontre qu’un, et c’est
déja beaucoup. C’est beaucoup quand ce croyant est tout ensemble un roi et
un prétre fidele ; beaucoup quand il bénit et qu’il apporte a son hote d'une
heure le pain et le vin, pour rendre avec lui un culte au Seigneur. Qu’apres
cela Melchisédec disparaisse de I'histoire, il n’en aura pas moins rempli sa
tache; il aura donné au pere des croyants des lecons qui ne devaient pas

étre perdues.

Mais il ne disparait pas, nous 1’avons dit. Sa personne vivante, oui;
son influence et son souvenir, non! Nous le voyons, nous 1’entendons
encore dans les chants du Psalmiste, dans une page du Nouveau Testament.
Qu’est-il donc, et quelle idée nous devons-nous faire de ce personnage

enveloppé de mystere ?

La légende et la théologie n’ont pas manqué de nous proposer leurs

réponses.

Melchisédec est pour les uns le patriarche Sem, que les rabbins font
vivre jusqu’aux jours d’Isaac; pour les autres un ange, ou le Saint-Esprit
personnifié, ou notre Seigneur Jésus-Christ. Autant de suppositions qui
nous paraissent contredites par l'affirmation précise de I'Epitre aux Hé-

breux que Melchisédec a été fait semblable au Fils de Dieu ' ? Peut-on

14. Hébreux 7.3
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dire cela de Sem, d'un ange, du Saint Esprit ? Peut-on méme le soutenir de
Jésus-Christ ? Si notre Sauveur a été rendu semblable au Fils de Dieu, alors
il ne I'était pas par lui-méme, ce qui serait la négation de tout le Nouveau
Testament. Peut-on, quand deux Evangiles renferment une généalogie du
Christ, prétendre qu'il était comme Melchisédec, sans généalogie ? Est-ce
donc vrai qu’il était sans meére, quand 1'histoire évangélique s’ouvre par le
portrait de Marie, et que 1'une des dernieres paroles du Crucifié est adressée

a sa mere qui se tenait au pied de la croix ° ?

Laissons ces hypotheses; tachons de nous en tenir aux termes mémes

de I'Ecriture. Si brefs qu’ils soient, ils nous disent pourtant quelque chose.

Melchisédec est pour nous un personnage historique, parfaitement réel.
I a été roi et prétre a Salem, cette méme cité qui devait étre plus tard Jébus,
et plus tard encore Jérusalem. Mais s’il est le premier roi connu de cette
cité, il se présente a nous dans des conditions absolument exceptionnelles.
Tous les princes que nous verrons successivement s’asseoir sur le trone de
Jérusalem seront introduits, par le chroniqueur, avec le nom de leur pere et
le nom de leur mere. Cette circonstance est instructive, et n’a pas manqué
de vous frapper si vous avez lu avec quelque attention les livres des Rois et
des Chroniques. Rien de pareil pour Melchisédec : point de nom de pére,
point de nom de mere, deés lors aussi point de généalogie. A son regne ne
se rattache pas méme ce qui ne fait défaut dans aucune histoire compléte :
la mention de son age quand il ceignit la couronne et quand la mort le
saisit. Ces indications ne manquent pour aucun des rois de Juda ni d'Israél
a partir de David. Nous n’en trouvons pas trace pour Melchisédec; «ni
commencement de jours ni fin de vie. » Ce monarque donc, et c’est la ce
qui le caractérise extra-ordinairement, entre dans I’histoire sans y avoir été
introduit par la marche ordinaire des événements et des récits. On ne sait de
qui il descend, on ignore qui est sorti de lui. Il est séparé de la race humaine,

telle que nous la connaissons dans la presque totalité de ses représentants.

15. Jean 19.25-27
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Néanmaoins il en fait partie par des traits évidents et nombreux. Qu’est-il
alors ? Exactement ce que 1'Epitre aux Hébreux nous indique : un type de
Jésus-Christ, le plus parfait de ces types dans 1’Ancienne Alliance, supérieur
méme sous ce rapport a Joseph dont il n’est dit nulle part qu’il a été rendu

semblable au Fils de Dieu.

Faut-il entrer dans les détails ? Jésus n’est-il pas roi, et sa royauté n’a-
t-elle pas pour caracteres distinctifs la justice et la paix, comme celle de
Melchisédec ?

Jésus n’est-il pas sacrificateur, prétre du Dieu vivant qu’il nous a seul
completement révélé, semblable a nous en toutes choses, y compris les
tentations, les souffrances, les tristesses et la mort? Son sacerdoce n’est-
il pas, dans toutes ces circonstances, le dispensateur des bénédictions —
comme celui de Melchisédec ? Et, comme ce monarque aussi, n’a-t-il pas
apporté aux fils d’Abraham du pain et du vin, pour les restaurer dans
leurs fatigues, pour offrir avec ces symboles le culte en esprit et en vérité ?
Seulement, c’est lui seul qui a pu dire : Ce pain est mon corps; ce vin est

mon sang.

Jésus enfin, tout en ayant sa généalogie, sa mere, ses ancétres, n’a-t-il
pas ses origines dans l'éternité ? S’il est membre de notre humanité, n’est-
il pas aussi au-dessus d’elle et en dehors d’elle? Connaissez-vous son
« commencement de jours et sa fin de vie? » N’est-ce pas lui qui a dit :

«avant qu’Abraham fit, je suis '°? »

A lui, mes amis, votre adoration. Comme le patriarche, inclinez votre
téte devant ce roi de gloire qui veut vous bénir. Laissez ses mains reposer
sur vous, ses lecons pénétrer dans votre ame. Apprenez et recevez aupres

de lui la justice et la paix. Il est plus grand encore que Melchisédec.

16. Jean 7.58



Visions de nuit

Genese 15

Etant justifiés par la foi, nous avons la paix

avec Dieu.

(Romains 5.1)

La victoire qu”’Abram avait remportée sur les rois du nord laissait apreés
elle, comme toute victoire, ses inquiétudes et ses périls. Avant que le vain-

queur en soit ébranlé, la parole de Dieu lui est adressée pour le rassurer.

Abram, lui dit-elle, ne crains point! Je suis ton bouclier. — Les monarques
vaincus avaient bien pu garder une rancune profonde au patriarche. Si
quelque occasion favorable se présente, il est probable qu’ils la saisiront
avec empressement pour lui faire un mauvais parti. Ils n’entreprendront
pas une campagne comme la premiere; mais ils tdcheront de soulever
contre lui des bandes cananéennes, et ses 318 serviteurs seront une pauvre
force pour le garder des surprises et des embuscades. D’autre part, il avait
négligé de se faire un allié du roi de Sodome; il I'avait plutdt indisposé

contre lui. Si quelque attaque le menace, ce n’est certainement pas de ce
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coté qu’il trouvera de l’'appui. En vérité sa position n’est nullement rassu-
rante. Son dme ferme serait agitée par quelque terreur, que cela n’aurait
rien d’extraordinaire. Aussi, rompant le silence, la voix de "Eternel se fait
entendre au milieu d"une vision et crie au patriarche : Ne crains point!
C’est la premiére fois que ces mots sont prononcés dans I’Ecriture. Vous
savez avec quelle fréquence bienfaisante ils y retentiront plus tard, surtout
a I’heure bénie ot les anges de Noél les chanteront au-dessus des plaines
de Bethléhem.

«Je suis ton bouclier, » continue la voix. Que les traits dirigés contre toi
viennent du nord ou du midj, ils ne t’atteindront pas. Ni 1'épée de Kédor-
Laomer, ni celle du roi de Sodome. Un bouclier impénétrable t'environne :
c’est moi-méme. Non seulement tu seras défendu ; tu seras aussi enrichi :
« Ta récompense sera treés grande '. » Tu as vaillamment refusé celles qu’on
t'offrait nagueére dans la vallée de Shavé. Tu n’as rien voulu avoir a faire
avec l’argent des impies. Il n’est pas étonnant que ta conduite ait paru plus
que bizarre a tout ton monde : ne ’ayant point comprise, on aura murmuré
contre toi. Eh bien! je te prouverai et je leur prouverai a tous que tu n’as

rien perdu en refusant un argent souillé. .. Ta récompense sera tres grande.

Ces promesses n’amenent pas la joie sur le front soucieux du patriarche.
Voila longtemps qu’il vit de ces mémes espérances, et pas une encore ne
s’est réalisée. L'épreuve est dure. L’avenir est magnifique, soit! Mais qui
donc garantit que ce ne soit pas un mirage ? Il s’éloigne chaque année un
peu plus. En attendant le présent est triste. Pas de fils! Que faire d"une
récompense qui serait pour moi seul et que je ne pourrais pas laisser a mes
enfants apres moi ? Je veux bien qu’elle soit aussi grande que mes réves
les plus ambitieux 1’ont jamais souhaitée : tant que le foyer est désert, mon

cceur demeure vide et mon horizon sombre. .. « Seigneur Eternel que me

1. Traduction préférable a : Je suis ta tres grande récompense.
Dans Deutéronome 33.29, I'Eternel est appelé le bouclier de tout le peuple.
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donneras-tu ? Je m’en vais sans enfants. »

Il y a dans cette plainte je ne sais quoi de poignant qui nous inspire
une profonde sympathie. Nous souffrons vraiment avec Abram. Et quand
il concentre tout son espoir sur Eliézer son serviteur, ’lhomme de Damas,
nous le comprenons, sans nous sentir le courage de le blamer. L’époux
de Sarai s’est demandé sérieusement si les engagements pris par I'Eternel
envers lui n’auraient pas cet Eliézer pour but et pour objet. On a vu, méme
la o1 des enfants vivaient, des domestiques hériter de leurs maitres. A
combien plus forte raison cela peut-il arriver la ot il n’y a point d’enfants,
et en faveur d’un serviteur tel qu'Eliézer. Si c’est 1a le plan de Dieu, autant
vaudrait peut-étre le mettre tout de suite a exécution, constituer l'intendant
des a présent successeur du patriarche dans tous ses privileges — en courant
le risque qu’un jour ou l'autre il transporte a Damas tout 1'héritage, spirituel

autant que temporel.

Heureuse, n'hésitons pas a le dire, 'ame qui, traversant de pareils
doutes et de pareilles détresses, ose tout simplement les exposer a son
Dieu. Elle peut se tenir assurée que la délivrance n’est pas loin. Abram a
prolongé en quelque sorte sa question : « Que me donneras-tu ? » par un
exposé des plans qu’il a formés : « Celui qui est né dans ma maison sera
mon héritier. » A cela, Dieu, dont les projets sont différents, répond d"une
fagon absolument splendide. Des actes et des paroles vont lui servir a jeter
dans le cceur inquiet, avec le calme pour le moment présent, les germes

indestructibles de la foi qui justifie.

La réponse se fit en deux jours, plus exactement en deux nuits. Dans
chaque occasion, la vue vint se méler a la promesse pour la confirmer.

Téachons de nous bien rendre compte de cette double vision.

Dieu commence par réfuter directement la supposition de son serviteur.

Non ! dit-il; ce n’est pas Eliézer qui sera ton héritier. A ton fils seul appar-
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tiendra cet honneur ; tu auras un fils. — La-dessus, 1’obscurité s’est faite sur
la terre. La vofite du ciel resplendit des mille feux des astres. C’est une
de ces nuits sans égales, telles que l'orient seul en connait. Le patriarche
allait rentrer dans sa tente et se livrer au repos. Dieu l'appelle; Dieu le
conduit hors du camp ; et quand il est, avec son guide invisible, en pleine
campagne : « Regarde, » reprend la voix ; «léve les yeux vers le firmament;
essaye de compter les étoiles. Si tu y parviens, il sera possible aussi de

compter ta postérité. »

Quel progres sur la déclaration du chapitre 13! La, c’est a la poussiere
de la terre que cette postérité avait été comparée. Ici, c’est a celle dont notre
cantique a chanté :

Et, des astres radieux,
Sa main seme dans les cieux

La poussiere étincelante.

Elle ne sera donc pas seulement nombreuse, innombrable, la postérité
du patriarche; elle sera lumineuse. Elle répandra, au sein de la longue
nuit paienne, la clarté des cieux; chacun des grains qui la composaient, le
voila devenu un monde. Et la-bas, au fond de la votte qui se perd dans
I'immensité, peux-tu voir, 0 fils de Térach, cette étoile a peine perceptible
qui se dérobe presque aux regards mortels?... Un jour elle grandira au
point de dépasser toutes les autres en éclat; un jour des sages d’orient la
contempleront avec admiration ; un jour, guidés par elle, quittant comme
toi leur patrie, ils la suivront sans se lasser jusqu’a ce qu’elle luise sur Beth-
léhem. Alors, ils s’arréteront. Ils ouvriront leurs trésors, ils les déposeront
avec adoration aux pieds d’un petit enfant. .. ton fils, 6 patriarche, celui
que tu as vu sans le voir et salué sans le connaitre. .. Quelle promenade que

celle d’Abram dans cette nuit historique, sous la conduite de son Dieu!

Sur ces simples mots : Telle sera ta postérité, Abram a cru. D"une foi que
nous devons appeler incomplete, c’est évident, et qui manquait de maint

article de nos symboles ; mais d"une foi vraie, pourtant, puisqu’elle suffit
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pour lui étre imputée a justice. En d’autres termes, a cette foi naissante,
don de l'enfant a son pére, Dieu répond par le don de sa justice a lui,
qu’il communique a son serviteur. Que cette justice encore fiit incomplete
comme la foi elle-méme, il n’est pas besoin de le démontrer. Elle subsistait,
cependant; assez ferme pour étre signalée a cette place par l’historien
sacré, assez pure pour étre présentée en modéle aux générations qui vont
suivre. C’est dans cette nuit silencieuse que la justification par la foi est
apparue dans le monde des esprits : c’est la sa date. C’est ici, sous les chénes
de Mamré, qu’est née 1’Epitre aux Romains. C’est de la qu’est sortie la
Réformation. C’est le berceau de tous les réveils dans les églises endormies.
Supprimez cette causerie sublime entre I'Eternel et le premier croyant, il
n’y a plus de Luther ni de Calvin, plus de Spener ni d’Adolphe Monod,
plus de Spurgeon ni de Moody. Nos chaires ne sont plus que des tribunes,
nos cathédrales peuvent se fermer, et la voix de nos cantiques n’est plus
qu’une amére ironie. .. Mais voici : Abram crut a I'Eternel qui le lui imputa

a justice .

L'Ecriture, pour le moment, n’en dit pas plus long. Nous pouvons
cependant deviner ce que fut le changement opéré dans la vie du patriarche.
L’attente n’est point encore arrivée a son terme. L'enfant promis n’est pas
donné; mais la foi s’est enracinée dans le cceur de I'époux, il sait qu’il sera
pére. Aussi n"avons-nous pas besoin de demander comment I'historien
sacré put avoir connaissance de cette sceéne. Elle avait fait sur 'esprit du
patriarche une impression assez profonde pour qu’elle soit devenue le sujet
constant de ses entretiens : avec Sarai d’abord, puis avec Isaac, et avec tous

les siens, jusqu’a sa mort.

Sa foi, disions-nous, était loin d’étre déja parfaite. La preuve nous en est

2. « Abram renonce entiérement a soi-méme, ne s’en tient plus au présent, contraint au
silence toutes les objections de la raison, désespere de lui sans permettre au péché de lui
oter I'espérance, s’abandonne a 1’Eternel, tient ferme la promesse. Parce qu’il croit de la
sorte, le salut de I'Eternel, qui est le salut en Christ devient sa propriété ; cette foi devient
sa justice devant Dieu. » (Delitzsch. Comment in. d. Genes. P. 369).
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tout de suite donnée. Nous voila au lendemain de la premiére vision, peut-
étre au matin qui I'a suivie. Dieu est encore la ; il continue a parler. Apres
la promesse relative a I’héritier, il veut faire entendre celle qui concerne
I'héritage. La voici : « Je t’ai fait sortir d"Ur en Chaldée pour te donner en
possession ce pays. » La-dessus, sans nier, sans douter positivement, Abram
demande un signe : « A quoi connaitrai-je que je le posséderai ? » Est-ce un

péché qu'une pareille demande ?

Cela dépend. Zacharie, pere de J.-Baptiste, a certainement péché quand
il a demandé un signe que ses prieres seraient exaucées, au moment méme
ou l’ange venait de lui dire : Elles le sont. Marie de Nazareth, six mois
plus tard, n’a point péché quand elle a dit au méme ange : « Comment ces
choses peuvent-elles se faire ? » Gédéon n’avait pas péché non plus quand
il avait, par trois fois, demandé un signe, pour étre tout a fait certain qu’il
ne s’était pas trompé, et que c’était bien lui qui devait débarrasser le pays
des Madianites. Une priere de ce genre, provenant de la défiance quant
a la parole entendue, c’est offense a Dieu, n’est-ce pas? donc une faute,
et Dieu punit : il I'a fait pour Zacharie. Cette méme priére provenant de
I’humilité, du besoin d’étre rassuré et affermi, c’est obéissance, c’est fidélité,
et Dieu exauce : il I’a fait pour Marie, pour Gédéon et pour bien d’autres. Il
le fait maintenant pour Abram. Sans un mot de reproche, il charge Abram

lui-méme de préparer le signe demandé.

Car c’est sous forme d’alliance que le Seigneur va envoyer au patriarche
'explication et la confirmation dont il a besoin. Abram avait dit : « A quoi
connaitrai-je ? » Dieu répond : Tu connaitras a ceci, savoir que je m’en vais
me lier avec toi par un traité solennel ; nous serons désormais deux parties
contractantes d’un méme pacte. Il faudrait donc apres cela, pour que tu
ne possédasses pas ce pays, que moi j'en vinsse a manquer a la foi jurée. —

Trouvez-vous, mes amis, que le signe soit suffisant ?

Le mode choisi pour sceller ce pacte est un des plus solennels dont

I’antiquité nous ait transmis le souvenir. Des victimes, choisies d'un com-
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mun accord parmi les plus, pures sont immolées, mais non immédiatement
offertes en sacrifice. On les partage par égales moitiés. On place ensuite ces
moitiés les unes vis-a-vis des autres, laissant entre elles un espace suffisant
pour que quelques personnes puissent y marcher. Les parties contractantes
passent alors solennellement par ce chemin de sang. Deux sens peuvent
étres donnés a cette action. Ou bien la dualité des alliés, exprimée par les
victimes partagées, est ramenée a I'unité, a I'union, par leur passage au tra-
vers de ces moitiés. Ou bien, ce qui me parait plus probable, les contractants
protestent qu’ils appellent sur eux un sort égal a celui des victimes entre
lesquelles ils s’avancent ; ils reconnaissent qu’ils méritent d’étre coupés en
deux, massacrés, s’ils sont infidéles a leur parole. L'expression hébraique
par laquelle on désigne le fait de sceller une alliance renferme une allusion
évidente a cet usage, car elle signifie littéralement : couper (tailler) une
alliance. Jérémie, en son trente-quatrieme chapitre, s’y réfere non moins
clairement : «Je livrerai, dit Dieu, les hommes qui ont violé mon alliance,
qui n’ont pas observé les conditions du pacte qu’ils avaient fait devant moi

en coupant un veau en deux et en passant entre les morceaux”.

Tel est bien l’acte que nous rencontrons ici. L'Eternel désigne lui-méme
les victimes a partager : une génisse de trois ans, une chevre de trois ans, un
bélier de trois ans, une tourterelle et une jeune colombe, ces deux oiseaux
resteront entiers et se feront vis-a-vis. Vous aurez, je pense, reconnu préci-
sément les animaux qui seront employés le plus souvent dans les sacrifices
lévitiques 4. Abram obéit sans observation, immole ces victimes, sépare et
place les moitiés. Puis il attend, occupé seulement a chasser les oiseaux de
proie qui s’abattent sur cette chair. Une tradition, qui n’aurait apres tout

rien d'impossible, veut qu’il ait passé la journée entiere a préserver ainsi

3. Jérémie 34.18-19. — Hérodote III, 8 nous raconte un usage analogue qu’il aurait noté
chez les Arabes : quand deux d’entre eux veulent se lier par un contrat, un troisieéme se
met au milieu d’eux et fait une incision dans la main de chacun.

4. Saint-Augustin admet que la génisse pourrait signifier, « le peuple soumis au joug
de la loi; la chevre, le peuple pécheur ; le bélier ce méme peuple souverain; la tourterelle
et la colombe les hommes spirituels, » etc. (!) (Cité de Dieu. XVI, 24.)
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les signes de 1'alliance de tout contact impur, jusqu’a ce qu’il ait regu de
Dieu une révélation précise sur ce qu’il avait a faire. Quant a donner une
interprétation symbolique a ces oiseaux chassés par le patriarche, prenons
garde. On a vu en eux I'image des nations ennemies d’Israél, qui voudraient
I'empécher de recevoir et de transmettre les promesses de Dieu : c’est plus

ingénieux que certain.

Il est fort possible que, pendant la journée, Abram se soit avancé au
moins une fois entre les fragments des victimes. S’il I'a fait, cela ne suf-
fisait point pour que l'alliance fit conclue. Il fallait que le second allié
passat aussi : or, c’était Dieu lui-méme. Il va passer, en effet. Le soir est
venu; le soleil s’est couché ; I’obscurité envahit de nouveau le ciel. Fatigué
d’avoir veillé toute la nuit précédente et toute cette journée, Abram cede
au sommeil. C’est le moment ot1 la seconde vision de ces deux nuits extra-
ordinaires va lui étre accordée. « Une fournaise fumante, » dit notre texte,
et des flammes traversent la voie laissée entre les animaux partagés. Pas de
doute : c’est la colonne de feu, c’est la nuée épaisse qui, cing siecles plus
tard, guideront les Hébreux par le désert. C’est donc le symbole visible de
la présence de Jéhovah. Il ne peut pas étre vu lui-méme. Mais il est un feu
consumant ; ce sont des flammes qui annoncent sa présence. Quand ce feu a
disparu, I'Eternel a passé a son tour entre les moitiés des victimes. L'alliance
est maintenant scellée ; les deux parties sont engagées 1'une vis-a-vis de
'autre. Il ne semble pas du reste, que ces flammes ait consumé les corps
des animaux. Il en est d’elles comme de celles que Moise a contemplées

dans le buisson ardent : elles illuminent et ne briilent pas.

Ce n’est la encore que la premiére partie de la vision. Apres le signe, la
parole. La prophétie que Dieu prononce alors n’est pas claire pour nous
dans toutes ses parties ; elle ne le fut peut-étre pas beaucoup plus pour le
patriarche. Sans nous lancer dans des discussions compliquées, et parfois

hasardées, relevons-en seulement les principaux traits.
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Abram est averti que ses descendants commenceront par étre étrangers,
voire méme asservis et opprimés, dans un pays ot ils devront demeurer
pendant au moins quatre siecles’. Le nom de leurs oppresseurs n’est pas
prononcé ; mais ce qui nous est dit d’eux et de leurs rapports avec Israél
désigne clairement les Egyptiens. A la quatriéme génération, soit au bout
des 400 ans, les opprimés reprendront le chemin de Canaan. Pourquoi
pas plus, tot ? Pourquoi ne pas assurer des maintenant le pays a la famille
d’Abram, sans qu’il soit nécessaire de passer par une telle épreuve ? Pour
une raison qui ne nous révele pas moins que les conseils de la justice et
de la miséricorde de Dieu : « Parce que 'iniquité des Amoréens n’est pas
encore a son comble. » S’il y a des fruits de piété auxquels il faut laisser
le temps de mfrir, il en est de méme pour certains fruits de révolte et
d’endurcissement. Déposséder aujourd’hui les Amoréens des territoires
ou ils ont vécu jusqu’ici, ce serait presque de l'arbitraire, en tout cas pas
de lI'équité. Il est nécessaire d’attendre. Pendant plus de quatre siecles,
ceux qui le voudront auront tout le temps de recourir aux compassions
de I’Eternel . Quant a ceux qui ne le voudront pas, la terre les rejettera
de son sein, si 'armée de Josué ne vient pas les en arracher pour établir
a leur place le peuple enfin sorti d’Egypte. Il n’est pas admissible que les
descendants d”Abram laissent planer sur leur conquéte I'ombre méme d’un
caprice. A I'heure fixée seulement, pas une minute plus t6t ni plus tard,
quand 1’ére de la patience sera fermée, quand il aura été ostensiblement
prouvé que les Cananéens refusent de faire partie du peuple de Dieu, ce
peuple recevra I’épouvantable mission de les exterminer. C’est ainsi qu’on
fait périr sans pitié les animaux contaminés qui menacent tout un troupeau,
ou qu’on extirpe un chancre, un membre méme, dont le virus allait ronger

un organisme entier. On ne fait pas d’arrangement avec la peste : Israél n’en

5. Au moins, disons-nous; car si le texte parle de 400 ans d’oppression, cela peut laisser
supposer un temps plus long de séjour. Exode 12.40 fixe a 430 ans la durée du séjour
d’Israél en Egypte. — Voir la discussion de ces chiffres : Deane, Abraham, his life and times,
p. 81-84.

6. L'exemple de Rahab le prouve avec évidence, méme au terme de ces quatre siécles.
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devra pas faire non plus avec Canaan. Si grands que soient les pardons de

Dieu, il vient un moment ot c’est trop tard pour étre pardonné.

En ce qui concerne plus particuliérement le patriarche, une vieillesse
heureuse et une mort paisible lui sont annoncées. Et la vision se termine par
une derniére affirmation de I'Eternel : « Je donne ce pays a ta postérité. » Tes
limites s’étendront du fleuve d’Egypte jusqu’a I’Euphrate. Ces frontieéres
furent atteintes a une seule époque, sous le sceptre de Salomon. La gloire et
la puissance incomparables de ce fils de David se sont trouvées ainsi un

héritage de cette foi d’Abram qui lui avait été imputée a justice!



Agar

Genese 16

«Vous, serviteurs, soyez soumis a vos
maitres. ... aussi a ceux qui sont d’une hu-

meur difficile ! »

(1 Pierre 2.18)

I1 faut vraiment que la Bible soit bien stire d’elle-méme, bien certaine
d’étre un livre divin, pour oser nous raconter de ses plus grands héros tant
de péchés et tant de chutes. Elle nous présente David comme un roi selon
le coeur de Dieu, et cependant elle le montre adultére et meurtrier. Elle
appelle Abram le pére des croyants, et elle n’a pas plutot élevé sa foi sur la
hauteur d’ot1 procede la justification, qu’elle nous la fait voir descendue
dans les bas-fonds de I'impatience et de la faiblesse. Si nous avions écrit
ces pages, n’est-ce pas ? nous nous serions arrangés du moins a ce que le
chapitre seizieme ne vint pas suivre immédiatement les scenes magnifiques
du quinzieme. Et puis, nous aurions voilé, atténué. — Atténué quoi? La
vérité ? L'Ecriture ne connait pas ces ménagements. Elle reste en tout fidele
au vrai. Elle est un livre d’histoire, et non de fantaisie. J.-]. Rousseau avait

raison : Ce n’est pas ainsi qu’on invente.
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Abordons notre récit, dans 'esprit qui nous a conduits lorsque nous
avons accompagné le patriarche en Egypte. Nous aurons, n’en doutons pas,

plus d'une instruction a recueillir.

Les promesses de Dieu ont été admirables. La confiance d’Abram a été
grande. Mais 'attente durait toujours. Voici dix années que le patriarche
habite en Canaan. Il a bati des autels, exercé son ministére, maintenu parmi
ces peuples idolatres le drapeau d’un pur monothéisme. Avec cela, il est
aussi étranger et aussi seul qu’au premier jour. Plus seul méme, car Lot I'a

bien définitivement quitté. .. L'enfant annoncé n’est pas né.

Un pas a été fait dans la clarté des prophéties. Abram a su que 1'héritier
sur lequel il compte ne sera pas Eliézer, son intendant. Non, ce sera, bien
un fils, son fils. Remarquons-le pourtant, afin d’étre absolument équitables.
Jamais encore, lorsqu’il a été question de sa postérité. Sarai sa femme n’a
été mentionnée expressément. Or, quand méme toutes les vraisemblances
aboutissaient a son nom, et quoi qu'il fat plus que probable qu’elle seule
pourrait étre la mere du fils de la promesse, cela n’avait pas été dit en
propres termes, comme ce fut le cas treize ans plus tard, lors de la visite
des trois anges '. La précision intentionnelle avec laquelle nous la voyons
nommée alors, nous rend d’autant plus sensible "absence de son nom dans
les révélations précédentes. Trouverons-nous maintenant si étrange que
cette pensée ait pu se faire jour quelquefois dans 1'esprit d’Abram : qui sait

si le fils attendu doit m’étre donné par Sarai?

Une seconde remarque veut étre faite. Si cette pensée a germé dans le
cceur du patriarche, ce n’est pas lui qui ’exprime le premier, c’est sa femme.
La foi du mari ne parait pas avoir été celle de I’épouse. Chez elle, I'impa-
tience était plus grande ; I'incertitude plus douloureuse. Elle ne comprenait

plus. Dans des réflexions et des raisonnements ot il entre plus d’abnéga-

1. Genese 17.16
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tion, peut-étre, que nous ne savons en discerner au premier abord, elle
commence a se demander si elle ne serait point un obstacle a 1’accomplis-
sement des promesses; si elle n’avait pas la tache, le devoir de se sacrifier
pour faciliter la réalisation des plans de Dieu. Aberration, direz-vous ? Sans
aucun doute. Mais aberration accompagnée de beaucoup d’humilité et
d’oubli de soi-méme. Car enfin, il n’est que juste de le reconnaitre. Dans
l’acte auquel nous la verrons se résoudre, apres ’avoir sans doute repoussé
bien longtemps, elle s’appréte a fouler sous ses pieds les plus chers et les
plus nobles privileges de la femme. Etes-vous stirs qu’il ne lui en a rien
cotité ? Pour moi, j’ai besoin de me rappeler ce que dit ici 1'Ecriture. Je
cherche le jugement porté par un critique dont le bon sens et I'équité dé-
passaient les notres, et je le lis, libellé en ces termes dans la premiére Epitre
de Pierre : « Sara obéissait a Abraham, I’appelant son Seigneur, elle dont
vous étes devenues les filles par votre bonne conduite, et par votre courage
qui ne s’effraie de rien?. » Admettez qu’a I’heure ot nous arrivons, Sarai
semble abandonner vis-a-vis de son époux la position dont I’apotre lui fait
gloire, qui vous dira ce qu'il se cachait dans sa résolution de renoncement

et de souffrance?

Un mot encore. Ce n’est pas a proprement parler un second mariage que
Sarai propose a Abram ; ce n’est pas une seconde épouse que le patriarche
prendra. D’apres les idées généralement admises a cette époque, méme
dans des tribus monothéistes ®> — pour ne rien dire des Cananéens — 1'union
projetée ne doit étre qu’une autre face ou un complément de celle qui a
été contractée avec Sarai. Les enfants, s’il y en a, seront considérés comme
enfants de Sarai, enlevant pour elle I'opprobre de la stérilité. Et de méme
que I'époux avait eu un moment la pensée de faire de son serviteur son
héritier universel, de méme l’'épouse imagine qu’'une de ses servantes
pourrait étre un instrument agréé de Dieu pour amener a son foyer cet

héritier vainement attendu depuis dix années.

2. 1 Pierre 3.6
3. Voyez plus tard I'histoire de Jacob.
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Pesons ces diverses considérations. Il est tres facile de crier au scandale
et de jeter des pierres sur une mémoire. Mais ce n’est pas toujours juste.
Plagons-nous dans 1’époque ot notre récit nous amene ; reconnaissons
que I"Ecriture n’adresse a Sarai aucun reproche direct, et se contente de
nous montrer les conséquences de son action. Cette conduite, alors, nous
I’appellerons bien une faute ; il nous est impossible d’y donner un autre
nom. Nous déplorerons que celle qui savait si bien voir la cause de son
malheur : — « ’Eternel m’a rendue stérile » — ne consente pas a laisser a
Dieu seul le soin de la consoler et de la relever. Nous regretterons que la foi
d’Abram n’ait pas été assez forte pour résister a ces conseils, pour déchirer
cette trame, et pour demeurer inébranlable sur le terrain de 'attente et de

I'obéissance.

Cela dit, plus vite nous suspendrons nos jugements mieux cela vau-
dra. Avons-nous bien le droit de condamner ? Les imitateurs de Sarai se
comptent par milliers, dans une société qui se prétend beaucoup plus avan-
cée que la sienne. Combien sont-ils, je vous prie, les hommes, les femmes,
les jeunes gens de notre génération qui, ne voyant pas le succes venir assez
vite a eux par les voies honnétes, entrent, sans grands scrupules, dans les
routes détournées ot la morale a tout a perdre? Ou sont-ils, mes amis,
ceux qui renoncent une fois, deux fois, toute leur vie, a faire appel pour
réussir a des moyens que ’honneur réprouve, et que Sarai, probablement,
ne se f(it jamais permis? Ah! ceux-la seulement qui sont demeurés nets
de toute compromission, fidéles au devoir méme dans ce qu’il a de plus
austere, respectueux des lois, méme quand elles contrarient leurs intéréts,
ceux-la, si vous voulez, ont le droit de juger le patriarche et sa compagne.
Et ce seront ceux dont le verdict sera le moins dur. Ils savent ce qu’il en
colite de rester pur au sein des subtiles tentations qui les entourent; ils se
souviennent de leurs luttes; ils ont pitié de ceux qui combattent, méme de
ceux qui succombent ; ils ne peuvent pas ramasser les débris de leur orgueil

pour les en accabler.
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Avant d’aller plus loin, quelques mots sur cette Agar qui nous est pré-
sentée ici pour la premiere fois. Son nom pourrait provenir d"un mot arabe
qui signifie « fuite ; » d’autres le font venir d"une racine de méme son et
qui veut dire « beauté. » Elle serait ainsi « la fugitive » ou «la belle. » Peut-
étre était-elle 1'une et 'autre, si son nom a da rappeler qu’elle avait fui
sa patrie. Le récit se contente de nous dire qu’elle était Egyptienne et au
service personnel de Sarai. Il est trés probable qu’elle avait fait partie de
ce lot d’esclaves donné, quelque neuf ans plus tot, a Abram par Pharaon,
lorsque le patriarche s’était rendu en Egypte *. Nous ne mentionnons que
pour mémoire une légende d’apres laquelle Agar aurait été fille de Pharaon
par une des femmes de son harem : le roi I’aurait engagée a quitter le palais
pour s’attacher a la famille de «1’homme aimé de Dieu ! » Tout nous montre
qu’elle fut d’abord honorée de l’affection et de la confiance de sa maitresse.
Quand Sarai elle-méme lui fit connaitre son plan, elle n’opposa naturelle-
ment aucune résistance. Esclave, elle n’avait ni conseil & donner, ni opinion
a énoncer ; elle n’avait qu’a obéir. Elle se croyait assurément fort honorée,
et sa maitresse se doutait a peine qu’elle se créait une rivale. Combien vite

la position allait changer entre ces deux femmes!

Agar n’a pas plus tot la certitude d’étre mere, qu’elle regarde de haut
Sarai : ¢’était a peu prés inévitable. A elle désormais les hommages et les
priviléges, puisqu’elle donnera le jour a 1’héritier, Sarai, de son coté, dés
qu’elle est stire de la réussite de ses projets, en veut mortellement a celle qui
lui a valu ce succes. Car la voici placée, elle, dans une position inférieure.
Elle ne serait donc plus la mere du peuple saint, de la postérité a qui les
promesses ont été faites! Comment tolérer qu’on se glorifie devant elle
d’un résultat qui, tout ensemble, fait honneur a ses combinaisons et devient
le tourment de son cceur, la honte de toutes ses journées, en mettant la

servante au-dessus de la maitresse ?

4. Genese 12.16
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Ce premier pas dans la voie du dépit est immédiatement suivi d'un
autre. Il est nécessaire, de rendre Abram responsable d'une situation si
pénible. Ce n’est pas lui, apres tout, qui 1’a créée ; il s’est contenté d’obtem-
pérer au voeu de sa femme. Si maintenant cela devient intolérable, est-ce
sa faute ? Oui, au moins au jugement de 1’'épouse irritée, et, il faut bien
l'ajouter, au jugement de la morale. Car si la proposition est venue de Sarai,
il dépendait d’Abram de n’y point accéder. Aussi, reprenant soudain tous
ses droits de femme, et les relevant avec un accent indigné, elle proclame
que les mépris dont elle est 1’objet retombent directement sur son mari.
C’était vrai : elle elit mieux fait, seulement, d’y penser plus tot. Plus tot
également elle aurait d@ s’en remettre aux directions de 1'Eternel, et ne pas

attendre que la faute efit été commise pour le prier d’'intervenir et de juger.

Abram n’essaie pas de se débarrasser de sa responsabilité. Il est beau-
coup plus généreux qu’Adam vis-a-vis d’Eve apres le premier péché. Il ne
laisse pas les deux femmes s’arranger entre elles comme elles I'entendront.
Non : il rétablit a son foyer le respect dii a I'épouse. Il prend ouvertement
son parti; il sait, il proclame qu’elle est maitresse ; Agar n’a pas cessé d’étre
esclave. N’est-ce pas la preuve qu’il n’a jamais songé a faire d’elle sa se-
conde femme ? Il ne lui en donne, dans tous les cas, ni les titres ni les droits.

Il voit I’autorité de Sarai un instant ébranlée ; il la restaure sans hésitation.

Malheureusement, cela ne peut se faire qu'aux dépens d”Agar. Sa mai-
tresse est peu généreuse. Elle n’excuse pas volontiers. Et, sans se demander
si le péché commis n’est pas avant tout le sien, elle use de sa liberté d’action
pour maltraiter sa servante. Comment? Je n’en sais rien. Il y a tant de
manieres de faire du mal aux gens, tant de coups d’épingle qui blessent
plus que des coups d’épée! Sarai a-t-elle usé de sévices ? Cela ne serait
point impossible. Je crois qu’elle a surtout employé les mauvais procédés
et les paroles aigres. Elle n’aura pas perdu une occasion de faire sentir a
Agar qu’elle n’était qu'une esclave, une étrangere, une égyptienne; elle

I'aura quotidiennement abreuvée de ces mille petites amertumes qui ne



% 82

sont rien ou pas grand’chose, prises chacune a part, mais qui, accumulées,
font déborder la coupe. Un jour, elle déborda. Agar ne put plus y tenir. Elle

Se Ssauva.

Le chemin de Schur, ot nous allons la retrouver tout a 1’heure, est
la route de I'Egypte. Rien de plus naturel; dans sa fuite, Agar ne peut
guére penser qu’a sa patrie; c’est la qu’elle veut retourner. Aujourd’hui
encore, nous dit-on, les caravanes qui descendent d’Hébron en Egypte
font volontiers une halte aux environs de Schur, au nord-ouest du désert
de I’Arabie. La fugitive, sans doute fatiguée, s’est arrétée la. La réflexion
lui est venue ; avec elle les regrets et les appréhensions. A-t-elle vraiment
bien fait de quitter Sarai? L'Egypte lui apportera-t-elle cette liberté apres
laquelle elle croit courir ? La demeure d"un croyant, méme avec un sort
humiliant, n’est-elle pas préférable a celle des faux dieux, méme avec une

vie de plaisirs ?

Comme elle se livrait a ces pensées, aupres d’une source ou elle a
cherché un peu de fraicheur, «1’ange de I'Eternel la trouva. » Quelle parole,

mes amis ! Elle vaut la peine que nous nous arrétions aussi pour 1’écouter.

Et d’abord, 'ange de 1’Eternel. C’est la premiere fois que nous le rencon-
trons dans 1’Ancien Testament. Avant qu’il se montre au patriarche et a ses
descendants — ce qu’il fera souvent — il apparait a une pauvre esclave en
fuite dont I’avenir semble bien précaire. Or, que cet ange de Dieu soit une
manifestation de 1'Eternel lui-méme, c’est ce que nous pouvons conclure
de la suite du récit : nous entendrons Agar appeler Atta-EI-Roi «le nom de
I'Eternel qui lui avait parlé. » (v. 13) La fugitive en a eu la conscience trés
nette ; Celui qui parlait avec elle n’était point un homme, mais le maitre des

hommes.

Ensuite, cet ange la trouva. Il est permis d’en conclure qu’il I'avait

cherchée. Tandis qu’elle se sauvait, elle, et que ni son maitre ni sa maitresse
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ne couraient apres elle pour la faire revenir, le Dieu d’Abram, cet Etre
supréme dont elle avait si souvent entendu raconter la gloire et la bonté,
et qu’elle commencgait a adorer aussi, I’Eternel la poursuit, la cherche, et
finalement la trouve. Quel encouragement ou quelle legon pour ceux qui
essaient de s’enfuir de devant lui! Il les cherche, tantot dans une tempéte
comme Jonas sur la Méditerranée ; tant6t dans un son pénétrant et doux
comme Elie sur ’'Horeb ; tantdt par des épreuves et tantdt par des joies.
Mais il cherche; il s’en donne la peine, et il trouve. Heureuse I'dme qui se

laisse prendre et retenir par ce divin chercheur!

L’ange ne se contente pas de se montrer, il parle. Il a avant tout une
question a adresser a I'Egyptienne; il en a méme deux. I’appelant tout en-
semble par son nom et par sa qualité, comme pour lui rendre la conscience
d’elle-méme qu’elle avait un peu perdue, « Agar, lui dit-il, servante de Sarai,
d’ou1 viens-tu, et ou1 vas-tu ? » Servante de Sarai, tu entends bien. Car aucun
acte encore ne t'a enlevé cette qualité ; ta fuite n’est pas un affranchissement.
Et si c’est dans la maison d”Abram que tu étais servante, agissais-tu selon
ton intérét, accomplissais-tu ton devoir en la quittant ? Voyons, réfléchis.
D’ou viens-tu ? Ensuite, ot vas-tu? En Egypte, tu trouveras la paix! En
es-tu stire? Le parti que tu as pris était-il le meilleur pour toi? Et pour
ton enfant ? Naitre et grandir dans un milieu tout idolatre, est-ce bien la
meilleure part que tu aies pu choisir pour lui? Réponds, Agar! C’est le

moment, et mes questions en valent la peine.

L’esclave sait d’ou elle vient. C’est facile a dire; elle ne cherche point de
détour : « Je fuis loin de Sarai ma maitresse. » Je viens donc du seul foyer
qui, avec celui de Melchisédec. maintienne en Canaan la connaissance du
vrai Dieu. Je viens d’une famille que 1’Eternel s’est plu a bénir d"une fagon
absolument exceptionnelle. Les épreuves n'y manquent pas; les joies y
sont plus abondantes encore. Il y a eu des fautes, des péchés. Il y a eu des
relevements et des pardons, tels que je n’en ai jamais vu dans mon ancienne

patrie. Voila d’ot1 je viens. Quant a savoir oui je vais!... Agar n’en dit pas
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un mot. Elle élude prudemment la réponse, car elle ne sait rien. Elle va en
Egypte? Eh! qui lui dit qu’elle y sera recue, qu’elle y trouvera seulement
de quoi vivre, qu’elle ne devra pas reprendre ses courses vagabondes, et
finir par se mettre au service de quelque maitresse, dix fois pire que Sarai?

Non! elle ne sait pas; elle se tait. ..

L'un des souhaits les plus sinceres que je forme pour vous, jeunes gens,
c’est que vous rencontriez plus d"une fois sur votre chemin des amis fideles
qui vous adressent les deux questions de I'ange a Agar : D’ou viens-tu ? Ou
vas-tu ? Heureux ceux qui peuvent répondre le front haut, sans rougir et
sans détourner les yeux ! Heureux qui n’a pas a cacher d’ot1 il vient, et qui
peut franchement avouer ot il va! Heureux encore, pourtant, celui dont
ces questions réveillent la conscience, et qu’elles arrachent des routes du
péché. Vous veniez, mon ami, d"une famille pieuse, semblable par bien des
cOtés a celle du patriarche. On y priait, on y chantait des cantiques, on y
dressait des autels, on y aimait Dieu et 1’on s’aimait les uns les autres. Vous
I'avez quittée. Ce milieu était trop pieux pour vous; vous y manquiez de
liberté. Et maintenant vous allez... ot1? Dans les réunions ot le plaisir est
facile ? Dans les sociétés qui laissent a la porte et les freins, et les lois, et
les bienséances, et ’honneur et la religion ? Dans les cercles ot1 I’on joue,
en attendant que I’on trompe ; o1 'on perd son argent pour apprendre a
perdre sa vertu?...

De ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée

Ou vas-tu?...

La feuille ne le savait pas; Agar non plus; le savez-vous ?

Un de mes collégues dans le saint ministere rencontre un jour un in-
connu, dont la figure décomposée le frappe et I’effraye. Il 'aborde, 'inter-
roge, veut savoir ce qu’il fait, ot il va ? Le malheureux, accablé de dégofits

et ne croyant a rien, allait se jeter a ’eau. La question qu’il entend le trouble.
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Il renonce a son projet. Peu a peu il revient a Dieu. Aujourd’hui, il remplit
avec des succes marqués les fonctions d'un évangéliste. Il sauve des ames
apres avoir été sur le point de perdre la sienne. Mais aussi, maintenant, il

sait ou il va.

A la réponse incompleéte d’Agar, I’ange oppose un ordre : « Retourne
vers ta maitresse et humilie-toi sous sa main!» Retourne ! C’est le méme
commandement que 'apotre Paul donnera a Onésime quand il se sera
enfui de chez son maitre Philémon. Ta place est la-bas, désormais; elle n’est
plus en Egypte. Humilie-toi ! méme si Sarai gronde, Remporte, frappe : elle

est ta maitresse. Plus de mépris ni de fiertés; tu es esclave.

Puis, aussitot apres I'ordre, une promesse qui semble faite en deux fois,
introduite qu’elle est a deux reprises par les mots : « ’ange de 1’Eternel dit. »
Agar a beau n’étre qu’une esclave, elle est mere aussi. L'enfant d’Abram
qu’elle doit mettre au monde ne saurait étre abandonné au milieu des
paiens; il faut qu’il naisse dans la maison paternelle et qu’il y passe au
moins ses premieres années. Son nom rappellera la pitié de Dieu pour sa
mere : on le nommera «Ismaél, » ou : Dieu entend ! Il sera pére, a son tour,
d"une postérité si nombreuse qu’on ne pourra pas la compter. Son caractere
fort peu sociable, sa passion farouche pour I'indépendance sont dépeints en
quelques traits, aussi vrais aujourd’hui du Bédouin et de I’Arabe nomade
qu’ils ont di 'étre d'Ismaél leur pere : «Il sera comme un ane sauvage ; sa
main sera contre tous, et la main de tous sera contre lui ; et il habitera en
face de tous ses freres, » ¢’est-a-dire sans se confondre avec eux, assurant
sa place au soleil et ne la laissant prendre par personne. L’Arabe a été
conquérant et n’a jamais été conquis. Si ses tribus guerroient souvent les

unes contre les autres, elles s'unissent toujours lorsqu’il s’agit de combattre
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ou d’opprimer l'infidele . Et tandis que d’Abram est descendu par Isaac
I'Israél spirituel, c’est-a-dire tout le peuple des croyants, a lui se rattache
aussi, par Ismaél, toute la nation des sectateurs de Mahomet, c’est-a-dire
des adversaires les plus acharnés des chrétiens. Voila, historiquement, a

quoi aboutit le plan de Sarai!

Agar ne songe plus a s’enfuir. Elle a reconnu dans la voix qui vient
de lui parler celle de I'Eternel méme, et elle proclame son nom dans le
langage le plus propre a exprimer tout ensemble sa reconnaissance et sa
soumission : « Tu es le Dieu qui me voit. » car, ajoute-t-elle aussitot : « Ai-je
rien vu ici aprés qu’il m’a vue ? » Naive et touchante exclamation! Non,
apres qu’elle a été vue par ce Dieu saint et compatissant, apres qu’elle a été
I’objet direct de son regard d’amour, elle n’a plus rien su voir. Les beautés
du paysage, les scenes variées de la route, les perspectives multiples de
’avenir, tout, tout disparait devant ce fait que sa mémoire ne cessera de
lui répéter : Le Dieu d’Abram m’a vue! — La source d’eau prés de laquelle
cette rencontre a eu lieu s’appellera désormais : « le puits du Vivant qui me

voit. » On croit en avoir retrouvé les restes un peu au sud de Beer-Schéba.

Puis Agar rentre chez sa maitresse. Elle y est, parait-il, mieux accueillie
qu’elle ne s’y fiit attendue : On ne nous parle plus, pour un temps, de luttes
intestines. Sarai a probablement aussi entendu et accepté sa lecon. Elle
tachera d’aimer cette esclave et 'enfant qu’elle va donner a son époux. Elle
comprendra que, si le ménage est troublé, la faute en est a elle avant tout.
Quant a la servante, si les occasions se présentent encore de prouver son
dévouement et son support, elle essayera aussi. Elle tachera d’étre soumise
dans les heures difficiles, car elle peut dire a ses maitres ce que les habitants

de Sichem ont dit a la Samaritaine : Ce n’est plus a cause de ce que vous

5. C’était bien un descendant de «1’dne sauvage » cet Omar-Saleh, général du mahdi,
qui écrivait en octobre 1888 a Emin-Pacha : « Tout le Soudan est soumis au mahdi. Qui-
conque lui résiste meurt. La région entiére est sous la puissance des défenseurs du Dieu
du prophete. Toujours ceux-ci seront victorieux... Il est de ton devoir de te soumettre, toi
et tes alliés. Les grands enseignements de la religion t'y forcent. » (Wauters, Stanley au
secours d’Emin-Pacha, p. 375).
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avez dit que je crois; mais je 1’ai entendu moi-méme!
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Alliance avec Dieu

Genese 17

L’Eternel.. ... se rappelle a toujours. . ... 'al-

liance qu'’il a traitée avec Abraham.

(Psaume 105.7-9)

Les dates et les chiffres n’abondent pas dans la vie des patriarches. Au
point ot nous sommes parvenus de 'histoire d’Abram, nous en rencontrons
deux coup sur coup. Le chapitre seizieme se termine par la mention qu’il
était 4gé de quatre-vingt-six ans a la naissance d’Ismaél; le dix-septiéme
s’ouvre par l'indication qu’il en avait quatre-vingt-dix-neuf au moment
ou Dieu lui apparut, pour renouveler et pour étendre son alliance avec lui.
Qu’il y ait une intention dans le rapprochement de ces deux données, je
n’en saurais douter. Il en résulte, en effet, que treize ans se sont écoulés dans
la vie d’Abram sans qu’il ait re¢u de son Dieu aucune révélation spéciale,
au moins a nous connue. Dieu semble avoir gardé pendant tout ce temps le

silence vis-a-vis de son serviteur.

C’est bien long, treize ans! Dieu n’a pas imposé une telle attente au

patriarche sans avoir un but certain et trés arrété. Je crois méme qu’il en
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poursuivait deux : 'un concernant Abram, I’autre qui nous regarde nous-

meémes.

Nous l'avons dit; en cédant aux conseils de Sarai a propos d’Agar,
Abram avait agi sans consulter 1'Eternel. 1l avait pris sur lui de devancer les
temps, de faire intervenir ses plans et son programme dans les conseils de
son Pere céleste. Eh bien! il a dii en étre puni, comme 1’ont été ou comme
le seront tous ceux qui se permettent des entreprises de ce genre. Que
de périodes de l'histoire — se chiffrant par des années ou par des siecles
— ont pour origine premiere des impatiences analogues de I’homme qui
veut forcer le Seigneur a se hater. Adam et Eve, dans le jardin d’Eden,
essaient de devenir comme Dieu. C’est bien le terme dernier proposé a
I’humanité. Mais, a une époque et par une voie dont ils n’ont point le
secret, nos premiers parents ont voulu atteindre d’un seul bond a cette
destination supréme, sans travail, sans lutte, sans prieres. Quarante siecles
ont dii s’écouler dans l’attente et dans I’angoisse, jusqu’au jour ot parut
celui qui est la splendeur et le rayonnement de la gloire du Peére. — Moise,
encore Egyptien d’éducation, mais portant au cceur I’amour de son peuple,
se met en avant pour le délivrer sans y avoir été appelé : il tance, il frappe,
il tue... et quarante années de retraite lui sont imposées a Madian, tandis
que les Hébreux continuent a souffrir plus cruellement que jamais. — Pour
Abram, le chatiment a été de moindre durée ; mais il est permis de supposer
que ces treize années d’attente eussent été fort réduites, s’il n’avait pas
tenté de substituer son heure a celle que I'Eternel avait fixée. Comme les
contemporains des apotres, il a pour un moment cédé a la crainte que son

Dieu ne tardat dans ’accomplissement de sa promesse '.

La lecon qui lui est donnée dépasse assurément 1'époque patriarcale
pour arriver jusqu’a nous. Nous n’en avons pas un moins grand besoin que
lui. Et, comme dans toutes les lecons qui nous viennent de Dieu, celle-ci

a sa double face. Avertissement : ne consentons point a empiéter sur ses

1. 2 Pierre 3.9
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droits ni & méler nos combinaisons aux siennes ; la ot il nous dit : « Ce n’est
pas a vous de connaitre les temps ou les moments, » ne nous entétons pas
a les déterminer. Encouragement; si l’attente se prolonge, si les années se
passent sans rien amener, si la monotonie étend sur notre existence un voile
presque lugubre, si I'exaucement de nos prieres persiste a se cacher derriere
des nuages impénétrables, ne murmurons pas et ne précipitons rien. Il n’y
a pas lieu de croire tout perdu parce que nos calculs se sont trouvés faux.
Nous avons toujours le droit d’espérer. Dans nos prieres, il nous est permis
de dire avec le psalmiste : « Jusques a quand, 6 Eternel ? » Mais donner
nous-mémes la réponse a cette question quand nous trouvons qu’elle tarde
trop longtemps, c’est nous arroger un droit qui ne nous appartient pas.
C’est parfois tout compromettre, au moment ou tout allait réussir. Il est
possible que le patriarche efit vu naitre Isaac dix ans plus tot, s’il avait

patienté seulement un an de plus.

Cet enseignement ressort avec une netteté particuliere de la nouvelle
apparition qui est accordée & Abram au bout de treize années. I'Eternel
se donne a connaitre par un nom jusqu’alors ignoré, en tout cas non em-
ployé dans les théophanies. « Je suis le Dieu tout-puissant, » (en hébreu :
El-schaddat). Ah! si Abram l'avait su, ou du moins y avait pensé plus tot!
Les doutes qui ont fait quelque peu vaciller sa foi n"auraient pas o0sé le-
ver la téte. Il aurait compris que ce Dieu peut, s’il le veut, accorder des
graces particuliéres a ses enfants en dehors du cours ordinaire de la na-
ture. Heureusement, il n’est point trop tard pour I'apprendre. Et c’est en
vertu de cette puissance révélée, tout d'un coup au patriarche, que le Sei-
gneur lui donne successivement des ordres, des promesses et un signe.

Examinons-les.

Les ordres commencent. C’est 1’habitude de notre Dieu. Ils se résument

pour Abram en ces deux mots : Marche devant ma face ! Sois integre !
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Marcher ! C’est un terme fréquemment employé dans I'Ecriture, tantot
comme commandement, tantot comme témoignage rendu. Il est dit d’Enoc
et de Noé qu’ils marchaient avec Dieu, dans un temps ou1 cela n’était vrai
que d’un fort petit nombre d’hommes?. Quand le peuple entier est pris
entre Pharaon, dont I’armée va 1’écraser, et la mer Rouge, dont les flots
s’ouvrent pour l’engloutir, « pourquoi ces cris ? demande 1'Eternel a Moise.
Parle aux enfants d’Israél et qu’ils marchent” ! » « Leve-toi et marche »
ordonnent Jésus au paralytique de Béthesda, Pierre a I'impotent qui mendie
a la porte du temple *. C’est justement ce qu’il y a de plus impossible ? Oui ;
et c’est justement aussi ce qu'il faut faire, parce que c’est acte de foi, et que
la bénédiction de Dieu y est tres certainement attachée. En sentant 1’age
venir, les espérances perdre de leur vivacité, Abram pouvait étre gravement
tenté de se tenir tranquille, de se reposer. .. Marche! lui crie I'Eternel. Et
comme ce n’est pas tout d’avancer, comme il faut, pour éviter de se perdre,
une direction et un but : « Marche devant ma face » conclut le Seigneur. Ne
porte pas tes pas a 'aventure : Regarde ou1 j’ai passé et suis-moi. Dés que tu
ne peux plus me voir, c’est que tu as quitté la bonne route. C’était le cas il
y a treize ans; rappelle-toi! Alors tu ne marchais pas devant ma face; tu
obéissais a Sarai, un peu aussi a tes caprices. Il n’en doit plus étre de méme.

Courir ne servirait a rien, si ce n’était pas sous mon regard.

Puis, sois intégre ! Ce mot veut dire littéralement : « entier, » « parfait. »
I ne faut pas moins que cela pour étre un enfant de Dieu : « Soyez parfaits
comme votre Pere céleste est parfait °. » Rien de double, ni dans la pensée
ni dans la conduite. Pas de programme humain venant se greffer sur les
plans de Dieu. Pas d’impatience ni de colére d’homme — 1"'une conduit
fort aisément a 'autre — essayant d’exécuter la justice de Dieu. Pas de

demi-mesures, non plus; pas de « cceur partagé, » pas de places réservées,

2. Genese 5.22;6.9
3. Exode 14.15

4. Jean 5.8 ; Actes 3.6
5. Matthieu 5.48



% 92

si petites soient-elles, mais ot1 I'on se refuse a laisser pénétrer Dieu; pas
de marché avec le Seigneur ni de répartition entre lui et le monde. Pas
d’obéissance calculée, comptée, qui se dérobe au moment le plus important;
pas de tentative de se reprendre apres qu’on s’est donné... Sois integre,
entier | — Quel besoin n’aurait pas notre société contemporaine —j’entends la
société chrétienne — qu'une voix d’En-haut, aussi, lui criat cet avertissement
de maniére a se faire écouter ! Nos Fglises ne sont-elles pas pleines d’ames
converties aux trois quarts, sanctifiées a moitié, mais qui ne s’inquietent

guere du quart ni de la moitié qui leur font encore défaut?

L'ordre était donné pour introduire la promesse. Celle-ci peut se résumer
en un mot qui ne revient pas moins de treize fois dans les 27 versets de
notre chapitre, le mot d’alliance. Dieu veut conclure — plus exactement
peut-étre renouveler — une alliance avec Abram. Ce n’est pas 'homme,
naturellement, qui peut proposer a Dieu de s’allier avec lui : qu’aurait-il a
lui apporter ? Mais le Créateur, dans sa souveraine bonté, peut consentir a
s’allier avec sa créature intelligente. C’est ce qu'il fait ici. Pour moi, dit-il a
son serviteur, je te fais 1'offre de mon alliance. D’ot1 résulte aussitot, dans la
supposition que l'offre est acceptée, une obligation imposée au patriarche :
«Pour toi, garde mon alliance. » (v. 9). Tout est 1a. ] offre, je donne ! C’est
'ceuvre de Dieu. Prends et garde ! C’est 'ceuvre de ’homme ; encore faut-il
qu’il y soit constamment aidé par les secours du Saint-Esprit, sans lesquels
il n’est qu'un pauvre gardien des meilleures graces de son Dieu. Entrons un
peu dans le détail de cette alliance que le Dieu saint présente de son plein
gré a I'homme pécheur. Il me semble qu’elle comprend trois promesses

principales.

Dieu annonce a Abram qu’il deviendra pere d"une multitude de nations.
Pour lui en donner une garantie nouvelle, plus personnelle en quelque

sorte que toutes les précédentes, il change le nom du patriarche. Le nom
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d’Abram - peére puissant — sera désormais remplacé par celui d’Abraham °
— pére d’une multitude. Il suffira donc de I'appeler pour qu’il entende
résonner, dans les syllabes mémes de son nom, l'engagement pris par
I'Eternel de lui donner une postérité. Il n’est pas sans intérét d’observer
que ce changement d’appellation est mis en rapport étroit avec le rite de la
circoncision, dont nous allons avoir a parler. A 1’avenir, le nom sera donné
a l'enfant par sa famille au moment ou il sera circoncis. Ce fut, vous le
savez, le cas pour Jean-Baptiste et pour Jésus-Christ”. Quant a la réalisation
littérale, continuelle de cette promesse, nous en sommes les témoins, aussi
bien que les générations qui nous ont précédés. Elle se continue, en effet;
elle se continuera jusqu’a la fin de I'histoire. Nous tenons et devons tenir
pour descendants d’Abraham non point seulement le peuple hébreu, les
juifs dispersés par tout le monde, mais ces multitudes innombrables de
croyants qui constituent 1'Israél selon 1’Esprit. Quand sur les glaces du
Labrador ou sur les sables de I'équateur, au bord des eaux sacrées du
Gange ou dans les foréts empestées de la cote des Mosquites, des ames
abandonnent les faux dieux et retournent vers Jésus-Christ ; quand 1'esclave
qu’on trainait vers la cote avec moins de ménagements qu'une piece de
bétail, et I’Arabe farouche qui chassait a coups de corde son troupeau
humain vers les batiments négriers, ont confessé leurs péchés et saisi le
Sauveur, ils augmentent la postérité d’Abraham ; ils prouvent la fidélité de
I'Eternel ; ils montrent que pas une de ses paroles n’est tombée en terre, et
que le patriarche est bien réellement devenu le pere d'une multitude de

nations.

Le second engagement que Dieu prend envers son serviteur, tout en
se confondant presque avec le premier, y ajoute cependant une nuance de
plus. L'un était relatif au nombre, surtout ; ’autre s’attache aux bénédictions
qui reposeront sur ce grand nombre. Elles seront les mémes, en principe,

que celles qui furent accordées a Abraham. Ces nations, ces millions, ces

6. C’est le seul que nous emploierons maintenant, jusqu’au terme de cette étude.
7. Luc1.59;2.21
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milliards d’étres humains qui feront partie de sa postérité, seront envelop-
pés dans lalliance que 1'Eternel a contractée avec lui. C’est bien 13, si nous
ne nous trompons pas, le sens de la seconde déclaration : « J’établirai mon
alliance entre moi et toi, et tes descendants aprés toi. » Quelle pensée, mes
chers amis ! Dans ce solennel entretien o1 I'un des interlocuteurs, Abraham,
est prosterné le visage en terre, ou l'autre, ’Eternel, lui parle d"une voix
tendre et paternelle, ce Dieu des patriarches, ce créateur des mondes a
pensé a vous. Il vous a entourés de ses bras puissants, avant que vous
eussiez ouvert les yeux a la lumiere. Il vous a fait entrer dans son alliance,
avant que vous pussiez connaitre son nom et songer a vous allier avec lui. Il
vous a destinés a recevoir les bénédictions renfermées dans ce contrat. .. si
du moins, au jour ot1 votre conscience s’éveillera et ol vous pourrez parler,
vous voulez dire, en pleine connaissance de ce que vous ferez : Et moi aussi,

je suis enfant d’Abraham. .. Le voulez-vous ?

La troisieme promesse se renferme dans des limites plus restreintes.
Elle vise non plus les ames, mais le pays. « Je te donnerai, dit Dieu, et je
donnerai a ta postérité apres toi, le pays que tu habites comme étranger,
le pays de Canaan, en possession perpétuelle. » Ici, nous sommes tentés
de croire que I'événement n’a pas justifié la prophétie. Vingt siecles plus
tard, aux jours de Jésus-Christ, on ne pouvait déja plus dire que la terre
de Canaan appartint aux Juifs; il n’y étaient que tolérés par les Romains.
Et depuis lors, que de peuples divers se sont succédé dans le pays de la
promesse, le ravageant, I’épuisant a leur fantaisie, et semblant surtout se
donner le mot d’ordre d’en expulser les héritiers légitimes, ou du moins de

les y réduire a 1’asservissement.

Il serait aisé — et juste — de répondre que cet état de choses est le résultat
d’un chatiment. La perpétuité de la possession ayant pour origine une al-
liance, supposait, vous en conviendrez, que cette alliance serait observée. Si
'une des parties venait a la rompre, 'autre ne restait plus liée. La Palestine,

dés lors, pouvait étre enlevée aux descendants d’Abraham, sans que nous
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eussions le droit de reprocher a Dieu ni de s’étre trompé ni d’avoir manqué
a sa parole. Cette réponse ne nous parait pas attaquable. Il y en a pour-
tant une autre a présenter. Vous nous dites que les propriétaires actuels de
Canaan ne sont pas les Hébreux. D’accord. Mais qui donc sont les Arabes
qui s’y promenent en maitres ? Ne sont-ils pas, eux aussi, des descendants
d’Abraham ? Si ce n’est pas par Isaac, au moins par Ismaél; en sorte que
la promesse ne s’est point trouvée vaine. Jusque dans le chatiment, Dieu
a tenu ce qu’il avait promis. Et enfin, ne croyez-vous pas aux prophéties ?
Doutez-vous que les Juifs, aprés avoir longtemps porté leur industrie, leur
science et leur argent dans les pays des chrétiens, ne reviennent un jour
prendre possession de celui qui leur appartient ? Ceux qui ont les yeux
assez ouverts pour discerner les signes des temps, savent que de nombreux
symptomes annoncent ce retour d’Israél dans la terre de ses aieux. Si ce

n’est pas pour notre siecle, un autre le verra®.

Apres l'ordre et la promesse, il y a eu, dans la conversation de 1'Eternel

avec Abraham, l'institution d"un symbole. Il nous reste a en parler.

C’est celui de la circoncision. Il est permis d’y voir comme la conclusion,
ou le sceau du pacte conclu quelque treize ans plus tot, lorsque Jéhovah
avait passé, de nuit, entre les moitiés des victimes partagées. Ce rite durera
autant que le peuple. Notre Seigneur Jésus-Christ y sera lui-méme soumis.
Saint Paul, ensuite, nous apprendra qu'il rentrait dans ces cérémonies qui
n’avaient que I’'ombre des biens a venir et qui ne sont point imposées aux

chrétiens : le baptéme 'a remplacé.

Il est & peu pres prouvé que la circoncision était déja pratiquée en

Egypte a I'époque ot notre patriarche y était descendu”. Il en avait donc

8. Ecrit en 1890... C.R.
9. Joseéphe cite, sans la combattre aucunement, 1’opinion d’"Hérodote qu’autrefois les
Colchidiens, les Ethiopiens et les Egyptiens étaient seuls a pratiquer la circoncision, et que

les Phéniciens et les Syriens avaient emprunté ce rite aux Egyptiens. (Contre Appion, I,
22))
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eu trés probablement connaissance. Cela explique bien pourquoi Dieu, en
la Iui commandant, n’ajoute aucune explication : Abraham n’en avait pas
besoin. D’autres peuples aussi la connaissaient ou la connaissent encore.
Elle a été rigoureusement exigée par Mahomet de tous ses sectateurs. On
I'a retrouvée de nos jours chez des chrétiens d’Ethiopie, et dans un assez
grand nombre de tribus africaines. Ainsi, comme il est arrivé dans l’alliance
chrétienne pour le sacrement de la Sainte-Cene, nous voyons que Dieu
n’innove que lorsqu’il le faut absolument : lorsque cela est possible sans in-
convénient, il se sert plutdt de rites déja existants, et se borne a leur donner
une signification nouvelle. Rappelons brievement celle de la circoncision,

telle que Dieu 1’a voulue pour Israél.

Nous n’insisterons pas sur le role hygiénique qu’elle pouvait avoir : le
texte n’en dit rien. Ce qui est relevé avant tout, ou plutdt exclusivement,
c’est le cOté moral et religieux de l'acte. Il a pour but de mettre Israél a
part des autres nations, de le consacrer a I’Eternel. Il enseigne a ’'Hébreu,
et cela deés les premiers temps de sa vie, qu’il doit a Dieu son corps aussi
bien que son ame. Et qui sait si I’obligation de circoncire le petit enfant a
son huitiéme jour n’a pas aussi une signification symbolique ? La premiére
semaine qu’il vient de passer appartenait a la vie physique : au moment
ol il en commence une nouvelle, il se trouve placé plus directement sous
la main de Dieu, en faisant désormais partie du peuple de l'alliance. C’est
ainsi que nous sommes amenés a une interprétation toute spiritualiste
du rite, et en méme temps a son application a la vie morale. Il y a une
circoncision du cceur. Déja au livre de la loi, 'Eternel commande a 1'Israélite
de circoncire son cceur et de ne plus raidir son cou . Puis, dans la prophétie,
nous entendons Jérémie répéter un ordre tout semblable, et déclarer que

I'Eternel « chatiera tous les circoncis qui ne le sont pas de cceur. ' »

C’est seulement apres l'institution de la circoncision, succédant aux

10. Deutéronome 10.16 ; comparez Lévitique 26.41.
11. Jérémie 4.4;9.25
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ordres et aux promesses, qu’enfin Sarai est expressément nommée comme
la mére du fils attendu. Nous avons dit que, jusqu’alors, son nom n’avait
pas été prononcé a cette occasion, et nous avons relevé les questions que
son impatience et méme son abnégation avaient pu se poser. A elle aussi,
comme au pere, la bénédiction de Dieu est promise. A elle aussi un nouveau
nom est donné pour sceller le caractere glorieux du privilege qui lui est
garanti. Elle ne s’appellera plus Sarai - c’est-a-dire « ma princesse » ou, plus
probablement : « noble princesse, » avec une légere indication de tyrannie
dans cette noblesse et de hauteur dans cette élévation. — Elle s’appellera

tout simplement Sara, princesse, sans autre désignation.

Or comment Abrabam accueille-t-il cette prophétie, plus précise que
toutes les précédentes relatives a sa postérité ? En se prosternant : voila que
vous approuvez hautement. En riant : voila qui vous surprend beaucoup et
que vous ne seriez pas loin de blamer. Réfléchissez pourtant. Considérez
que l'adoration et le rire ont été simultanés : « Abraham tomba sur sa face

et rit; » vous serez moins disposés a trouver le patriarche en faute.

Je sais bien qu'un théologien a placé ici une fort savante interprétation.
Il a découvert qu’Abraham est tombé sur sa face afin de cacher son rire!
Vous comprenez : il n’aurait pas voulu que Dieu efit connaissance de ses
railleries, de son doute moqueur : alors il s’est prosterné jusqu’en terre
et, de la sorte, Dieu n’a pas pu voir qu’il souriait!... Mais laissons ces
mauvaises plaisanteries ; de telles explications peuvent difficilement se
prendre au sérieux. Rapprochons plutot de I'extraordinaire grandeur et
de la soudaineté confondante de la promesse, ces treize années d’attente
durant lesquelles Abraham avait toujours plus pris I'habitude de concentrer
sur Ismaél toutes ses espérances. Le voici tout d'un coup informé qu’il se
trompe completement. Le fils d’Agar ne possédera point un héritage qui
est destiné au seul fils de Sara. C’est la compagne fidele qui I’a suivi des la
Chaldée et a travers toutes ses pérégrinations qui sera la mere de 'enfant

attendu. C’est elle qui sera bénie ; c’est d’elle que sortiront des nations et
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des peuples... Comment ne pas adorer, le front dans la poussiere ? Mais
comment ne pas rire, aussi, d"un rire qui est uniquement celui de la joie
et de la surprise, non point de l'incrédulité ? C’est trop beau, semble dire
ce pére, dans I’élan de son enthousiasme. A-t-on vu, verra-t-on jamais des
miracles aussi confondants ? Un fils donné a un homme de cent ans ? Oui,
certainement, on I'avait vu dans la longue série des patriarches d’Adam
jusqu’a Noé. Ce n’était point alors I'exception, c’était plutot la regle ; méme,
il n’était pas rare que les peres eussent leur premier enfant a un age plus
avancé encore. Seulement, ce qui s’était passé souvent autrefois commencait
a ne plus étre connu. Puis, et surtout, Abraham s’était habitué peu a peu,
sinon a laisser tomber ses espérances tout a fait, du moins a leur donner
une autre direction. Le voila soudain ramené aux douces perspectives dont
il s’était bercé naguere, c’est-a-dire jadis, lorsqu’il partait de Charan. Sa
compagne des jours prosperes et des années d’épreuves, Sarai devenue
Sara, sera la mére du fils attendu. A elle aussi toutes les promesses qui
avaient Abraham et sa postérité pour objets. En elle comme en lui toutes
les nations de la terre seront bénies ! Ce ne sera point par les mains d'une
étrangere, d"une esclave que ces richesses passeront : elles viendront de
Sara. Et vous voudriez qu’Abraham ne rit pas? Il vous semblerait plus

convenable qu’il écoutat impassible de pareilles prophéties ?

Je crois vous comprendre, pourtant. Le rire vous parait trop gai dans des
conjonctures si sérieuses. Rassurez-vous. Il y a un rire qui dissipe; il y en a
un qui prie. Celui d’Abraham est de ces derniers. N'avez-vous pas vu? Le
patriarche est tombé sur sa face, d’abord ; ensuite il a ri. C’est en priant qu'il
s’est réjoui. Il a si peu essayé de se cacher devant son Dieu, qu’il a choisi au
contraire la posture ot il est le plus directement en communion avec lui,
pour lui mieux faire voir combien il est heureux. Il a réuni dans sa pensée
et dans son acte les deux préceptes qu'un apdtre nous présente également

unis d’une maniere intime : « Soyez toujours joyeux ! Priez sans cesse '* ! »

12. 1 Thessaloniciens 5.16-17
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Que voila bien de ces rires que nous voudrions vous recommander de
toutes nos forces. Il y a des tristesses dans la vie d’ici-bas; il y a des larmes,
beaucoup de larmes ; vous ne les connaissez pas encore toutes. Mais il y a
des joies, des bonheurs, des rires. Laissez-les donc éclater, a la condition
que ce soit devant Dieu, comme ceux d’Abraham. Ne croyez pas que la
maniere la plus stire de glorifier votre Pere céleste ce soit de prendre des
airs moroses et un visage assombri. Quand le Seigneur vous fait connaitre
le sujet d"une grande joie, c’est tout simplement étre infidele que de vous

mettre a gémir.

Deux remarques, au reste, doivent vous empécher de douter que le
rire d’Abraham n’ait été agréé de Dieu. D’abord, il n’en a point été blamé.
Or, peu de jours apres, vous verrez Sara séverement tancée pour avoir ri.
Pourquoi cette différence ? Ici le rire de ’action de grace et de la foi : c’est
celui du mari. La le rire du doute et presque de la raillerie : c’est celui de la
femme. Si le premier avait été pareil au second, croyez-vous que Dieu ne

s’en fht pas douté et ne l'etit pas jugé comme il le méritait ?

Ensuite, la touchante priere qui accompagne le rire d’Abraham est
immédiatement suivie d'un exaucement. Car il est inquiet, le pere, au
moment ot il tressaille d’une si grande joie. Il tremble pour Ismaél. Et
I'image de cet enfant vivant et aimé se dressant a c6té de celle d'un fils
encore a venir, le patriarche a peur que la naissance de I'un ne soit payée
par la mort de l'autre. Il adresse donc en faveur d’Ismaél une fervente
requéte au « Pére des esprits. » Or cette intercession est a peine échappée de
son cceur, que la réponse a déja résonné a son oreille. D'une part, répétition
avec insistance des engagements déja pris : « Certainement Sara ta femme
te donnera un fils, et tu I’appelleras Isaac » — le rire — nouvelle preuve, s’il
en était besoin, qu’en riant Abraham n’a point offensé I'Eternel. De I'autre,
engagements nouveaux en ce qui concerne Ismaél : «Je le bénirai, je le
rendrai fécond, je le multiplierai a I'infini. » Les mémes privileges que pour

Isaac, — avec cette différence toutefois, et il est vrai qu’elle est énorme, c’est
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qu’il n’est pas dit de lui que toutes les familles de la terre seront bénies en

sa postérité.

Ce n’est pas sur le nom d’Ismaél que Dieu termine son entretien avec
Abraham : c’est sur celui d’Isaac. En y joignant un rayon plus étincelant
que les autres. Ce rayon, c’est une date fixée a 1'époque ot cet Isaac naitra.
« ’année prochaine. .. » Enfin! Plus d’incertitude; plus de peut-étre! ni
de : Je ne sais pas! Il sait maintenant; Dieu s’est lié. Depuis bientot un
quart de siecle, il pouvait commencer chaque année en se disant : Sera-
ce pour celle-ci? Et il la voyait finir telle qu’elle avait débuté. Plus de
question maintenant. Qu’elle a di étre douce, palpitante d’émotion, cette
vingt-cinquiéme année du séjour en Canaan! Et qu’elle aura vite passé,
n’est-ce pas ? Pourtant, Dieu ne 1'a pas abrégée d'un seul mois, pas d'un
seul jour. Pendant ces semaines tres longues et tres courtes, I’ami de Dieu
aura définitivement appris qu’ «il est bon d’attendre en silence le secours

de I'Bternel 3. »

13. Lamentations 3.26



Intercession

Genese 18

La priére du juste a une tres grande efficace.

(Jacques 5.16)

Un an ne s’est pas encore écoulé, tout au plus quelques mois, et de
nouveau I’Eternel vient visiter son serviteur. Les révélations sont d’autant
plus fréquentes que I'obéissance du croyant est plus entiere. Pendant treize
longues années, nous n’avons point pu surprendre de communications
entre Abraham et Dieu. Puis les ordres, les promesses, 'institution d"un rite
symbolique se sont succédé coup sur coup. Le mari de Sara, plein d"une joie
rajeunie, a redoublé de foi et de soumission. Il s’est empressé de circoncire
Ismaél en méme temps que tous les hommes de sa maison. Cela fait, il a

attendu.

Il n’a pas attendu longtemps. C’était encore sous les chénes de Mamré.
Le jour arrive a son midi; mais la lumiere et la chaleur sont tamisées par
ces ombrages. Au moment de prendre son repas, Abraham s’est assis a
I'entrée de sa tente, comme pour bien voir les voyageurs qui pourraient

passer par la : Quels qu’ils soient, il ne manquera pas de les inviter a se
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reposer chez lui et a se restaurer '. En voici justement trois qui s’avancent.
I ne les connait point ; qu’importe ? Tout étranger est bien venu pour qui
sait ce que c’est que d’étre étranger. Ces trois hommes ne sont pas encore a
portée que déja le patriarche se leve, court a leur rencontre, se prosterne
devant celui qui parait le plus 4gé ou le plus distingué, réclame d’eux
comme une grace qu’ils n’aillent point plus avant sans avoir pris place a
sa table, et ajoute, avec ce sentiment si délicat que nos meeurs oublient de
plus en plus et qui voit toujours chez autrui I’envie de vous faire plaisir :
« C’est pour cela — c’est-a-dire pour entrer chez moi, — que vous passez
pres de votre serviteur. » N’est-ce pas charmant ? Recevoir un visiteur est
pour le fils de 1'Orient, pour I’ Arabe encore aujourd’hui, un honneur et un
bienfait. Abraham ne pense qu’a une chose : ces inconnus lui veulent du
bien puisqu’il s’approchent de sa tente. IIs ont I'intention de lui apporter
une faveur; a lui de les recevoir comme des amis, comme des fréres. 1l fait

si bien, qu'il ne leur est pas possible de refuser.

La scéne est ravissante, racontée de main de maitre. Elle renferme en
outre une lecon, qui ressort surtout par la comparaison avec le commence-
ment du chapitre dix-neuviéme. La, deux des anges qui sont venus chez
Abraham se présentent un soir a Sodome, comme pour mettre a I’épreuve
une derniere fois les habitants de cette ville. Lot seul se rend au-devant
d’eux et veut les recevoir chez lui. Mais sa maison est bientdt entourée,
menacée, finalement forcée. Les gens de Sodome ne pouvaient pas mieux
prouver a quel degré d’abaissement et de honte ils étaient descendus. Abra-
ham, au contraire, montre par son gracieux empressement que son cceur
est aimant, qu’en tout voyageur passant pres de sa tente il salue avec joie

un ambassadeur de son Dieu.

C’est lui qui entend se charger avec Sara de tous les préparatifs de

1. Volney, parlant de 1’Arabe-Bédouin, écrit a propos de son hospitalité : « Quelque
peu qu’il ait, il est toujours prét a le partager. Il a méme la délicatesse de ne pas attendre
qu’on le lui demande : s’il prend son repas, il affecte de s’asseoir a la porte de sa tente, afin
d’inviter les passants. » (Voyage en Syrie et en Perse, deuxieme édition, I, 378.)
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la réception. Il laissera le moins possible ces soins a des domestiques :
pourtant, il en possédait un assez grand nombre. Ce qu’il appelait un
morceau de pain pour restaurer les passants devient un veau tendre et
bon; c’est lui qui va le chercher dans son troupeau, pendant que Sara fait
vite des gateaux de fleur de farine. Il ajoute au repas du lait et de la créme.
Du reste, il a commencé par faire apporter de 1’eau pour laver les pieds
fatigués : il ne méritera pas le reproche que Jésus a dti adresser a Simon
le Pharisien?. Apres cela, il restera debout aupres des étrangers pendant
qu’ils mangeront : ainsi doit faire un scheik, si distingué qu’il soit, ou plutot
en raison de sa distinction, a I'égard d’amis ou de visiteurs, méme inconnus,

qu’il veut honorer.

Abraham ne sait pas encore qui sont ses hotes. Quelque pressentiment
peut-étre agite son cceur. Du reste, il ne questionne pas : la politesse le lui
interdit. Elle lui enjoint de garder un silence absolu, jusqu’au moment ot
la parole lui sera adressée. Sara ne parait point : cela non plus n’est pas
permis. L'étiquette orientale veut qu’elle se tienne a 1’écart. Elle est donc
demeurée dans la tente, puisque les voyageurs sont dehors, sous I'ombre
des chénes : elle est pres de la porte, mais derriere les hotes; il n’est pas
convenable qu’elle se montre. Et cependant, malgré toutes les défenses
imposées par 1'usage, elle a sa place, sa tres grande place dans la pensée de
ces hommes. Comme s'ils regrettaient de ne point la voir : « Ou est, disent-
ils, Sara ta femme ? » Sans attacher d’autre importance a cette demande
aimable, Abraham se borne a répondre : « Elle est 1a, dans la tente. » Elle
est 1a; cela suffit; elle pourra entendre. .. Mais quelle merveille, quel sujet
de transport que ce qui va étre dit, pour elle comme pour son mari : « Je
reviendrai vers toi a cette méme époque de 1'année ; et quand je reviendrai,

Sara aura un fils. »

Eh bien non! il n’y a point de transport, point de joie chez elle. Elle rit

pourtant, mais de quel rire ! Comme il est différent de celui dont Abraham

2. Luc7.44
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avait accueilli peu auparavant la méme prophétie! Est-elle a genoux ? Non,
pas un mot ne l'indique. A-t-elle pensé a Dieu ? Pas beaucoup ; peut-étre
pas du tout. Elle a en revanche, pensé a elle. Elle s’est vue bien agée,
bien affaiblie par les vicissitudes continuelles de ce quart de siecle. Elle a
pensé a son mari, aussi. Non pas pour imiter son adoration ni sa foi, mais
pour réfléchir a sa vieillesse, de dix ans plus avancée ; a ses déceptions si
nombreuses depuis qu’il est arrivé en Canaan; a ce fils aussi qu’elle lui a
fait avoir par ses conseils, et qui lui parait maintenant tres suffisant pour
I’accomplissement des promesses. C’est vers 'homme seulement qu’elle
porte ses pensées : il n’est pas surprenant qu’elles aient pour conclusion
le rire de 'incrédulité. Ce qui m’est annoncé ne s’est jamais vu. Donc cela
ne se verra jamais. Combien de gens qui se croient tres forts ne savent pas

mieux raisonner !

Etils n’ont pas tort, aussi longtemps qu’ils en restent au point de vue
purement humain : leur seul tort, leur erreur colossale c’est précisément de
n’en pas vouloir sortir. Leur impuissance consiste a ne pas savoir s’élever
jusqu’aux domaines ot Dieu regne. Sur ces hauteurs, 'impossible n’existe
plus, ou, comme I'hote d’Abraham s’exprime en un langage admirable : «Y
a-t-il rien qui soit étonnant de la part de I'Eternel ? » Ce qui devait le plus
confondre nos calculs et notre imagination, ce que notre sagesse a nous
reléguait dans le surnaturel le plus inaccessible, devient naturel pour Dieu,
et naturel méme pour ceux qui sont a Dieu. Ils admirent ; ils ne s’étonnent
plus, comme s’il s’agissait d’opérations qu’ils n’eussent jamais attendues
de lui. Ils savent qu’il lui est aisé de faire, comme en se jouant, tout ce
qu’il veut, et qu’il ne connait d’autres limites que celles de l'infini. - N’en
savez-vous pas aussi quelque chose, mes jeunes amis ? Si votre dge n’est
pas encore celui des longues expériences, ne vous est-il point arrivé de
contempler des ceuvres de Dieu, tout ensemble tellement grandioses et
tellement simples, que vous en étiez confondus sans étre vraiment étonnés ?

Tout était merveilleux, parce que tout était divin ; et précisément pour cela
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rien n’était incroyable. Vous avez souffert d'un certain péché qui s’était
emparé des sources de votre vie et les empoisonnait : médisance, paresse,
avarice, mensonge ? Que sais-je ? Vous aviez vaillamment lutté : en vain;
demandé des conseils, pris des résolutions : peines perdues! Puis vous
avez prié... Et voici, cette racine funeste a été arrachée; avec elle sont
tombés et ’arbre et les fruits. — Y a-t-il rien qui soit étonnant de la part
de I'Eternel ? — Vous avez pleuré; le deuil qui s’est glissé dans tant de
familles cet hiver?, s’est glissé dans la votre aussi; il a étendu ses crépes
sur votre ame; la joie s’est éteinte a votre foyer ; le murmure allait venir.
Au lieu de cela, la soumission d’abord, la louange ensuite. .. « Il m’est bon
d’avoir été affligé. .. » Mes amis, j’ai entendu ce soupir, qui est celui de la
délivrance. ]'ai essayé de le pousser moi-méme. Je n’y ai pas toujours réussi ;
mais quand j'y suis parvenu, ou quand j'ai vu d’autres cceurs déchirés y
parvenir, j’ai mieux compris qu’il n'y a rien qui soit étonnant de la part de

I’Eternel.

Sara, pourquoi donc as-tu douté ? Pourquoi as-tu ri? Tu n’as rien a
répondre a cette question que I’hote mystérieux t’adresse... Hélas! oui,
elle a trouvé une réponse, la plus mauvaise de toutes. Elle a pris peur, et
elle a menti. « Je n’ai pas ri» dit-elle. Quel contraste, et comme tout est
étonnant venant de la part des hommes! Ici, devant la tente d’Abraham, la
promesse, I'exaucement de prieres ardentes et multipliées, les preuves les
moins équivoques d'une bienveillance qui n’est point lassée. La, dans la
tente, le doute, puis 'incrédulité, enfin le mensonge. Un essai pour tromper
ce Dieu qui s’est montré si fidele ! C’est si petit, mentir ! C’est si bas! Nous
en voulons a Sara de s’étre abaissée de la sorte. N’était-ce pas assez d’avoir

accueilli par un rire moqueur la prophétie de I'étranger ?

Au surplus, dévoilé immédiatement, son mensonge aura servi a révéler
le personnage qui venait de parler tout ensemble avec tant d’autorité et

tant de bonté. Ce n’est point un passant ordinaire. Ce n’est pas un nomade

3. Hiver de 1889-90 ot l'influenza a exercé de vrais ravages a Geneve.
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en quéte de paturages pour ses troupeaux. Cette connaissance certaine de
l’avenir, cette promptitude infaillible a lire sur les visages et jusqu’au fond
des coeurs, tout cela révele un étre qui n’est pas de la terre, et Abraham
peut commencer a comprendre qu’il a «logé des anges sans le savoir*. »

Aussi prolongera-t-il le plus qu’il le pourra I’'honneur d’étre avec eux.

Le repas fini, les trois hommes se levent pour partir. Ils regardent du coté
de Sodome; c’est dans cette ville, sans doute, qu'ils veulent aller. Abraham
les accompagnera. Ce n’est plus politesse seulement : c’est ardent désir de
les voir, de les entendre encore. Il lui semble impossible qu’ils n’aient pas
quelque chose de plus a lui dire. Car I'habitude de converser avec Dieu
ou avec ses messagers augmente la faim qu’ils rassasient et la soif qu’ils

désalterent : on n’a jamais assez de ce qu’ils donnent.

Les pressentiments du patriarche ne I’ont pas trompé : une révélation
nouvelle lui était destinée. L'un des trois anges — celui que notre texte
appellera désormais 1'Eternel — semble animé de son coté de pensées tout
analogues a celles d’Abraham. Il n’estime pas que 'entretien commencé
doive étre déja brisé : si Abraham a besoin d’entendre, il a, lui, besoin
de parler. Je ne sais rien de plus divinement humain que ce trait. Que de
fois, anxieux de faire a un ami quelque confidence, nous hésitons, nous
attendons, nous voudrions qu’il nous questionnét le premier, qu’il nous
mit sur la voie de ce que nous briilons de lui dire. Et pendant qu’il se
demande s’il ne nous posera pas la question qui monte a ses lévres, nous
nous demandons si nous ne ferons pas la révélation qu’il a, plus que nul
autre, le droit de connaitre ? Voyez : c’est justement ce qui se passe dans
I’ame de cet étranger : « Cacherai-je 8 Abraham ce que je vais faire? » La
réponse a cette interrogation muette que 1'Eternel s’adresse a lui-méme,
c’est la communication de ses secrets au patriarche qui I'accompagne. Il

sait trés bien qu’aussitdt averti il se hatera d’intercéder en faveur des

4. Hébreux 13.2
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villes rebelles. Eh bien ! c’est cette intercession qu’il veut. Il lui tarde d’étre
'objet de plusieurs assauts, d’entrer en lutte avec son serviteur et de se
laisser vaincre par lui : c’est la gloire la plus chere a son cceur de Pere. Son
hésitation n’a donc duré qu’un instant. Non ; il ne cachera point a Abraham

ce qu’il va faire. Trois motifs en particulier 1’y décident.

L'hote qui I’a recu tout a 1'heure devant sa tente deviendra un jour
une grande nation. Avec de si hautes destinées, il a droit en quelque sorte
a des confidences particulieres, a un honneur exceptionnel. Il importe,
de plus, qu’il se rende compte des vraies causes de la grandeur et de la
décadence des peuples : la ruine de Sodome, avec I’exposé des raisons qui

la produisent lui en dira plus que mainte théorie politique ou économique.

Les nations de la terre dans leur ensemble doivent étre bénies en lui.
Comment le seront-elles, s’il ne sait pas et s’il ne peut pas enseigner, avec
une exceptionnelle autorité, a ses descendants a quelle origine se rattachent
les bénédictions et les malédictions, tant individuelles que collectives ? Il
a besoin que la justice de Dieu et sa sainteté lui soient tres expressément
révélées.

Enfin, surtout peut-étre, il a été choisi de Dieu pour ordonner a ses fils et
a sa maison de garder les voies de I'Eternel et de pratiquer la droiture. Com-
ment cela se pourra-t-il s’il n’a pas, lui le tout premier, une connaissance
trés exacte de ces voies ? Il faudra qu’apres 1’avoir reque du Seigneur, il la
transmette a Ismaél, a Isaac, a ceux de leurs enfants qu’il connaitra ; ceux-ci,
a leur tour, la passeront a leurs descendants. Il faudra que les Hébreux,
les Arabes eux-mémes, quand ils contempleront les eaux paresseuses de
la mer Morte, lorsqu’ils se promeéneront sur ses bords désolés, soient en
état d’attribuer cette dévastation a autre chose encore qu’a un phénomene
naturel. Il faudra qu’ils expliquent la formation de ce lac salé par une autre
influence que par '’envahissement soudain des eaux, se précipitant dans
des fosses de bitume et dissolvant des rochers salins. Instruits par leur

aieul qui l’aura été par Dieu, ils feront remonter ce bouleversement naturel
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a Celui dont les yeux sont trop purs pour voir le mal. IlIs se rediront de
pére en fils qu’une nation prospére habitait autrefois sous ces ondes qui
recouvrent aujourd’hui la mort : que ses péchés ont crié vengeance jusque
vers le ciel ; que longtemps 1'Eternel a patienté, attendu, supporté : qu'un
jour enfin ses jugements ont éclaté, en effacant de dessous les cieux une

population corrompue jusqu’a la moelle.

C’est donc toujours la mission de son peuple, en vue du salut des
hommes, qui préoccupe le Dieu d’Abraham. C’est a cause de cette mission
qu’il se décide a ne point cacher ce qu’il va faire. Il a entendu, dit-il, le
cri de Sodome et de Gomorrhe : ainsi avait-il autrefois entendu celui du
sang d’Abel °. Il va descendre ° dans cette plaine qui mérite déja le nom de
maudite. Il verra, il examinera. Si tout est bien comme le bruit en court dans
les parvis célestes, il le saura. S'il en est autrement, il le saura aussi. Rien ne
peut lui demeurer caché. .. Pas plus aujourd’hui qu’aux jours ot tomberent
les cités de la plaine. Il saura, il sait, mes amis si vous tournez votre face
vers lui ou contre lui. Il saura qui vous servez dans votre chambre solitaire
et loin de tous les regards ; ce que vous lisez quand nul ne vous voit, ce que

vous dites quand nul ne vous entend.

La tradition place I'entretien solennel qui vient de commencer, dans une
gorge resserrée, a peu de distance d'Hébron ; au bout de ce passage on voit
s’ouvrir subitement et presque sous ses pieds le bassin de la mer Morte,
donc I'emplacement ot s’étendait alors la plaine de Siddim. II est fort
possible que le patriarche ait accompagné jusque-la ses trois hotes. La situa-
tion géographique correspond bien a la situation morale : il semble qu’au
moment ot il dit « Je vais descendre et je verrai, » le Seigneur embrasse
d’un seul coup d’ceil les cing cités coupables, et que le regard d’Abraham
s’avance sans obstacle dans la méme direction. Quoi qu’il en soit, c’est

maintenant que deux des anges se séparent de leur Chef; ils vont en avant;

5. Genese 4.10
6. Méme expression a propos de la tour de Babel ; Genese 11.7
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c’est par leurs yeux que I'Eternel verra ; par leurs mains, en quelque sorte,
qu’il chatiera. Il n’entrera pas dans Sodome; il reste avec le patriarche
quelques instants, avant de « s’en aller » comme dira le verset 33 dans sa

majestueuse simplicité.

Abraham a compris ce qui se préparait. Il sait comment on vit a Sodome;
son refus de rien accepter des mains du roi de cette ville a déja prouvé qu’il
n’avait pas d’illusion sur les turpitudes qui s’y commettaient. Il se rend
compte qu’un chatiment épouvantable, sans pareil, est suspendu sur des
milliers d’étres vivants. Alors il pense a Lot. Il se rappelle ce neveu qu’il
aime et qui lui a si peu témoigné d’amour. Il voudrait le sauver. Il a naguere
combattu pour lui et il a vaincu. Ne pourrait-il pas combattre encore ?
La bataille, il est vrai, sera plus rude. Point de serviteurs, point d’alliés.
Une victoire a remporter non sur une confédération de rois aguerris, mais
sur le Roi des rois, sur I'Eternel des armées. N’est-ce pas folie de songer
seulement a pareille lutte ? Folie ? non. Car pourquoi ce Roi des rois, quin’y
était nullement tenu, m’a-t-il révélé ses secrets et dévoilé ses plans ? A quelle
intention, si ce n’est pas pour me fournir une occasion magnifique d’obtenir
quelque chose de sa miséricorde ? Nous nous connaissons. Il compte sur
ma priére. Je compte, moi, sur sa grace. ]'ai gagné ma premiere palme par
des armes charnelles, avec la lance et 'épée. Je gagnerai la seconde par un
moyen plus puissant puisqu’il sera tout spirituel : la priére. Il ne s’agit pas
de moi, d’ailleurs. Dans ce cas, je ne sais pas si j'oserais. Il s’agit de mon
neveu, de « mon frere. » Bien plus : il s’agit de la gloire de mon Dieu, et

c’est cela surtout qui m’importe. ..

La lutte commence. Six assauts consécutifs vont étre livrés. A mesure
qu’Abraham deviendra plus pressant, I'Eternel cédera, reculera, consentira.

Suivons les phases de cette inconcevable et si rapide épopée.

Abraham s’est approché : on prie mal loin de Dieu, il faut venir tout
prés. Son premier assaut se distingue par une admirable hardiesse; le

second par une admirable humilité. Ni dans 1'un ni dans l’autre Lot n’est
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nommé ; les habitants de Sodome le sont a peine. Avec une foi que nous
dirions marquée d’une extraordinaire habileté, si le mot n’était pas tres
au-dessous d’un acte aussi pur et aussi élevé, le patriarche commence
par mettre 'Eternel dans ses intéréts. Son raisonnement est la simplicité
méme : Tu es juste; tu es saint. C’est pour cela que tu juges toute la terre.
Or, une des regles imprescriptibles de la justice, c’est de ne pas faire périr
I'innocent avec le coupable. Il y a peut-étre des gens honnétes dans cette
sentine ol tu veux descendre. Je ne sais pas combien. Disons cinquante. Si
la ville entiére est détruite, ces cinquante périront avec elle. Cela peut-il
s’accorder avec ta justice ? — Non; cela ne se peut pas. Plutot que d’écraser
cinquante innocents, il vaut mieux épargner toute une ville coupable. —
Dieu en convient; Dieu promet, et des lors une force énorme est donnée a
I'intercesseur. Il est en quelque sorte maitre de la situation. Car enfin, au
chiffre de cinquante, cinq unités pourraient manquer, et certes il ne serait
pas plus équitable d’engloutir quarante-cinq justes dans la catastrophe

attirée par des milliers de pécheurs.

Ce n’est pas cependant par 1’absolue correction de son raisonnement
qu’Abraham poursuit sa conquéte; c’est par la réalité croissante de son
humilité. Il sait comment on parle a Dieu, et que la hardiesse la plus triom-
phante c’est celle qui s’exprimera par la bouche du plus petit. C’est aux
humbles que Dieu fait grace; c’est une grace qu’Abraham implore. Or il
n’est que poudre et cendre. Il le reconnait ; il le confesse. Cela suffit pour que
sa seconde requéte lui soit accordée comme la premieére. Si quarante-cinq
justes sont trouvés dans Sodome, la ville ne sera pas détruite. .. Et s’il en
mangque encore cinq ?... Méme promesse. Il suffira de quarante serviteurs

de Dieu pour sauver toute une capitale.

Mais il faut aller plus vite. Le temps presse. Le céleste étranger veut
partir. A descendre ainsi de cinq en cinq, Abraham le lassera, sans doute, et
n’obtiendra point assez. Autant il continue a s’abaisser pour son compte,

autant il fait monter son ambition, car elle a les autres pour objet. Il supplie
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Dieu de ne pas s’irriter contre lui. reconnaissant presque qu’il le mériterait.
Mais il n’en poursuit que plus énergiquement son dessein ; sa foi marche
a plus grands pas... Pour trente justes, pour vingt, les mémes raisons
d’épargner ne subsisteraient-elles pas? Autant que s’il s’en était trouvé
cinquante ?... Oui, elles subsisteraient, et pour ces trente, pour ces vingt,

I'Eternel promet qu’il aura pitié.

Un dernier assaut enfin. Abraham sent qu’il faut que ce soit le dernier ; il
a la conscience de la justice comme il a celle de la miséricorde; il comprend
qu’il y a une limite ot il faut s’arréter. Cette limite ne saurait étre vingt ; elle
peut étre dix. A ce taux, pour les cinq villes de la plaine, ce serait deux justes
par ville. Des lors, Lot y sera compris avec sa femme ; peut-étre avec ses
filles, peut-étre avec ses gendres ; et comment quatre paiens n’auraient-ils
pas été gagnés par son exemple ou par le souvenir de Melchisédec?... C’est
impossible, il y aura bien dix justes, et mon neveu sera sauvé... « Que le
Seigneur ne s’irrite point et je ne parlerai plus que cette fois. Peut-étre s’y

trouvera-t-il dix justes. »

Le Seigneur céde; il condescend ; il s’engage; a cause de dix justes il

épargnera. Puis il s’en va; il avait achevé de parler.

Abraham aussi se retire. Il n'insiste pas. Aussi fidéle quand il se tait que
lorsqu’il intercéde, il a montré a toutes les générations a venir les conditions
de la vraie priere. Jacob, son petit-fils, n’a pas lutté plus ardemment ni plus
victorieusement a Péniel. Le patriarche retourne seul dans sa demeure. Nul
ne vient a sa rencontre : ni le roi de Sodome pour lui offrir quelque butin
pris sur 'ennemi ; ni le roi de Salem pour lui donner sa bénédiction. Des
pensées inquietes, sombres, passent probablement par son cceur aimant.
Le chiffre auquel il a d& s’arréter n’entraine pas nécessairement le salut
de Lot et des siens. Et pourtant, méme si Sodome doit périr, n’y a-t-il pas,
dans l'inépuisable bonté du Seigneur, assez de ressources pour le sauver ?
N’importe comment. Abraham a du moins appris a ne plus proposer a

Dieu ses propres plans. Et dans sa victorieuse humilité, il nous a bien fait
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comprendre que la priere est «le bras qui remue le levier qui remue le

monde. »



Sodome

Genese 19.1-29

Souvenez-vous de la femme de Lot.

(Luc 17.32)

Pendant que le patriarche retournait vers son campement, deux anges,
ses hotes de tout a I’heure, continuaient leur route du c6té de Sodome.
Ils semblent s’y étre rendus d’une fagon toute naturelle. Partis de la tente
d’Abraham vers une ou deux heures de 'apres-midi, ils arrivent a Sodome

sur le soir ; une marche ordinaire leur aura suffi.

Lot vit toujours dans cette ville. Délivré par son oncle des mains de
Kédor-Laomer, il a repris son existence riche et malheureuse. Ses protesta-
tions contre les pécheurs qui I'entouraient n’ont pas produit plus d’effet
qu’au premier jour, car il a continué a participer aux avantages que leur
capitale lui offrait. Il continuait donc, comme nous l'avons déja dit, a « affli-
ger tous les jours son ame. » Mais nous ne voyons pas que cette affliction
ait amené chez un seul habitant les larmes de la repentance, ni que cette
parole ait obtenu la moindre conversion. Dix justes auraient suffi pour

que Sodome fiit épargnée : ces dix justes ne s’y trouvent pas. Car enfin
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la femme de Lot mérite a peine ce titre : ses regrets d'une aisance perdue
I'emporteront sur I'obéissance. Ses filles ne le méritent pas; ses gendres pas
davantage; ni ses fils, car d’apres le verset douzieme il parait en avoir eu.
Et lui ? Possede-t-il comme son oncle la vraie justice, celle de la foi ? A peine
pouvons-nous le conclure du témoignage que l'apdtre Pierre lui rend '. Ce
que nous ne savons que trop, c’est que, pendant un séjour de plus de vingt
ans, d’abord aux environs de Sodome, puis dans la ville elle-méme, il n’a
pas gagné un seul paien au service de son Dieu. Quel ministere ! Et pourtant
il avait préché. Seulement la conduite n’appuyait pas la parole. S'il disait
aux gens, avec une conviction peut-étre tres sincere, de ne pas se laisser
prendre aux séductions des richesses, il était trop facile de lui répondre que

lui-méme n’y avait point résisté, et la prédication demeurait sans effet.

Il me souvient a ce propos d"un des étonnements de ma jeunesse. Un
homme de gotit et d’esprit allait souvent entendre, le dimanche, un orateur
qu'il appréciait fort et que je trouvais, moi, trés ennuyeux. — Veux-tu savoir,
me dit-il un jour, pourquoi je choisis ses sermons de préférence a d’autres ?
Il me semble y entendre constamment cette phrase : Faites ce que je dis trés
mal, mais ce que je fais trés bien. — Ce jugement m’est souvent revenu a
I'esprit, et je pense qu'il aurait d étre retourné a I'égard de Lot. Il disait, je
veux le croire, trés bien ; mais, sans cesser d’étre honnéte homme, il faisait

trés mal. Tant qu'il restait dans Sodome, toutes ses lecons étaient stériles.

Aureste, nous avons déja esquissé ce caractere, dont le trait fondamental

est précisément de n’en point avoir. Ny revenons pas.

Hospitalier de méme que son oncle, Lot a requ chez lui les deux voya-
geurs que le soir lui amenait. Il a exercé sur eux une sorte de contrainte,
justifiée autant par sa bonté naturelle que par I’abominable réputation de
ses voisins. Il n’avait que trop de raisons de les craindre. La nuit commence

a peine, que le péché des habitants de Sodome éclate dans toute son hor-

1. 2 Pierre 2.6
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reur. I n’y a donc plus a hésiter. L'iniquité de cette population est arrivée
a son comble. Seule une destruction totale peut répondre aujourd’hui aux
exigences de la justice de Dieu. Ce n’est pas en vain, toutefois, qu"Abra-
ham a intercédé. Le nom qu’il n’a point prononcé dans sa priére, mais qui
I’animait d’un bout a 'autre, le nom de Lot a frappé avec les requétes du
croyant le cceur de "’Eternel. Grace a la foi de I'oncle, le neveu sera épargné,

quoique a peu pres malgré lui.

Un dernier appel a retenti. Les coquins infames qui voulaient trahir
I'hospitalité ont été frappés d’aveuglement. N’est-ce donc pas un aver-
tissement du Dieu qu’ils ont méconnu ? Ne comprendront-ils pas ? Cette
brusque cécité ne va-t-elle pas ouvrir l'ceil de leur conscience ? Non ; rien
ne s’ouvre; rien ne se remue dans ces coeurs endurcis. Le chatiment va
commencer. A la simplicité méme des moyens employés pour le préparer et
pour le raconter, on peut deviner qu’il sera épouvantable. C’est ainsi que la
Bible écrit et peint. Pas une remarque a coté du récit; pas une exclamation;
pas un coup de pinceau plus fort qu'un autre ; et tout cela vous saisit a vous
faire frissonner. .. Le soleil vient de se coucher comme a 1’ordinaire ; on n’a
point observé de signes précurseurs d’une catastrophe. La ville s’est en-
dormie; les rddeurs de nuit ont continué leurs promenades et leurs orgies,
ni plus ni moins qu’a I’habitude. Qui donc soupgonne que les heures de
Sodome sont comptées ? Les astres n’ont point annoncé de mort; ils brillent

au firmament comme ils y brillaient hier.

Maintenant 1’aube va venir. Une clarté grisatre se dessine a I’horizon.
La plaine, dans une heure, sera tout éveillée. Les oiseaux se mettent a
chanter sous le feuillage ; les hommes, bient6t, se rendront a leurs affaires,
termineront les ventes et les achats commencés la veille. Mais les hotes de
Lot sont a I'ceuvre. Pendant que la nuit s’acheve, ils ont averti 'Hébreu de
faire sortir au plus tot de la ville tout ce qui lui appartient, parce qu’il vont

la détruire : I'Eternel les a envoyés pour cela.

Lot ajoute foi a leur parole. Il s’efforce de décider ses gendres a fuir avec
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lui. Il n’y parvient point : soit que la terreur l'ait rendu ridicule, ou qu’il ne
soit pas encore pleinement convaincu, il leur fait I’effet de plaisanter. Ils
ne bougent point. Et lui-méme ? Oh' il veut bien partir, il ne résiste pas, il
ne conteste pas; seulement, il tarde. Que voulez-vous? Il a de la peine a
se décider. Il lui en cofite de quitter cette capitale ou1 son ame s’affligeait
tous les jours, c’est vrai, mais ot la vie, apres tout, lui avait offert bien
des douceurs. Il attend, il regarde, il écoute. .. Est-ce bien stir que tout soit
fini ? Perdu dés a présent?... Les anges qui I’ont averti une premiere fois
reviennent a la charge; ils insistent ; ils pressent : Sors ! Leve-toi! Prends
ce qui t'appartient, de peur que tu ne périsses ! Ce n’est pas encore assez.
Alors ces deux messagers, qui sont ceux du salut avant d’étre ceux de la
ruine, ne se contentent plus de parler. Ils saisissent Lot par la main; ils
I'emmenent; ils lui font violence pour qu’il ne périsse pas. Sauve-toi donc,
Lot! Sauve-toi! Il y va de ta vie ; marche sans un arrét, sans un regard en
arriere, jusqu’a ce que tu sois sorti de ce territoire de mort. Cours jusqu’a la

montagne. Une seule minute suffirait pour te consumer, toi et tous les tiens.

Il faut quelquefois, mes amis, que Dieu nous fasse violence pour nous
sauver. Nous nous endormions dans quelque bien-étre, qui n’était pas loin
de ressembler a celui que Lot gotitait dans Sodome. Notre &me ne priait
plus. Les avertissements frappaient nos oreilles sans descendre jusqu’a la
conscience. Une fois, deux fois, vingt fois Dieu avait appelé. Mais nous
avions répondu comme on le fait quand on n’obéit pas. Il nous a saisis par le
bras, alors. Quelquefois, il nous a repris un des notres. un des étres les plus
chéris, un morceau tout palpitant de notre cceur. Parce qu’il ne nous aimait
pas? Oh! non; mais par ce que cette blessure saignante était nécessaire
pour nous réveiller et pour nous arracher a la mort. Ne murmurez pas, mes
amis, si vous passez par cette voie douloureuse. N'accusez pas Dieu de

vous abandonner ; c’est a ce moment qu’il est le plus pres de vous.

Lot est enfin dehors. Avant de laisser aller ’ange qui I’a poussé jusqu’ici,

il prie. Avec beaucoup d’ardeur; c’est une supplication presque aussi ins-
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tante que celle d’Abraham quand, hier encore, il luttait avec Dieu. Quelle
différence pourtant! Abraham priait pour les autres, pour des gens qui ne
lui étaient rien et dont il n’avait que du mal a attendre. Lot intercede pour
lui, pour lui seul. Il ne nomme ni sa femme, ni ses filles, ni ses gendres
qu’il vient de quitter, ni un seul de ses voisins, personne. Rien que lui. «Je
ne puis, pas me sauver a la montagne avant que le désastre m’atteigne; je
périrai. Cette ville est assez proche pour que je m’y réfugie... Oh! que je
puisse m’y sauver... Que mon ame vive ! » Moi, toujours moi. Il y a bien de
la crainte et bien de 1’égoisme dans cette requéte. Ne vous y manque-t-il
pas un peu de charité ? Telle qu’elle est, au reste, elle est exaucée. Lot peut,
au lieu de s’enfuir jusqu’a la montagne, s’arréter dans la petite ville de
Tsoar : il y entre au moment ot le soleil se leve. Alors seulement, s’il nous
est permis de nous exprimer ainsi, les mains de I’Eternel deviennent libres :

il peut frapper, et il frappe.

Je ne sais, a part le déluge et la dispersion des peuples, aucun chatiment
aussi directement divin que celui-la. L'intervention humaine y est nulle.
Dieu n’a pas soulevé contre Sodome et les villes alliées des ennemis du
dehors ; une fois il avait employé ce moyen par les mains de Kédor Laomer :
au point de vue de la conversion le résultat avait été nul. Il ne déchaine
pas une émeute, une révolution qui aurait tout renversé et n’aurait rien
changé. Non; le fléau descend du ciel et, suivant I'expression mystérieuse et
singuliérement énergique que notre texte emploie : « L'Eternel fit pleuvoir
sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du feu, de par 'Eternel. » C’est
Dieu qui veut; c’est Dieu qui exécute; il n’a pas voulu se servir de la
main des hommes. Une pluie tombe, comme au déluge ; mais quelle pluie!
Du soufre, du feu se croisant et se heurtant dans I'espace, empoisonnant
I'atmospheére. L'air n’est plus respirable. Ce n’est plus de l'air; c’est un gaz
mortel, c’est I'asphyxie étouffant les hommes, et les bétes, et les plantes;
c’est I'incendie dévorant les cadavres et calcinant les maisons; c’est un

embrasement général, une mer de feu alimentée par ces puits d’asphalte
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ol les rois du midi s’étaient flattés jadis de voir périr leurs adversaires. Si,
comme il est probable, beaucoup de maisons étaient cimentées avec du
bitume, ainsi que 1’avaient été les pierres de la tour de Babel, on comprend
que la conflagration s’est produite avec une rapidité extraordinaire, et que
la pluie d’éclairs, tombant du ciel en méme temps que le soufre, n’efit pas a

durer longtemps pour que son ceuvre fiit achevée.

La combustion du naphte souterrain, du pétrole peut-étre, eut pour
conséquence certaine une dépression considérable du sol. Des lors les eaux
du lac, retenues précédemment par un rivage plus ou moins élevé, se
précipiterent fort avant dans les terres. Elles y heurterent soit des roches
salines, soit des masses bitumineuses qui n’avaient pas été consumées;
elles eurent vite fait de dissoudre jusqu’a saturation tout ce qui pouvait étre
dissous?. Ces circonstances expliquent aisément et I’apparence désolée des
bords de la mer Morte, et la composition chimique extraordinaire et le gofit
particulierement repoussant de ses eaux. Je me souviendrai toujours de la
saveur détestable que je leur trouvai, quand j'essayai de les gotiter a une
petite fiole que mon vénéré professeur, M. le D* Segond, avait rapportée de
son voyage en Palestine. « Je gofite cette eau, écrit M. Félix Bovet, et je lui
trouve une saveur encore beaucoup plus salée que je ne le supposais. Pour
en avoir mis dans la bouche une gorgée que I'on rejette immédiatement,
on sent longtemps encore un gofit de nitre insupportable. Quand on y a
trempé les mains, on ne parvient pas a les essuyer entierement, et la peau

continue a étre affectée d’une sensation astringente fort désagréable . »

N’insistons pas, au reste, sur les caracteres propres de cette mer et
de ses environs. Une description compleéte ne rentrerait que fort indirec-

tement dans le cadre d’une histoire d’Abraham ; on la trouve d’ailleurs

2. ’hydrographie de la mer Morte confirme cette hypotheése. Elle nous montre dans le
bassin du nord une profondeur qui atteint 1 300 pieds, tandis que celui du sud remonte
jusqu’a 13 pieds seulement et devient parfois guéable. Preuve qu’il n’est point de la méme
formation que le précédent.

3. Voyage en Terre-Sainte, p. 29.
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dans nombre de récits de voyage en Palestine. Bornons-nous a rappeler les
souvenirs profonds laissés dans 1'histoire par la catastrophe presque sans
exemple dont les villes de la plaine ont été les victimes. Nous en retrouvons
les traces dans la loi, dans les prophetes et dans ’'Evangile avec une abon-
dance dans les expressions, une insistance dans les avertissements que nous
notons a peine a propos du déluge. Parlant d'un homme qui veut suivre
les penchants de son cceur plutdt que la loi de I'Eternel, Moise compare
le chatiment qui I'attend au bouleversement de Sodome et de Gomorrhe,
d’Adma et de Tséboim que Dieu détruisit dans sa colére *. Esaie prophétise
a Babylone, «I'ornement des royaumes, la fiere parure des Chaldéens »
qu’elle sera « comme Sodome et Gomorrhe que Dieu détruisit’. » Et pour
montrer a quel abaissement Capernatim est tombée par son incrédulité en
face du Fils de I'homme, Jésus ne veut la comparer qu'a Sodome, en décla-
rant que celle-ci sera traitée avec moins de rigueur au jour du jugement®.
En dehors de I'Ecriture sainte, les auteurs profanes renferment aussi plus
d’une allusion a 'embrasement de cette capitale’. Et certes, il n’est pas
étonnant que la mémoire de ce chatiment divin se soit transmis de généra-
tion en génération. Toute la contrée, c’est-a-dire la région méridionale de la
Palestine, est devenue bien vite une legon aussi permanente que solennelle
pour les voyageurs appelés a la traverser. Du haut de leurs dromadaires,
les marchands qui se rendaient de Mésopotamie en Egypte pour y chercher
du bl¢, trouverent, dés I’année suivante, au lieu d'une plaine fertile et de
cités enrichies, une morne étendue d’eau salée d’ot la vie s’était retirée. Sur
les rives, méme régne de la mort. Les oiseaux n’y chantaient plus; les fleurs
n’y répandaient plus leur parfum. Ils essayerent de s’arréter, d’examiner

et de chercher quelques restes des villes disparues. Rien ! Tandis qu’ils se

4. Deutéronome 29.23

5. Esaie 13.19

6. Matthieu 11.23

7. Tacite en fait mention au livre IV de ses histoires, chap. 7, quand il signale, vers
I'embouchure du Jourdain, « des plaines qu’on dit avoir été autrefois fertiles et peuplées
de villes considérables, mais que la foudre aurait embrasées. » Comparez aussi sur tout ce
récit : Josephe, Antiq. I. ch. X.
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demandaient ce qu’elles étaient devenues, ils sentirent leurs vétements se
couvrir de sel et de soufre. Les vapeurs qui s’élevaient de la plaine liquide
étaient imprégnées de bitume. IIs se haterent de passer. Quand ils revinrent
des bords du Nil, ¢’était plus lugubre encore. Et d’année en année, de siecle
en siecle, leurs descendants ont redit a leur maniere que le Dieu d’Abraham

est aussi un feu consumant!

Hatons-nous de retourner aupres de Lot, et terminons son histoire.

Quand les fugitifs arrivent a Tsoar, il n’y sont pas au complet. La femme
du patriarche est demeurée on arriere. Plus mondaine que lui, elle a regretté
plus que lui sa maison de Sodome, les richesses et le bien-étre qu’elle y
laissait®. Le bruit épouvantable qui vient d’éclater lui inspire un irrésistible
désir de voir si tout est perdu. Ce ne sera qu'un regard, le dernier. .. Oui,
ce fut le dernier, en effet. Il ne fallut qu'un instant pour que la destruction
l'atteignit. Le salut était dans une fuite précipitée et continue. Une seconde
d’arrét, c’est la mort. Elle n’a pas le temps de pleurer ses biens et son confort.
La pluie ardente I'environne ; I'air la tue ; suffoquée, étouffée, entourée de
cendres brilantes, elle est bientot elle-méme transformée en cendres sans
pouvoir tomber. Le naphte enflammé tombe sur elle, la consume sans la
détruire, s'incruste en quelque sorte dans ses membres, dessine son corps
en le grandissant d"une fagon étrange : ce n’est plus la femme de Lot, c’est

une statue de sel.

Joséphe nous dit qu’on la montrait encore de son temps, et qu’il I'a vue.
Le roc qu’on affirme aujourd’hui étre le reste pétrifié de cette infortunée
dépasse de beaucoup la taille humaine, et nous avons de bonnes raisons de
croire que la légende seule a marqué ce monument, non l'histoire. Ce qui
demeure, c’est le souvenir de cette mort, dont la pareille se trouve a peine

dans les débris humains d’"Herculanum et de Pompéi; c’est I’avertissement

8. D’apres la parole de Jésus, Luc 7.31-33 I’attachement aux biens de la terre causa, plus
encore que la curiosité, la mort de la femme de Lot.
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qui s’échappe de ces quelques lignes écrites comme avec le feu dans le
livre de nos révélations; c’est la preuve nouvelle des pieges que 'amour
du monde enferme dans ses plus riantes fleurs ; c’est la démonstration qu’il
n’y a pas de petits péchés et qu'il suffit de tourner la téte lorsque Dieu avait
dit : Tu ne la tourneras pas, pour étre englouti dans une catastrophe dont

rien ne peut délivrer... Souvenez-vous de la femme de Lot !

Souvenons-nous aussi d’Abraham. Sa pensée éclairera, pour finir, la
scéne sombre que nous venons de contempler. Il s’est levé de bon matin.
Inquiet et comme ne pouvant tenir en place, il est retourné au lieu ot, la
veille, il a lutté avec I'Eternel. Il porte ses regards sur la vallée, si riche il y a
quelques heures. Ce n’est plus a présent qu'une fournaise, dont la fumée
obscurcit I’atmospheére. Il est certain maintenant que dix justes ne se sont

pas trouvés dans Sodome !

Lot a-t-il donc péri? Bien que nulle réponse directe ne paraisse avoir
été donnée au patriarche lui-méme, il y en a une écrite pour nous dans
le texte sacré, et elle nous redit ce qui se cachait hier dans l'intercession
d’Abraham. « Dieu, lisons-nous, se souvint de lui, et il fit échapper Lot
du milieu du désastre. » Si la requéte de son serviteur a exercé sur lui une
pareille influence, ne craignez pas : il aura bien trouvé moyen de le lui faire
savoir. Il ne lui aura pas laissé croire que cette fumée épaisse s’élevait d'un
blicher ot Lot aurait été consumé. Méme sans envoyer de nouveau un ange
aupres de lui. il lui aura dit, comme plus tard a un centenier paien : « Tes

prieres sont montées devant Dieu, et il s’en est souvenu’. »

9. Actes 10.4



Deux freres

Genese 21

Abraham eut deux fils : un de la femme

esclave, et un de la femme libre.

(Galates 4.22)

Abraham parait avoir quitté la chénaie de Mamré fort peu de temps
apres la destruction de Sodome. Il se peut que 1'épuisement des paturages
ait fini par rendre ce départ obligatoire. Il est possible aussi qu'une famine
l'ait, pour la seconde fois, engagé a s’en aller. Je ne suis pas éloigné de
croire qu’a ces deux raisons il s’en est joint une troisieme, touchant de
plus prés a I’ame du patriarche. Ne dirait-on pas qu’il ne se sent plus la
force de demeurer dans un voisinage qui lui rappelle tout ensemble des
péchés affreux et un affreux chatiment? Tant qu’il a pu penser que Lot
aurait besoin de lui, il est resté a portée, préta répondre au premier appel.
Mais aujourd’hui, quel appel viendrait de ce fugitif, dont Abraham ne sait
probablement pas la retraite ? C’est assez, maintenant. Il monte de la plaine
embrasée je ne sais quelle odeur écoeurante de mort : partons. Ceux qui

ont souffert comprendront aisément le patriarche. Si 1’on aime quelquefois
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a prolonger son séjour dans un lieu o1 'on a pleuré, souvent aussi l'on a
besoin d’en sortir quand aucun devoir n’y retient plus, et qu'une amertume
particuliere y gate les plus doux souvenirs. C’est aujourd’hui le cas pour
Abraham. Il quitte son campement et, s’avancant du c6té du midi, il s’établit
entre Kadés et Schur '. Etrange vicissitude : c’est en partie le méme chemin
qu’a suivi Agar, lorsqu’elle fuyait devant sa maitresse. A ce moment, elle a
rencontré «le vivant qui la voyait : » aujourd’hui, Abraham ne jouit pas de

cette rencontre.

Rien ne nous dit, il est vrai, qu’il I'ait particulierement cherchée. Pour
des motifs qui ne nous sont pus exposés, il fait un séjour a Guérar, localité
de la Philistie ou régnait alors un prince nommé Abimélec. Que de fois,
plus tard, nous retrouvons le peuple hébreu en contact avec les Philistins,
et presque toujours ce contact est sanglant. A 1'époque ot1 nous sommes
arrivés, cette tribu ne déploie point encore les qualités guerrieres qu’elle
manifesta plus tard : on la dirait presque apparentée avec les Sémites qui

viennent lui demander accueil.

C’est dans ce milieu, relativement pacifique, et moins dangereux apreés
tout que 'Egypte ne I'avait été, vingt-quatre ans auparavant, qu’Abraham
se laisse entrainer, pour la seconde fois, d"une part a une de ces demi-vérités
qui sont les plus funestes mensonges, de l'autre, vis-a-vis de sa femme, a
une lacheté d’autant plus coupable qu’elle constitue une récidive et que
les excuses lui font plus completement défaut. On a peine a comprendre,
vraiment, que cela soit possible. On a beau avoir une certaine expérience
du cceur humain, de ses ruses, de son cruel égoisme, on se dit qu'une
chose pareille ne devait pas se produire et qu’il était facile de l'éviter.
Pour la seconde fois. Abraham fait passer Sara pour sa sceur. Pour la
seconde fois, il prend la mesure la plus propre a la faire conduire dans
le harem d’un prince paien — ce qui se passe en effet. Et cela, apres que

toute hésitation a cessé quant a la personne qui serait la mere du véritable

1. Voir Genese 20.1
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héritier. Quelques mois seulement encore, Sara mettra au monde Isaac; les
vingt-cinq années d’attente recevront leur récompense : et c’est au moment
d’y toucher qu’Abraham, le héros de la foi, le croyant justifié, s’expose a

tout compromettre par une impardonnable fausseté!

Impardonnable, dites-vous ? Ce n’est pas I'avis de I'Ecriture. En consta-
tant, pour la seconde fois aussi, et son entiere véracité et la stireté parfaite
avec laquelle elle peint les portraits de ses grands hommes, sans craindre
que les taches de leur vie ternissent la sainteté de Dieu, nous reconnaitrons
qu’elle juge le mal sans écraser le pécheur. Elle sait ce que nous ignorons.
Elle a vu au péché du patriarche des explications qui, sans l'excuser, le
présentent sous un jour moins abominable que nous ne 'aurions d’emblée
décidé. Elle admet que sa foi s’est obscurcie ; elle ne nous dit pas qu’elle
soit morte. Abraham, sans doute, se souvient. Les choses, a la cour de
Pharaon, s’étaient fort bien passées. Non seulement Sara s’était vue mer-
veilleusement gardée, mais lui-méme, son mari, avait requ des présents tres
appréciables. Le Dieu qui a tout arrangé dans une premiere occurrence ne
saura-t-il pas faire de méme en celle-ci ? D’autant plus que des promesses
trés spéciales visent maintenant Sara en personne ; 'Eternel s’est engagé
vis-a-vis d’elle dans les termes les plus précis. .. La foi d’Abraham lui or-
donne de croire qu’il ne peut rien arriver a sa compagne, quels que soient

d’ailleurs les périls auxquels il I'exposera.

Aberration, égarement de la conscience ? Ah!je crois bien. Mais ce n’est
pas seulement a Guérar qu’on a vu des croyants abuser de leur foi, au
point de s’en servir pour tenter Dieu. Veuillez observer, mes amis, que nous
sommes, nous, presque au bout de I'histoire de la foi. Abraham était au
début. Notre apprentissage des voies de Dieu est bien avancé, quoiqu’il
se doive continuer jusqu’a la fin des temps. Le sien commencgait. Si nul de
nous ne peut affirmer qu’a la place de notre héros il etit mieux agi, qui
ne sent qu’Abraham, aujourd’hui, éclairé des lumiéres qui nous inondent,

n’elit pas commis nos lachetés ni toléré nos souillures ?
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Je ne dis pas cela pour appeler vertu ce qui fut un péché, un grand
péché. Je cherche seulement & demeurer dans la vérité et dans 1'équité. Or,
apres avoir constaté que la foi du mari de Sara s’est de nouveau dévoyée,
je suis obligé de convenir qu’elle n’a pas cessé d’étre de la foi, aux yeux de
Celui qui sonde les cceurs et les reins. Qu’est-ce que Dieu dit de lui? Le
présente-t-il comme un renégat ? Vraiment non : il le présente comme un
prophete %. Jamais encore il ne lui avait donné ce titre. En le lui conférant
aujourd’hui, il lui en impose aussi les fonctions. Il le charge de prier pour
Abimélec, et il fait dépendre en quelque sorte la vie du monarque des

prieres du patriarche. ..

Vous n’avez pas besoin de me dire que cela vous étonne. ]'en étais stir;
et moi aussi je suis étonné. Voulez-vous pourtant que nous examinions
avant de nous scandaliser ? C’est si facile de crier, sans savoir pourquoi l'on

crie.

Pour qui Abraham avait-il tenu Abimélec ? Pour un prince de peu de
vertu évidemment. Qu’avait-il fait, lui, le témoin du vrai Dieu, en faveur
de I’ame de ce paien ? Juste ce qu’il fallait pour I'enfoncer dans la perdition.
Et vous croyez qu’il n’a plus, maintenant que son mensonge est découvert,
qu’a reprendre tranquillement le chemin de ses anciens paturages ? Non
pas. Il a fait un trés grand tort au roi de Guérar. C’est bien le moins qu'il
travaille a son salut; c’est une intercession aussi nécessaire que celle qu’il
faisait ’autre jour pour Sodome. Et si des requétes de cette sorte 1’abaissent,
I'humilient, tant mieux ! Sil se rend compte — car sa conscience, étourdie un
moment, n’est point cautérisée — qu'il ne saurait prier pour Abimélec avant
d’avoir demandé pardon pour son propre péché, tant mieux encore ! C’est
par cette voie de la repentance qu'il reprendra la force perdue. Celui qui a
menti rentrera dans le chemin de la vérité. Savez-vous, d’ailleurs, combien
de temps sa priere a duré ? Etes-vous surs que Dieu ne 'ait pas tenu en

suspens, le contraignant a prolonger la lutte, a pleurer, a attendre, bien plus

2. Genese 20.7
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longtemps qu’il n"avait fait la-bas, dans cette gorge de la montagne o, si
vite, il avait consenti a réduire jusqu’a dix le nombre des justes nécessaires
pour sauver Sodome. Ah! la priere a des mysteres profonds, et ceux-la
seuls qui y sont descendus comprennent un peu la lecon divine que regut

Abraham quand il fut appelé a prier pour Abimélec.

Son intercession fut exaucée. Le prince philistin, délivré de ses justes
inquiétudes, ne se contente pas de rendre Sara a son mari. Il la fait accom-
pagner de présents qui ressemblent fort a ceux que Pharaon avait donnés
dans la méme occasion. Il parait, au reste, moins désireux de tancer son
visiteur hébreu comme il le méritait, que jaloux de s’assurer ses bonnes
graces. Il veut se faire un ami d’'un homme dont la priére est si puissante;
et qui nous prouvera qu’il efit tort ? Ce qui ne nous interdit point d’avouer
que les paroles du paien, celles au moins que nous connaissons, ont été
plus nobles que celle du croyant. La paix fut faite entre eux a ce moment;
nous ne voyons pas qu’elle ait été troublée, et nous pensons que des lors
Abraham s’établit pour un temps a Beer-Schéba, ot1 nous le retrouvons a la

fin du chapitre vingt et uniéme.

C’est 1a, trés probablement, que s’est passé 1’événement de famille at-
tendu depuis un quart de siecle : la naissance du fils de Sara. « L’Eternel,
écrit notre texte, se souvint de ce qu'il avait dit a Sara. » Plus littéralement :
L'Eternel visita Sara. Saintes et touchantes visites de notre Dieu. Il en a
fait une a Abraham, devant sa tente, sous les chénes de Mamré, et il I’a
trouvé fidele autant qu'hospitalier. Il en a fait une & Sodome et il I’a trouvée
corrompue. Il en fait une maintenant a Sara : ce n’est ni pour I'éprouver ni
pour la chatier; c’est pour la bénir. L'enfant annoncé est enfin serré dans les
bras de son heureuse mere. Des chants retentissent au foyer du patriarche;
ce sont les avant-coureurs des cantiques des anges ; ’aube du jour de Noél

se dessine au sein des ténébres de Canaan.
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Certes, Abraham n’hésite point sur le nom & donner a son fils : il I'ap-
pelle Isaac — proprement il rira, et par conséquent le rire — afin de rappeler
d’age en age le rire d’adoration et de foi avec lequel, un an auparavant, son
cceur avait salué sa venue. Et le choix méme de ce nom qu’est-il autre chose
qu'un acte d’obéissance ? N’est-ce pas Dieu qui l'avait désigné, comme il
désigne, a I'entrée des temps évangéliques, les noms de Jésus et de Jean le

Précurseur?

Au reste, le rire du pere devient cette fois le rire de la mere. Sara ne
doute plus, ne raille plus, ne ment plus. Elle commence, a son tour, a rire
en adorant et en bénissant. L'arrivée d'un enfant change tant de choses
a la maison et tant de sentiments dans le coeur! Il y a des parents que
cette grace immense amene a la foi. Sara n’était pas une incrédule ; mais
elle n’a jamais cru comme aujourd’hui. Elle dépasse maintenant dans ses
pensées les limites du camp de son mari. Elle comprend que la grande
nouvelle de la naissance de son fils va se répandre dans tous les environs
et plus loin encore. On rira dans bien des tentes et dans bien des maisons,
quand on saura qu’elle est devenue mere. Au début, peut-étre, ces sourires
seront pareils au sien quand elle douta de la parole des trois messagers.
Et puis, ils se transformeront, comme le sien s’est transformé; et ils se
changeront en chants de louanges. — La série des bréves exclamations par
lesquelles Sara exprime maintenant son bonheur revét une forme poétique
dont nous retrouverons 1’écho dans le cantique d”Anne, la mere de Samuel,
en partie aussi dans le magnificat de Marie. Cela n’est pas pour nous
étonner, et ce serait bien plutdt 1’absence de poésie qui nous surprendrait, a
supposer que cela fiit possible en un pareil moment. Un premier enfant! Un
enfant attendu pendant un quart de siécle ! Mais si le sentiment poétique
disparaissait de la terre, c’est a ce foyer qu'il irait se réfugier, car c’est la

que nous verrions le nouveau-né

Laissant errer sa vue étonnée et ravie,

Offrant de toute part sa jeunesse a la vie
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Et sa bouche aux baisers.

Poésie vraie, au reste, parce qu’elle est jointe a 1’obéissance, nous ne
devons pas nous lasser de le répéter. Abraham, tout en se réjouissant, reste
fidele aux ordres de Dieu. Il circoncit Isaac comme il avait circoncis Ismaél :
le signe de l'alliance pourrait-il manquer a celui qui en est, humainement,
le garant ? Puis quelques années se passent; deux au minimum, si nous en
croyons les habitudes arabes réglées par le Coran. Rien ne nous est raconté
de ces deux ans. S'il est vrai qu’on est d’autant plus heureux qu’on est
moins noté dans I'histoire, nous nous représenterons que le bonheur a été
grand sous la tente du patriarche. Ce sont de ces moments de choix qui ne
se racontent pas, et que ceux-la seuls comprennent qui ont eu le privilege

insigne de les gotter.

Ceux-la savent aussi qu’ils ne durent pas longtemps. Un pere me le
disait naguere : « Nous étions si completement dans la joie, que nous
commencions a trouver, ma femme et moi, que ce n’était plus normal pour
des enfants des hommes. Il me semblait que nous avions plus que notre
part. » Peu de semaines apres, il perdait son fils ainé. — Ce n’est pas la mort
qui entre chez Abraham, c’est la discorde; elle est quelquefois pire. Voyons

dans quelles circonstances.

Donc, deux ans au moins se sont écoulés; trois peut-étre. Isaac com-
mence a comprendre ce qui se dit autour de lui. Souvent la téte blanchie du
pere s’est penchée avec un amour indicible vers la petite figure de I'enfant,
et sa bouche a murmuré a son oreille le premier nom qu’il devait connaitre;
celui de Jéhovah. Il a entendu les accents de la louange et de la priére, des
psaumes anticipés dans lesquels le vieux prophete chantait doucement :
« Mon ame ! bénis I'Eternel et n’oublie pas un de ses bienfaits ! » Isaac, mal-
heureusement, a entendu aussi autre chose, et s’il n’a pas compris tout de
suite, sa mere a compris pour lui et s’est fachée; il a entendu les moqueries

de son ainé.
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Car Ismaél était 1a, vous savez. Agé de quatorze ans a la naissance
d’Isaac, il en avait alors pour le moins seize, peut-étre dix-sept. Depuis
que son jeune frere emplissait la maison de ses cris, de sa présence, de son
encombrante petite personne, il n’avait pas pu se cacher que sa position
a lui changeait presque du tout au tout. Il s’était habitué a se considérer
comme 'unique héritier d’Abraham et de ses promesses, comme le chef
incontesté de cette famille sémite a qui les Cananéens témoignaient une
si grande déférence. Mais le voila soudain relégué au second rang, effacé,
écarté, et pourquoi ? devant qui ? Devant une petite créature qui peut étre
fort gracieuse, mais qui n’est pourtant qu'un bébé! Abraham le laisse
voir de la fagon la moins équivoque : c’est ce second enfant qui est son
tils ; Ismaél est devenu beaucoup plus le fils d’Agar que celui d’Abraham.
Certes, il efit fallu posséder une nature singulierement humble et patiente
pour accepter sans mot dire une telle déconvenue. Or ni la patience ni
I'humilité ne sont le fait d'Ismaél. « Ane sauvage » dés les premieres années
de sa jeunesse, il était prét aussi a lever la main contre tous. Rappelez-vous
la prophétie prononcée a son sujet”. En attendant qu’il osat se livrer & des
voies de fait, il s"abandonnait a des railleries, au rire. — car il semble que
tout le monde ait ri a I’'occasion d’Isaac. Mais le rire d'Ismaél sonne faux.
C’est celui de la jalousie. Destiné a cacher la déception ressentie, il devient
une arme acérée. Il blesse d’abord la mére, plus habile que tout autre a
surprendre la moindre plaisanterie dirigée contre son bien-aimé ; ensuite
’enfant lui-méme, le petit garcon, qui aura commencé par rire aussi, comme
l’ainé, et qui aura fini par pleurer. N'est-ce pas la ce qu’entend saint Paul
quand il écrit aux Galates que « celui qui était né selon la chair persécutait
celui qui était né selon 'esprit *. » Persécutait, vous avez bien lu. Il y a telle
moquerie infiniment plus difficile a supporter que des coups. Et quand
vous criblez d’épigrammes un frere, une sceur, un camarade plus faible que

vous, et que vous essayez de vous justifier en prétendant que c’est pour

3. Genese 16.12
4. Galates 4.29
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vous amuser, vous oubliez que c’est un amusement cruel, dont le vrai nom

est persécution.

Soyons, au reste, équitables. La position d'Ismaél avait ses épines. Pour
jouir paisiblement du bonheur d"un autre, cet autre f{it-il un membre de
votre propre famille, et méme un charmant enfant, qui vous ravit beaucoup
de caresses et beaucoup de privileges, il faut avoir déja fait plus d"un pas
dans la route du renoncement. Ismaél n’y était pas tres avancé. L'étes-vous
beaucoup plus que lui ? Si votre conscience dit non, suivez, s’il vous plait,

la fin de notre récit et admirez en vous-mémes les conséquences de 'envie.
q

Une grande féte se prépare, celle du sevrage d’Isaac. Un festin doit mar-
quer cette date. Ismaél y a sa place marquée. Mais ce n’est plus absolument
celle d’autrefois. Les domestiques eux-mémes ont moins d’égards pour
lui que pour «le petit. » Sa mere n’a probablement rien fait pour adoucir
son aigreur et son mécontentement. Elle est plutot satisfaite, 1a, tout bas,
qu’une certaine vengeance soit tirée des anciennes duretés de Sara. Avec de
telles dispositions, un éclat devenait inévitable. Et dans cette scene plus que
pénible qui va se passer au foyer d"'un homme de paix, ne saisissez-vous
pas un tardif mais juste chatiment du doute, de la faiblesse, dont Abraham
s’était rendu coupable dix-sept ans plus to6t? Une vengeance d’Agar sur
Sara et de Sara sur Agar, ce n’est que 'extérieur, I’apparence : ce qui se

venge, c’est la loi morale. On n’outrage pas impunément la foi conjugale.

La féte de famille est donc vite troublée. Les mets du festin manquent
de saveur; les conversations n’ont pas d’entrain. On se regarde avec ce
sentiment de vague malaise qui annonce un orage. On a vu les rires d’Is-
maél. On a surpris sur la figure d’Agar des encouragements et non des
reproches. Bientot on a pu lire dans les traits de Sara une colere implacable.
La lionne est blessée ; elle va bondir. .. Se moquer de mon enfant! Et qui
cela encore ? Le fils d'une esclave! Un esclave lui-méme ! Hors d’ici! Une
punition ordinaire ne suffirait point. Il faut un chatiment exemplaire. ..

Hors d’ici, dis-je, cette servante ! Hors d’ici son fils ! Et que mes yeux ne les
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rencontrent plus.

Abraham, cependant, ne céde pas tout de suite. Il aime Ismaél; nous
I'avons vu. La nature énergique bien que sauvage de ce jeune homme
n’était pas pour lui déplaire ; elle faisait un peu contraste avec la sienne, et
nous savons que les contraires s’attirent. Et puis, ne lui rappelait-elle point
les souvenirs de sa propre jeunesse ? Il avait pris '’habitude de compter
sur cet enfant. Il ne trouvait pas juste de le frapper si fort pour une faute
qui remontait, apres tout, a d’autres qu’a lui. Aussi, bien que Sara, dans
sa coleére, ait prononcé sans le vouloir une parole prophétique : « Le fils de
cette servante n’héritera pas avec mon fils, avec Isaac, » le pere éprouve de
toute I’affaire un trés vif déplaisir. Il voudrait ne pas céder. Il ne faut pas
moins pour vaincre sa résistance que l'intervention de Dieu. « Que cela ne te
déplaise pas, » dit 'Eternel. Ce qui -signifie : Pour cette fois, c’est moi-méme
qui te commande d’obéir a ta femme. Cela vaut mieux ainsi. — Ne craignons
pas, du reste, que le Seigneur oublie ses anciennes promesses au sujet
d’Ismaél. Il les reprend au contraire et certifie que le jeune homme, bien
qu’éloigné de la maison paternelle, n’en deviendra pas moins une nation :
car il est fils d’Abraham. Comme c’est de bon matin que le patriarche se
met en mesure d’exécuter 'ordre de Dieu, il est assez probable qu’il 'aura
recu dans une nuit d’insomnie, ot il cherchait le moyen de rendre le calme

a sa demeure, sans se faire 1’agent des inimitiés de Sara.
Pourquoi, dira-t-on, Dieu donne-t-il au conflit cette issue ?

Probablement, d’abord, a cause d’Isaac et d'Ismaél : il n’est bon ni
pour I'un ni pour l'autre de ces deux fréres qu’ils continuent a demeurer
ensemble. Avec sa nature emportée et moqueuse, Ismaél ne serait pas pour
son cadet une société convenable, un exemple bienfaisant. Isaac, d’autre
part, sans y mettre de malice, exciterait infailliblement la jalousie de son
ainé; sa présence seule lui deviendrait un agacement perpétuel. Il n’est
pas avantageux de prolonger la vie en commun. Mémes rivalités entre les

deux meres; et quel exemple pour leurs enfants! Une rupture s'impose
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afin d’éviter la guerre. C’est un cas analogue, avec aggravation, a celui qui
s’est présenté a propos de Lot. Et une fois que la séparation est devenue
nécessaire, évidemment ce n’est point a Sara ni a son fils départir; ils sont
a leur place dans la tente du patriarche. Ismaél n’est plus trop jeune pour

affronter les hasards d’une existence nouvelle.

Ce parti, en second lieu, devait étre pris a cause d’Abraham. Son édu-
cation réclamait ce chatiment. Il doit apprendre, avant que la loi soit pro-
mulguée, les immuables exigences de la loi en ce qui concerne le mariage ;
apprendre ce qu’il en cofite de s’en écarter une seule fois, méme en conser-
vant les dehors d"une vie exceptionnellement honnéte : apprendre surtout
quelles sont les obligations de la foi, et quelles traces douloureuses laisse
chez un croyant un seul moment de confiance en soi-méme. Qu’il y ait eu
de la souffrance et de 'amertume dans ces lecons, qui de nous en pourrait
douter ? Ne le devinez-vous point, d’ailleurs ? Le sacrifice que le pere ac-
complit maintenant en se séparant d’Ismaél, son fils, n’avait-il pas aussi
pour but de le préparer a celui qui lui sera demandé dans quelques années,

quand il faudra sacrifier Isaac, son unique ?

Ainsi, Dieu a commandé. Son intervention seule a triomphé des hésita-
tions du patriarche. Je ne doute pas que celui-ci n’ait exposé tres clairement
a sa maison les ordres que 1'Eternel vient de lui donner. Il aura signifié
a tous — et cela importait beaucoup, — qu’en expulsant Agar et Ismaél ce
n’était point a Sara qu'il obéissait, mais a Dieu. Il y” aura de la sorte moins

de triomphe d"une part, moins de rancune de 'autre.

Et pourtant ce fut un triste départ. Sous les premiers rayons d"un soleil
d’orient, une page acheve de se tourner dans la vie d’Abraham : elle ne
se rouvrira pas. Agar, ce matin, passe un seuil qu’elle ne franchira plus.
Ismaél reviendra dans la tente paternelle ; mais ce sera pour en emporter la
dépouille mortelle de son peére. L'historien nous dit bien que les deux fréres
se sont revus a ce moment ; il ne nous donne pas a entendre qu’il y ait eu

entre eux une seule autre rencontre. .. Il fallait! Quel dommage, n’est-ce



¢ 133

pas, qu’il ait fallu!

Les provisions de voyage ont été données a la pauvre Agar. Elles ne sont
pas bien riches : du pain, une cruche d’eau. Ce sera bientot épuisé; il y en a
pour deux jours au plus. D’autant plus que cela doit servir non seulement
a la mére — il lui sera facile de se priver — mais a un robuste garcon de
dix-sept ans dont l'appétit doit étre solide... Adieu! tentes d’Abraham.
J’ai beaucoup souffert ici, mais j'ai requ de bien grandes bénédictions. A
présent qu’il faut vous quitter, j’aimerais mieux encore souffrir. .. Mais c’est

trop tard. Il faut aller.

Abattue plus encore qu’irritée, Agar n’a plus cette vue claire, cette
décision rapide qui I'avaient aidée lors de sa premiére fuite. Elle se perd
dans le désert. Plus de chemin tracé devant elle; I’horizon lui devient
inconnu. Nous ne savons pas ot elle voulait aller. Je me figure qu’elle ne
le savait pas trop elle-méme. En Egypte ? Mais y avait-il encore quelque
attrait pour elle dans ce pays qui n’était pas méme sa vraie patrie ? Elle
semble avoir tourné quelque temps aux environs de Beer-Schéba. Si on la
rappelait pourtant! Si tout ce qui vient de se passer n’était qu'un mauvais
réve!... Non : personne ne la rappelle, et, en attendant, la voila bel et bien

égarée.

Le proverbe populaire dit qu'un malheur n’arrive jamais seul. Il semble
avoir raison, car toutes les infortunes fondent a la fois sur Agar. Elle a perdu
la société du patriarche; elle ne trouve plus son chemin, et la provision
d’eau est épuisée. Plus rien a boire. Aveuglée par sa tendresse et par sa

douleur, la mere ne cherche plus, ne voit plus; il faut mourir!

Quelques traits, d"une simplicité parfaite, nous dépeignent les tortures
de ce coeur maternel. Agar a presque porté son enfant qui ne peut plus se
soutenir. Elle 1’a laissé sous un arbuste ; le soleil, du moins, ne briilera pas

directement de ses rayons cette téte mourante ; pour elle, c’est presque la
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derniere toilette de son bien-aimé ; on dirait qu’elle I’a couché dans son
cercueil. Cela fait, elle s’éloigne. Comme elle ne peut plus rien pour lui,
elle ne veut pas le voir mourir. Son impuissance a le rafraichir, méme pour
un instant, est par trop déchirante. .. Elle ne va pas bien loin, cependant :
seulement une portée de fleche. A cette distance, la mere s’assied en face
du fils... Oui, bien en face. Car on ne sait pas. S’il allait se passer quelque
chose qui ne fiit pas une mort! S’il lui était donné de voir un miracle et
que sa présence y fht en quelque mesure nécessaire... Ne perdons pas
I’enfant de vue... Que tous ces traits sont naturels et vrais ! Dans la société
d’Abraham, Agar peut avoir recu des lecons de foi, et supposer que, si son
tils est mourant, Dieu est puissant pour le lui rendre « par une sorte de
résurrection. > » Depuis qu’elle a quitté I'Egypte, elle a entendu parler d’un
Dieu qui afflige, c’est vrai, mais qui se souvient aussi d’avoir compassion;
Dieu qui fait les promesses et qui est fidele ; Dieu qui se tient pres de tous

ceux qui l'invoquent. .. Qui sait?

En attendant, la mere pleure. Je ne puis affirmer qu’elle ait prié. C’est
probable; et je n’ignore pas, d’ailleurs, qu’il y a des larmes qui sont des
priéres. Avez-vous observé, néanmoins, 'admirable délicatesse du récit ?
Ce que Dieu entend tout d’abord, ce ne sont pas les sanglots d"Agar, c’est
«la voix de I’enfant. » Elle devait étre bien faible, cette voix : un murmure,
un souffle, quelque chose d’imperceptible. Dieu percoit pourtant; Dieu

entend. Si,

Dans le nid de mousse
Ot chante une voix douce,

Il regarde toujours. ..

a combien plus forte raison sous l'arbrisseau du désert, ou quelque enfant
va mourir ! Il regarde, il entend. Ces gémissements tout voilés et indistincts

sont montés jusqu’a lui.

5. Hébreux 11.19
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Alors aussi, il répond °. Pas au mourant, qui ne se doute plus de rien,
mais a la mere, a laquelle il réserve l'indicible bonheur d’apporter elle-
méme la vie a son garcon. Deux actes, seulement, sont nécessaires pour
qu’elle en soit rendue capable : il faut rouvrir son cceur a la foi presque
expirante, et ses yeux a la vue, car ils ne savent plus voir. « Qu’as-tu, Agar?
Ne crains point. Dieu a entendu la voix de I'enfant dans le lieu ot1 il est.
Leéve-toi; prends-le; je ferai de lui une grande nation. » Voila pour la foi!
«Regarde : il y a la-bas un puits d’eau. » Voila pour la vue ! Dieu ne la crée
pas, cette source, elle existait déja. Seulement, noyés de larmes, les yeux
n’avaient pas vu. — Ainsi 'armée de I'Eternel campait autour de la ville
de Dothan pour délivrer Elisée, et le serviteur du prophete ne voyait que
les chariots et les chevaux des Syriens qui le menacaient. Il fallut que ses
yeux fussent ouverts ; alors il vit”. — L'apres-midi de Paques, deux disciples
marchaient cote a cote avec Jésus sans le voir : leurs yeux étaient retenus.
Et combien ils sont nombreux en tout temps les effrayés qui ne voient pas
le salut, les affligés qui méconnaissent la consolation, parce quun bandeau

est mis sur leurs yeux par leur tristesse méme ou par leur terreur!

Le puits était 1a. Dieu n’a pas fendu un rocher, comme plus tard au
désert, pour en faire jaillir de I’eau. Dieu se contente de le montrer. Il était
profond, sans doute, et plus ou moins intentionnellement caché par des
pierres ou des broussailles, que les caravanes amassaient sur ses bords
afin que les pillards ne le trouvassent pas trop aisément. Le mot hébreu
indique une source d’eau vive et non une citerne, en sorte que la valeur de
ce puits était considérable et devait exciter bien des convoitises. Oubliant
ses angoisses, ne se souvenant plus de sa propre faiblesse, Agar court a
cette eau, remplit son outre, revient a son enfant, souléve dans ses bras

tremblants la téte défaillante d’Ismaél, entr’ouvre ses levres desséchées, fait

6. Celui qui parle maintenant & Agar est appelé I’ange de Dieu ou d’Elohim. On dirait
que, en dehors du rayon d’influence d”Abraham, elle ne regoive plus les visites, de I'ange
de I'Eternel.

7. 2 Rois 6.17
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descendre goutte a goutte I’eau du salut dans la bouche en feu : I'enfant
renait, il est sauvé! Et, continue le texte sans autre description de cette

scéne, Dieu fut avec lui.

Nous n’entendons sortir du cceur d’Agar aucune autre priere. Elle ne
demande pas (du moins pas a notre connaissance) la permission de rentrer
dans la tente d’Abraham. La séparation est bien définitive. Bientét méme
elle contribuera a I’accentuer encore en prenant pour Ismaél une épouse
égyptienne. L'habitation du jeune homme, devenu tireur d’arc, fut dés lors
le désert de Paran, cette vaste plaine qui s’étend de 1’Araba au golfe de Suez

vers l'ouest et, au sud, jusqu’a la chaine du Sinai.

Un bref récit, qui termine le chapitre 21 de la Genese, nous montre de
nouveau notre patriarche en rapport avec Abimélec, roi des Philistins. Sans
trop nous arréter aux détails, nous nous bornerons a y relever trois points,

particulierement intéressants pour 'histoire que nous racontons.

Depuis quelques années, c’est notre premiére observation, la réputa-
tion d’Abraham n’a fait que grandir. Abimélec, qui avait eu autrefois a se
plaindre de lui, ne peut estimer trop haut les avantages d"une alliance avec
un homme que Dieu bénit si visiblement dans toutes ses entreprises. Cest
lui, donc, qui vient la lui proposer. Rien ne ressemble ici aux offres que le
roi de Sodome avait faites au vainqueur de Kédor-Laomer, et que celui-ci
avait repoussées. Abraham n’aura pas a sacrifier quoi que ce soit de sa foi
ni de son honneur. Tout au contraire, c’est lui qui est honoré ; et il demeure

libre, puisqu’on lui offre un traité, d’en dicter les conditions.

C’est ce qu'il fait. Sans témoigner d’un trés grand enthousiasme pour ce
pacte, il en comprend 1'utilité pour ses descendants. Mais il veut aupara-
vant régler un litige pendant et dont I'importance était pour lui de premier
ordre. Il s’agissait de la possession d"un puits; — la vie et la mort en dé-

pendent, nous venons de le voir. Abraham en avait creusé un; les serviteurs
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d’Abimélec s’en étaient emparés. Or, il ne saurait y avoir d’alliance vraie
la ot1 la propriété n’est pas respectée ; commencons par finir ce procés : les
bons comptes font les bons amis. Comme Abimélec se défend, avec une
visible loyauté, d’avoir prescrit ou de soutenir quoi que ce soit d’injuste,
’accord ne sera pas difficile a réaliser. L'alliance va se conclure. Abraham
seulement y joint une clause particuliere et solennelle relative a la propriété
de son puits. Encore une fois, ne nous en étonnons pas. Entre voisins qui se
disputent pour une source, il ne saurait y avoir d’amitié. Si c’est déja vrai

chez nous, c’était plus vrai cent fois au sud de la Palestine.

Sept jeunes brebis, offertes par Abraham, acceptées par Abimélec, seront
la consécration du traité. Le puits, désormais, s’appellera Beer-Schéba, ce
qui peut signifier soit «le puits des sept, » soit « le puits du serment. » Ces
deux dénominations reviennent au méme, car le mot hébreu qu’on traduit
par jurer signifie littéralement : s’engager par sept (se septifier, sil’expres-
sion était frangaise ®). Et voila, dés aujourd’hui, Abraham propriétaire en
Palestine. Sa premiére acquisition est un puits; la seconde sera un champ
avec une grotte pour enterrer Sara. Abimélec étant reparti pour ses Etats
avec le chef de son armée, Abraham reste aux environs de Beer-Schéba,
dont le territoire est encore considéré comme faisant partie de celui des
Philistins. Et 13, c’est notre troisieme observation, nous le trouvons pour un
moment autant cultivateur que berger ; arboriculteur, dirions-nous, car il se
met a planter des tamariscs. Il faut bien que ce fait ait quelque valeur dans
sa vie, puisque l'historien prend la peine de nous le rapporter. Est-ce que
ce premier essai d’établir des arbres dans une localité qui n’en possédait
point mérite d’étre relaté, comme preuve d"un passage qui commence de la
vie nomade a la vie sédentaire ? C’est probable. Mais il ne l'est pas moins

qu’une signification symbolique se rattache a la plantation de ces arbres. Le

8. Ce puits, aujourd’hui Bir-es-Séba, parait avoir été retrouvé par Robinson. Il y en a
méme deux réunis sous ce nom, I’un d’un diametre d’environ 4 m, I’autre de 1,5 m, tous
deux avec de bonne eau a 13 m de l'ouverture. Tout autour, des auges et des pierres qui
pourraient bien remonter aux jours d’Abraham.
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récit mentionne, aussitot apres, qu’Abraham invoqua la le nom de I'Eternel ;
probablement, suivant son habitude, aprés y avoir bati un autel. Est-ce que
le feuillage toujours vert des tamariscs n’avait pas a représenter quelque
chose ? Soit le caractere permanent de 1’alliance contractée, soit la durée
sans fin du Dieu qu'’il prie et qu’il appelle aujourd'hui « Dieu de 1’éternité ? »
Manifesté au patriarche comme « Dieu tres haut » apres sa victoire sur les
rois du nord ?, puis comme « Dieu tout-puissant » au jour ot il lui promet
la naissance d’Isaac et lui révele I'étendue de sa postérité 1011 se révele
a lui maintenant comme Dieu de I'éternité; et il semble juste a Abraham
de I’honorer par la plantation de ces arbres dont le feuillage ne se flétrit
point... « Louez ’Eternel, montagnes et toutes les collines, arbres fruitiers

et tous les cedres ' | »

9. Genese 14.22
10. Genese 17.1
11. Psaume 148.9



Morijah

Genese 22

« Abraham notre peére ne fut-il pas justifié
par ses ceuvres, lorsqu’il offrit Isaac son fils

sur l'autel ? »

(Jacques 2.21)

Certains silences de I'Ecriture nous étonnent ; presque jamais elle ne
s’attarde a décrire les époques de bonheur; elle s’arréte longuement, en re-
vanche, sur les jours de I'épreuve. C’est que ces moments-1a sont fréquents
dans la vie des hommes, et que nous avons tous besoin d’apprendre deux
choses : la maniére de nous y conduire et le moyen d’étre consolés. Or, ce
sont précisément ces deux lecons que I’Ecriture nous donne, comme nul

autre livre ne I’a fait ni ne le fera jamais.

Voila pourquoi elle ne dit rien des années qui ont immédiatement suivi
le renvoi d'Ismaél et de sa mere. Elles paraissent avoir été trés paisibles et
tres heureuses. La cause des conflits domestiques était écartée. Abraham et
Sara pouvaient se consacrer entierement a 1'éducation d’Isaac, guider sa

jeunesse, jouir de ses progres, célébrer chaque jour, comme tout a nouveau,
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dans le développement de cet enfant chéri, la fidélité du Dieu qui fait les

promesses et qui n’en oublie aucune.

Nous admettrons volontiers que cette vie toute paisible ait duré quinze
ans environ'. Lorsque Isaac se rendra jusqu’a Morijah, nous le verrons
franchir a pied une distance assez considérable et, au troisieme jour de cette
marche, porter encore allegrement sur ses épaules une charge de bois. Il ne
nous semble donc pas exagéré de lui attribuer maintenant 1’age qu’avait
son frere quand il quitta la maison paternelle. Dix-sept ans, I’dge de nos
catéchumenes lorsqu’ils terminent leur instruction religieuse. Par quelle

confirmation ce jeune homme allait passer !

Quinze ans de paix, de joie; c’est déja beaucoup. Les longs bonheurs
sont rares. Lorsque Dieu veut les affermir, il les fait habituellement passer
par une crise qui, parfois, est terrible, et qui ne peut aboutir qu’a un effon-
drement ou bien a un triomphe. Or, c’est I’annonce de cette crise que nous
rencontrons des les premiers mots de notre chapitre : « Dieu mit Abraham
a I'épreuve. » On a traduit quelquefois : « Dieu tenta Abraham. » et 'on
voyait dans cette parole une contradiction grave avec celle de Jacques :
« Dieu ne tente personne . » En effet, Dieu ne sollicite personne au péché ;
il ne séduit pas les ames. Cette ceuvre-la est celle de Satan, et c’est a elle
que nous réservons habituellement le nom de tentation. Mais Dieu nous
éprouve pour nous amener a nous connaitre nous-mémes et pour murir
notre obéissance. Il éprouve la foi. pour la faire passer du domaine de la
connaissance dans celui de la décision et de 'action. Il éprouve le cceur,
pour en arracher les alliages mondains, pour y produire la consécration
a sa volonté, sous quelque forme que celle-ci se manifeste. C’est précisé-
ment ce que Dieu entreprend d’accomplir chez le patriarche. Il éprouve

tout ensemble son obéissance, qu’il veut assouplir jusqu’au sublime, et ses

1. A partir de la scéne de 21.8.
2. Jacques 1.13
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connaissances, qu’il veut dégager d’erreur dans la question capitale des

sacrifices.

Prétendre que tous les croyants auront a passer par une épreuve sem-
blable a celle d’Abraham, c’est affirmer ce que les faits ont maintes fois
démenti. Que tous, en revanche, doivent en traverser une, proportionnée
a leurs forces, c’est ce qui n’est pas moins démontré par 'histoire, tant
contemporaine qu’ancienne. Il fallait, des lors, que le pere des croyants
descendit dans un creuset plus redoutable que tous les autres. Des parents
ont vu, comme lui, se lever le jour ot la joie de leur foyer leur était ravie;
mais ils n’ont pas d{i porter le couteau sur leurs bien-aimés. Ils ont pu lutter
longtemps contre la mort qui venait les leur prendre. Ils ont soigné ces vies
qui s’en allaient; ils ont tendrement adouci le dernier passage; ils n'y ont

pas précipité leurs enfants.

Quelquefois, néanmoins, il leur a bien fallu jeter ces étres chéris au-
devant de la mort. En temps d’épidémie, quel pere ose dire a son fils
médecin : Ne va pas voir tes malades ? Lequel, a I'heure ot la patrie est
menacée, I'empéche de saisir ses armes et de courir a la frontiere, c’est-a-
dire peut-étre au trépas ? « Mon enfant — disait, il y a plus de trente ans. un
vieux colonel de notre armée fédérale a son fils qui allait rejoindre son corps,
sous la menace d'une déclaration de guerre — mon fils, je voudrais, non pas
te retenir, mais avoir ton age et partir avec toi. Fais ton devoir. Souviens-toi
que ton ame est a Dieu et ton corps a la patrie. » — Autant d’exemples ot le
dévouement et le déchirement se confondent, et ot le pere doit bien étre
prét a sacrifier ce qu’il a de plus cher. De tous ces cas pourtant, je ne vois pas
un seul qui soit réellement semblable a celui que 1'histoire d’Abraham nous
présente aujourd’hui. Etudions-en les détails. Quatre termes successifs
désignent au patriarche la victime que Dieu a marquée; quatre fois le
glaive est plongé dans son cceur, ou il s’enfonce toujours plus avant. A
I'empressement tout filial avec lequel Abraham a répondu a 'appel de

son nom, Dieu oppose un ordre net, tranchant, et qui nous fait encore
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frissonner a quarante siecles de distance; qui dira ce qu’il dit étre pour le
pere ? « Prends ton fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac, va-t-en au pays
de Morijah, et 1a offre-le en holocauste, sur 'une des montagnes que je te
dirai. » Ah! que nous avons besoin de nous rappeler que Dieu est un Pere,
lui aussi, qu’il aimait Abraham, et que chaque terme de ce commandement
lui rappelait a lui-méme le prix du sacrifice qu’il imposait ! Ne ’'oublions
pas non plus : si Abraham peut entendre une telle injonction sans protester,
s’il ne se révolte point, s’il ne discute méme pas, c’est qu’il estime, avec
la plupart des tribus paiennes qu’il a connues, qu'un pere a le devoir
d’immoler son enfant quand il en a recu I’ordre d"une puissance supérieure.
Cela, c’est chose permise, nullement immorale, disent, les Cananéens. 1l est
donc au pouvoir de Dieu de la commander quand il lui plait. Comment
viendrait-il a 'esprit du patriarche que Dieu puisse prescrire quelque chose
de mal? S’il ordonne le sacrifice d"un fils, c’est que la loi morale tolere
un tel sacrifice. Ce raisonnement parait inattaquable. La fin seule de notre

histoire montrera qu’il reposait sur une base fausse.

Abraham n’oppose aucune question, ne demande aucun délai. Il connait
le pays de Morijah, dont le nom symbolique est prononcé ici par antici-
pation. Il n"a donc pas a s’enquérir de la direction qu’il doit suivre. La
montagne du sacrifice lui sera désignée en temps opportun. Comme d’ha-
bitude, la vision lui a été envoyée durant la nuit; comme d’habitude aussi,
il se léve de bon matin pour exécuter 1’ordre recu. A quoi bon les retards ?
IIs ne font que diminuer les forces ; Abraham n’aura pas trop de toutes les
siennes pour la terrible marche funebre qu’il va commencer. Seulement, il
ne dit rien a Sara. Pourquoi soulever une tempéte d’objurgations, ot les
blasphémes peut-étre se seraient glissés ? De déchirants adieux, a supposer
qu’ils restent dans les limites d"une pieuse résignation, auraient encore
ébranlé le courage du pere ! L'obéissance silencieuse est la plus stire. Rien
non plus aux serviteurs. Ils causeraient, et il ne faut pas qu’ils causent. Pour

éviter leurs questions, c’est le maitre qui fera leur ouvrage; il selle I'ane;; il
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fend le bois. Deux domestiques seulement I’accompagneront; c’est assez;
ils n’iront méme pas jusqu’au terme. On peut les prendre sans leur parler
de l'affreux secret. Comme la maitresse de la maison, ils sauront seulement
que le pere et le fils partent pour offrir un sacrifice. D’apres les habitudes du
temps, il est naturel de se rendre a grande distance, afin d’honorer 1'Eternel

2 2

en quelque lieu particuliérement vénéré.

Trois jours de marche séparent Beer-Schéba de Morijah — au moins du
Morijah que nous connaissons comme étant devenu la colline du temple .
Notre texte indiquant précisément cette distance, cela suffit pour nous
empécher de chercher, sous le nom de Morijah, le Moré des environs de
Sichem, éloigné de Beer-Schéba de plus de cent quarante kilometres ; quatre
hommes conduisant un dne chargé n’auraient pas accompli cette traite en

si peu de temps.

Trois jours ! Avant que le dernier ait lui, nous ignorons quelles paroles
se sont échangées entre Abraham et son enfant. Trois jours d’agonie, n’est-
ce pas? Quelle via dolorosa! Je ne sais pas si un seul coceur de pére en
pourrait sonder les poignantes angoisses... Ah!1’on objecte a nos récits
précédents qu’ils ne nous ont pas assez montré le patriarche puni apreés
ses chutes, ses mensonges, ses infidélités. On trouve que Dieu a été trop
prompt a lui pardonner; qu’il lui a rendu la vie plus facile qu’il n’était
juste; qu’il a couronné ses entreprises de trop de succes; qu’il a passé
beaucoup trop aisément sur les exemples immoraux qui résultaient de sa
conduite. .. Censeurs exigeants, étes-vous satisfaits, maintenant ? I/Eternel
vous semble-t-il assez sévére ? Sa justice, a vos yeux, est-elle sauvegardée
et sa sainteté bien vengée ? Quand vous auriez voulu faire souffrir le plus

possible Abraham, auriez-vous su vous y prendre autrement ?

La petite troupe arrive en vue de la colline. Je ne sais comment Dieu

I'a désignée; il importe peu. Maintenant qu’Abraham voit ce mont du

3. 2 Chroniques 3.1
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désespoir, il veut étre seul. Ainsi Jésus laissera les trois disciples a 1'entrée
de Gethsémané, et sera seul pendant sa lutte supréme. Mais en congédiant
pour un moment les deux domestiques, le patriarche ne nous a-t-il pas
donné la clef de sa foi, I'explication de son héroisme?... « Restez, a-t-il dit.

Moi et le jeune homme nous irons jusque-la pour adorer ! »

Adorer ; vous avez entendu. C’est bien la seule chose a faire. Non pas
questionner, ni discuter ; pas méme intercéder, peut-étre. Adorer seulement.
La est la solution des problémes les plus insolubles qui se dressent entre
I’ame et Dieu. Adorer ! Combien de croyants ont, dans une adoration vraie,
repoussé I'ennemi, vaincu les tentations ! Combien ont succombé, hélas!
parce qu’ils ne voulaient pas adorer ! Le pieux Asaph était sur le point de
renier sa foi, lorsqu’il « a pénétré dans les sanctuaires de Dieu?, » et qu'il
s’est décidé a adorer. Sur les ailes de I’adoration, I'ame peut échapper aux

étreintes de 'enfer et s’élancer jusqu’aux portes du ciel.

Voyez-en la preuve, sans sortir de notre admirable récit. Dés qu'il s’est
décidé a ne point murmurer, a ne pas méme interroger, mais a obéir tout
simplement en adorant, Abraham atteint les radieuses espérances de la
résurrection. Car il ne dit pas seulement a ses serviteurs; « Nous allons
adorer ; » il ajoute : « Nous reviendrons ! » Nous ; non pas moi seulement.
Comment est-ce possible ? Dieu n’a-t-il pas dit : Offre ton fils en holocauste ?
Oui, sans doute, il I’a dit ; mais c’est égal, nous reviendrons. Dieu se serait-
il trompé ? Non ; Dieu ne se trompe jamais ; pourtant, nous reviendrons.
Alors c’est toi qui te trompes ? Ta grande foi te met hors de sens. Non, je ne
me trompe pas; nous reviendrons. Car enfin Dieu a promis que « d’Isaac
sortira une postérité °. » Or il n’a point d’enfant, mon Isaac. Je ne comprends
pas; ma téte et mon coeur s’y perdent. Mais un ordre de Dieu ne peut pas
anéantir une promesse de Dieu. .. Nous reviendrons ! S’il prend I’ame de

mon enfant, il faudra qu’il la lui rende. Ce sera court, peut-étre. La paleur

4. Psaume 73.16-17
5. Genese 21.12
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de la mort n’aura pas plutodt couvert ce jeune front, que les fleurs de la
vie s’y épanouiront de nouveau. Je ne sais pas. Je n’ai point encore vu de
résurrection. Mais je connais mon Dieu Tout-Puissant ; y a-t-il rien qui soit
étonnant de la part de 'Eternel © ? Si c’est le seul moyen qu'il ait de tenir
sa parole, il ressuscitera mon bien-aimé au moment ot je 'aurai immolé. ..
Nous reviendrons. .. On cite, dans I'histoire, beaucoup de mots héroiques
qui font revivre de siecle en siecle le souvenir de grands capitaines, ou
de grands politiques. Cherchez, mes amis, et dites-moi si vous trouvez

quelque part un mot plus héroique que celui-la.

En attendant, la marche continue. Cette fois, a deux seulement; les
domestiques sont demeurés en arriere. Isaac, la victime, porte le bois du
sacrifice ; Abraham, le sacrificateur, porte le feu et le couteau. L'enfant, ne
voyant point encore la béte choisie pour 1’holocauste, demande, avec la
charmante insouciance de son age, ot elle se trouvera. Le pere le sait, lui.
Peut-il le dire ? Evidemment pas ; il attend toujours ; il renvoie la révélation
dernieére. Si tout cela, en fin de compte, n’était qu'un horrible cauchemar ?
La foi, d"ailleurs, suffit pour se tirer des situations les plus cruelles, et c’est
la foi du patriarche qui répond aussitot : « Mon fils, Dieu se pourvoira lui-
méme de 1’agneau pour I'holocauste. » Sur quoi, tous les deux continuent
l’ascension de leur Calvaire. Ils ne rencontrent personne. Morijah cependant
était dans le territoire de Salem, la ville de Melchisédec. Mais Dieu avait
pris soin de les conduire loin de tout regard humain : lui seul devait et

pouvait voir.

Le pere et ’enfant sont arrivés. L'autel est dressé ; le bois mis en ordre.
C’est d’ordinaire Abraham qui fait ces travaux; depuis longtemps il sait
comment on prépare les sacrifices. Mais cette fois... Oh! que ses mains ont
da trembler. Isaac attend toujours et ne voit point d’agneau. Il faut, enfin,

que la vérité soit connue, que le coup de foudre éclate. Alors, en vérité, du

6. Genese 18.14
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sacrificateur ou de la victime je ne sais qui je dois le plus admirer. Isaac
était d’age a résister. S’il ne voulait pas lutter contre son pere, il pouvait
s’enfuir ; crier au moins, protester. Nous n’entendons pas un cri; nous ne
surprenons pas une seule tentative de fuite ni de résistance. Il se soumet, et
cette soumission me parait tout simplement sublime. Il croit assez en son
pere pour étre certain que ce pere n’a pas un instant cessé de le chérir. Il

n’admet pas qu’Abraham puisse se tromper ; il se tait, il accepte.

Quelle éducation avait-il donc regue dans la tente paternelle, pour que
I'idée méme de discuter la volonté de son peére ne paraisse pas 1’aborder !
Pour posséder aux heures critiques une confiance aussi entiere, il faut y
avoir été préparé lentement mais constamment par de saints exemples.
Il faut avoir vu chez le pére auquel on obéit de la sorte une obéissance
non moins complete. Aussi le drame de Morijah est-il une révélation mer-
veilleuse, jetée soudain dans ces années dont nous regrettions tout a 1’heure
que 1'Ecriture ne nous et rien appris. En plein bonheur, en possession
de tout ce que son cceur pouvait souhaiter, Abraham s’était proposé bien
moins de jouir que d’obéir. Et ce qu’il avait vouluy, il I'avait fait. Ce n’est
plus le moment ot il substitue ses projets a ceux de Dieu. Son moi est mort :
a sa place s’éleve un autel, ot1 le Seigneur seul est honoré. Qu’il commande
ce qu'il voudra; le patriarche est sir désormais que son Dieu ne peut errer.
S’il possede tous les droits sur lui, il n’en usera que pour son bien. Il fait
vivre, il peut aussi faire mourir ; jamais il ne voudra le mal; méme quand il

torture un de ses enfants, ce qu’il se propose c’est son bien !

Ainsi le pensait une mere pieuse, femme d"un grand sens, que la maladie
avait visitée sous une de ses formes les plus douloureuses, et que j’ai vue
arriver sereine et paisible au terme de sa longue agonie. Un jour que la
souffrance avait atteint son apogée et lui arrachait, non des cris, mais des
larmes qui roulaient le long de ses joues : « Rappelle-toi, disait-elle a son fils

qui s’efforcait de la soulager, rappelle-toi que Dieu ne peut pas se tromper. »

C’est ce qu’Abraham croyait, c’est cette foi qu’il avait inspirée a Isaac.
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Dans cette solitude de mort qui s’est faite autour de lui, et que ne trouble pas
méme un gémissement de I'enfant, en face de ce tombeau qui va s’ouvrir et
que lui-méme ouvrira, il ne s’abandonne pas au désespoir. Il va tout perdre ;

il attend encore. Quoi?...

... quand dernier témoin de ces sceénes funébres,
Entouré du chaos, de la mort, des ténébres ;
Seul je serais debout ; seul, malgré mon effroi,

Etre infaillible et bon, j'espérerais en toi ...

Il faut en finir. La main du pére est levée; elle tient le couteau; elle va

I’enfoncer dans la poitrine de son fils.

A ce moment précis, pas une seconde trop tot, pas une trop tard. 1'Eter-
nel intervient. Une voix, déchirant I'espace, appelle le pére par son nom :
« Abraham! Abraham ! » Quelle résurrection dans ce cceur ! Appelé, il faut
répondre, n’est-ce-pas ? Et répondre a mon Dieu, converser avec lui, mais
c’est le salut, c’est la vie pour Isaac. — « Me voici, » crie ou balbutie le
patriarche, incapable d’en dire davantage. « Me voici »” — et la voix re-
prend sans attendre ; I'épreuve est a son terme ; rien ne doit la prolonger :
«N’avance point ta main ; ne fais rien a 'enfant. » Pourquoi ? N’y-a-t-il pas
eu, trois jours auparavant, un ordre treés précis de I'égorger, cet enfant, et
de l'offrir en holocauste ? Pour donner un tel commandement, il a fallu
des motifs singulierement puissants ; il n’en faut pas de moindres pour le
reprendre ; quels sont-ils ? IIs sont divins, comme les premiers. Dieu a voulu
éprouver Abraham ; 1'épreuve a réussi; 'or s’est dégagé de tout alliage; le
feu du creuset ne doit pas durer un instant de plus. « Je sais maintenant

que tu crains Dieu et que tu ne m’as pas refusé ton fils, ton unique. »

Je sais! L'Eternel aurait pu le savoir autrement. Il a choisi le moyen le
plus propre a faire éclater cette soumission d’Abraham aux yeux de tous

les hommes. Il s’est en quelque sorte démontré a lui-méme et il a prouvé

7. Combien ces mots tout simples sont plus naturels et plus vrais que le discours
étrange, presque ridicule, ici placé par Josephe dans la bouche d’Abraham (Antiq. I, 13.)
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a tous les siécles a venir que son serviteur Abraham l’aime sans calcul, en
reconnaissant qu’il lui doit tout. Tout ce que le patriarche possede, non
seulement sa vie, mais ce qui vaut plus encore, son enfant, tout appartient a
Dieu : a chaque moment il doit étre prét a le lui rendre ; il vient de prouver

qu’il y était prét en effet.

Oh! lecteurs de ces pages, mes amis, mes fréres, quand Dieu vous a
mis a I'épreuve et qu’il veut exprimer le résultat de son examen, quand il
dit en parlant de vous : «Je sais maintenant. » comment peut-il conclure
la phrase commencée ? Qu’est-ce qu’il sait de vous? Que vous l'aimez
davantage, ou que vous murmurez ? Que vous vous rapprochez de lui, ou
que vous vous tournez vers le monde, o1 vous croyez follement que les
souffrances sont moins dures et les joies plus abondantes?. .. Vous pleurez ?
I le permet. Votre cceur saigne encore ? Il le sait, mais il posséde pour la
blessure un baume que nul ne connait. Sait-il aussi que vous allez a lui
pour étre consolé ? Peut-il vous peindre avec les mémes traits par lesquels
il esquissait devant les anges le portrait de Job au sein de la fournaise :

Integre, droit, craignant Dieu et se détournant du mal ®?

Isaac est sauvé ! Mais un sacrifice a été ordonné ; il faut qu'il soit offert.
La victime était toute préte. A ce moment, le patriarche se retourne et voit
un bélier qu’il n"avait pas encore apercu, retenu dans un buisson par ses
cornes et ne pouvant s’en dégager. La victime voulue de Dieu était 1a;
Abraham ne s’en était pas douté; il n’avait vu jusqu’ici que 'autel, son
tils prét a mourir, et au-dessus de sa téte, le ciel impitoyablement fermé.
L’intensité méme de sa foi 'avait empéché d’apercevoir autre chose que
le devoir. Maintenant il voit la délivrance. Et, déliant son Isaac, saisissant
le bélier, tombant a genoux, louant, bénissant, adorant plus que jamais, il
offre un sacrifice comme il ne s’en est pas souvent offert, depuis que des

autels sont dressés sur notre terre de péché.

8. Job 2.3
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En méme temps, il donne a la montagne le nom qu’elle portera dé-
sormais : il en a bien le droit n’est-ce pas ? Elle s’appellera « Jéhovah-]Jiré. »
c’est-a-dire « I'Eternel verra » ou « pourvoira. » Dans les usages populaires,
ce nom s’est changé en celui de Morijah, le seul qui soit demeuré et que
nous connaissions, mais dont la signification est un peu plus difficile a
établir ; elle semble rappeler moins la pensée que Dieu pourvoit en tout
temps aux besoins de ses enfants, que le fait immense, décisif de la vision
de I'Eternel, paraissant pour ordonner la vie au moment ot la mort allait

faire son ceuvre’.

Dieu, cependant, a quelque chose encore a dire au patriarche. La pre-
miere parole qu’il a prononcée avait une forme négative ; c’était une défense
«Ne tue pas; » celle-ci est une promesse : « Je bénirai! » Fait a remarquer :
a partir de ce moment 1'Ecriture ne nous transmet plus une seule parole
de I'Eternel & Abraham. Mais qu’elle est magnifique, aussi, la derniére de
celles que nous entendons. La prophétie est appuyée sur un serment, et
ce serment lui-méme est d"une importance sans égale. C’est Dieu jurant
en son propre nom, parce qu’il lui est impossible de jurer par un plus
grand '7: ’est la réalité de ce qu'il dit, garantie par la réalité de ce qu'il est.
Nous ne serons donc point surpris que le souvenir de ce serment soit re-
venu souvent dans I'histoire des Hébreux, pour ranimer la foi des croyants,
ou pour corriger les rebelles. Répétée a Isaac, cette promesse grandiose
console également Joseph mourant, elle reparait dans les exhortations de
Moise ; elle inspire le cantique de Zacharie, elle soutient Etienne a 1'heure

du martyre .

Le motif pour lequel Dieu se lie de la sorte est clairement indiqué :

c’est la parfaite obéissance d’Abraham... « Parce que tu ne m’as pas refusé

9. Morijah pourrait signifier « vision de I'Eternel. » La montagne de Morijah serait ainsi
«la montagne de manifestation de I'Eternel. » L'orthographe Morijah me parait au fond
plus correcte que celle qui supprime 1’k final.

10. Hébreux 6.13-14. — Voir un serment tout analogue ; Esaie 45.23.
11. Comparez Genese 26.3-5; 50.24-25; Exode 13.5; Luc 1.73; Actes 7.5,17.
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ton fils, ton unique.. ... » Quant a I’étendue de la promesse, elle fond en
une seule, celles qui avaient retenti déja en deux occasions différentes. Au
chapitre 13 la postérité du fils de Térach a été comparée a la poussiere
de la terre; au chapitre 15, aux étoiles qui brillent au ciel et que nul ne
peut compter. Aujourd’hui les deux images sont réunies, et la premiére
devient plus poétique encore : astres du firmament, grains de sable du
bord de la mer, voila ce qui représente les descendants d”Abraham. Cette
descendance que nul ne peut nombrer possédera la porte de ses ennemis,
par conséquent leurs villes, et dés lors leur puissance. A moins que le sens
spirituel de cette locution ne doive étre adopté ici comme dans le Nouveau
Testament, et que le vieillard ne soit admis a contempler, sous la figure
d’une porte ouverte, 'acces facile que ses enfants finiront par rencontrer
chez les étrangers, et les étrangers chez ses enfants '*. Ce sens paraitrait
indiqué par notre verset 18 ot il est dit que toutes les nations voudront étre
bénies en sa postérité. Grand progres! Au début, il avait été dit seulement :
Elles seront bénies. Maintenant : Elles voudront ’étre. Elles réclameront
une bénédiction qu’elles sauront bien ne trouver nul part que chez les fils
d’Abraham.

Le pere et ’enfant se sont levés. Ils redescendent la pente de Morijah.
Le mont maudit est devenu la montagne du salut. Ils rejoignent les deux
serviteurs : ils ont adoré, comme ils le leur avaient dit. Puis, une marche
rapide, allegre, et les voila auprés de Sara... Il y a des scenes qui ne se
décrivent pas; celle-ci est du nombre. Que voulez-vous qu’on raconte ?
Peéres et meres qui avez vu un de vos bien-aimés se débattre sous les
étreintes de la maladie, qui aviez fait le sacrifice puisque vous l'aviez cru
demandé, et qui avez serré dans vos bras, pressé sur votre coeur 1’'enfant
qui vous était rendu, décrivez, si vous le pouvez, ce que vous avez senti.
Vous prendrez alors la plume ou le pinceau, et vous tacherez de nous dire

ce qui s’est passé a Beer-Schéba, au retour d’Isaac et d’Abraham.

12. Voir la porte ouverte devant Paul a Troas, 2 Corinthiens 2.12.



& 151

Le moment est venu de jeter un coup d’ceil d’ensemble sur cette page
immortelle de nos Saints Livres, et d’en chercher une interprétation satisfai-
sante. Bien des essais ont été faits déja pour y parvenir : nous nous bornons

a en citer trois principaux.
Deux, d’abord, dans le camp de la critique négative ou rationaliste.

Jamais, disent quelques-uns de ses coryphées, le Dieu de justice et de
bonté que I’Ecriture nous présente n’a pu donner un ordre pareil a celui
qui se lit au vingt-deuxieme chapitre de la Genese. Il n’y a point eu d’ordre
du tout. La scene racontée a pour origine une sorte de suggestion, que
les coutumes idolatres de ses voisins auraient produite dans le cerveau
d’Abraham. Les sacrifices humains étaient chose habituelle chez les Ca-
nanéens, comme ils I'avaient été dans Ur en Chaldée. Un pere jaloux de
témoigner sa piété ne reculait pas devant I'immolation de son fils. Témoin
de ces faits, ébranlé par ses croyances, le patriarche se serait imaginé que
son devoir était d’agir de méme. Si des paiens offrent leurs enfants a des
dieux de bois et de pierre, ne donnerai-je pas, moi, mon Isaac a Jéhovah ?
Cette idée auraient hanté longtemps 1’esprit de I'Hébreu. Pourtant, apres

un commencement d’exécution, il aurait renoncé.

Deux réponses, ici, nous suffiront. En premier lieu, cette hypothese
méconnait absolument et le caractere de notre patriarche et la nature de ses
rapports avec Dieu. Les espérances fondées sur Isaac. les promesses ratta-
chées a ce fils, I'attente d'un quart de siécle qui avait précédé sa naissance,
tout concourait a éloigner du cceur d’Abraham la plus petite pensée qu’il
tht appelé a le tuer. Ensuite, expliquer de la sorte, ce n’est pas interpréter
un texte, c’est le changer, c’est y mettre ce qui n’y est pas. Il n’est pas dit :
Abraham se figura, s'imagina, supposa, et finalement changea d’avis. Il est
dit par deux fois : 'Eternel appela Abraham. On conviendra que ce n’est

pas la méme chose.

Une seconde école veut que, dans cette circonstance, Abraham ait mo-
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mentanément cédé a des conseils de Satan. Ce serait sous une pression
instante, exercée par ’ennemi des dmes, que le pére des croyants se serait

résolu a offrir son fils sur Morijah.

Que de tels conseils soient possibles, qu’ils aient parfois été suivis, nous
ne saurions en douter. David obéissait a une instigation de ce genre lorsque,
malgré 1’avis de Joab et celui peut-étre de sa conscience, il faisait procéder
au dénombrement de son peuple °. Qu’on veuille cependant s’expliquer
une bonne fois. Quand nous lisons dans un texte de I’Ecriture : Dieu mit
Abraham a l’épreuve, quel droit avons-nous de le changer en celui-ci : Satan
éprouva le patriarche ? Au nom de quel principe remplagons-nous un nom
par un autre ? Si ce n’est qu'une simple appréciation personnelle, c’est de
'arbitraire ; il ne faut plus parler de critique, mais de caprice. — Mais on
poursuit. On observe que le diable, en affligeant outre mesure Job, avait
fait le pari que Dieu ne peut pas étre aimé seulement pour lui-méme et que
toute piété est un calcul. Donc, un fait tout pareil a di se passer sur Morijah.
Satan aurait forcé en quelque sorte le Seigneur a faire passer Abraham
par une épreuve extraordinaire, pour que le caractéere intéressé de sa piété
éclatat au grand jour. D’autre part, il aurait excité a la révolte le patriarche
et son fils; le sacrifice n’aurait pas eu lieu, et la rébellion de '’homme se
serait manifestée en méme temps que l'injustice de Dieu. — Il est possible
que tout cet échafaudage soit fort ingénieux. Mais il me parait a peu pres
aussi solide qu'un chéteau de cartes. L'histoire de Job renferme ce qu'on
lui fait dire; celle d’Abraham dit tout le contraire. Pour les assimiler, il
faut jouer avec les textes et les modifier a son gré. Si nous nous contentons
d’y rester fideles — et je crois que c’est le procédé le plus scientifique aussi
bien que le plus loyal — il nous faut reconnaitre que 1’ordre d’immoler Isaac

procéde de I'Eternel, aussi clairement que ceux de partir d’Ur et de Charan.

A un point de vue tout opposé, et dans le camp de ce qu’on est convenu

d’appeler I'orthodoxie, des interprétations bien différentes se sont fait jour.

13. 2 Samuel 24; 1 Chroniques 25
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On a voulu tantdt qu’Abraham possédat une notion déja complete de la
Rédemption, tantdt que 1'Eternel lui ait révélé alors en quoi consistait « le
jour de Christ. » Le pére d’Isaac aurait alors compris que I'immolation de
son fils, type de I’expiation par le sang de Jésus, était la condition absolue
de la bénédiction promise a tous les peuples en sa postérité. Il aurait été
contraint d’abandonner son enfant sur l’autel, comme Dieu, librement,

voulait abandonner Jésus-Christ sur la croix.

Ce sont des théologiens anglais, surtout, qui ont mis en avant cette
opinion. Elle se recommande, sans doute, par un sentiment net du lien qui
existe entre les symboles de ’ancienne Alliance et leur réalisation dans
la nouvelle. Elle me semble pécher, néanmoins, par un procédé que nous
avons signalé dans les deux précédentes. Elle met dans le texte sacré autre
chose et plus qu’il ne renferme. Que le sacrifice d'Isaac ait di préfigurer
celui du Christ, cela parait certain. Mais qu’Abraham ait pu dans le premier
contempler le second, cela ne nous est pas dit, et cela dépasse les termes si
mesurés employés par 'historien. C’est bien pour donner un enseignement
a son serviteur que Dieu l'a fait passer par ce creuset. Est-ce pour lui faire
connaitre, dans sa précision théologique, le dogme de la réconciliation ?
Encore une fois cela ne ressort pas du récit, examiné d’aussi pres que
possible et sans parti pris. Gardons-nous de jamais faire entrer dans un
passage des Ecritures nos opinions personnelles, méme quand elles sont

les plus correctes et les plus indiscutables.

Essayons, pour finir, de ne prendre que le passage en question, le vingt-
deuxieme chapitre de la Genese. N’y ajoutons rien ; n’en retranchons rien,

et voyons tres simplement ce qu’il nous dit.

Il y a, dans la scéne de Morijah, tout ensemble une épreuve et une legon.

L’épreuve est pour le patriarche; la lecon pour lui et pour nous.

Des le début du récit, I’épreuve est indiquée aussi clairement que pos-

sible; elle est le but dernier de tout ce qui va se passer : Dieu éprouva
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Abraham. La conclusion n’est pas moins précise : « Je sais maintenant, »
dit I'Eternel. Donc I'épreuve a produit ce qu’elle devait produire. A ce
moment, les péchés du patriarche sont tenus pour expiés; ses chutes les
plus graves sont effacées ; sa foi est mise en pleine lumiere ; son obéissance
éclate avec une telle intensité qu’elle arrache en quelque sorte a Dieu le
serment le plus solennel qu’il ait proféré. Toutes ces scories que I'Ecriture
avait si courageusement dévoilées ont été jetées au creuset : le métal pur en

est seul ressorti.

La lecon, en ce qui concerne le patriarche, me parait tendre a lui faire
connaitre la vraie nature du sacrifice. Elle lui apprend que Dieu ne veut pas
de victimes humaines. Transmis par lui a ses descendants, cet enseignement
finira par étre déposé, sous forme de défense absolue, dans la loi de Moise.
Israél formera de la sorte une exception unique au milieu des peuples qui
I'entourent. On ne verra pas se dresser chez lui — sauf dans quelques
périodes ténébreuses ol les commandements de Dieu seront oubliés —
l'ignoble statue de Moloch avec ses bras de fer rougi consumant les petits
enfants '*. Abraham comprend, sur Morijah, que le sacrifice agréable a
Dieu n’est pas celui qui tue le corps, mais celui qui transforme le cceur et
la vie : non pas I'immolation, mais la consécration. Ce que Dieu réclame,
c’est I’étre humain tout entier; mais un étre vivant, et non un cadavre
sanglant ou réduit en cendres. Le sang n’est accepté par lui qu’en tant que
symbole, et deés lors il suffira de celui que le sacerdoce lévitique prendra
des animaux °. En méme temps — et c’est I'autre face de cette révélation - le
pére apprend qu’il ne possede son enfant que dans la mesure ot il le donne
a Dieu. Or cela est vrai de tous nos biens, des plus précieux comme des

plus ordinaires : nous n’avons que ce que nous sommes préts a sacrifier.

Cette lecon est donc aussi pour nous. Mais, sur cette colline sainte, nous

en recueillons une autre qu’il n’était possible au patriarche que d’entrevoir.

14. Comparez ces pratiques paiennes, 2 Rois 3.27 ; 17.31 ; imitées par Achaz : 2 Rois 16.3.
15. Ce qu’indique ici la substitution du bélier a Isaac.
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Nous avons saisi dans 1'histoire ce qui n’était pour lui qu'une vision de
I’avenir. Comme Isaac a gravi la pente de Morijah en portant le bois du
sacrifice, Jésus a suivi la voie douloureuse et il est monté au Calvaire en
portant sa croix. Isaac n’a fait entendre aucune plainte. Jésus a prié pour
ses bourreaux et, de sa voix mourante, a semé encore des bénédictions
pour sa meére, pour son disciple, pour un brigand converti. Puis, apres les
ressemblances, quelles différences nous contemplons! Au moment ot le
couteau brille sur la gorge d’Isaac, la voix du Seigneur retentit, ordonnant
qu’il soit épargné. Quand les clous sont enfoncés dans les mains et dans
les pieds de notre Sauveur, nulle voix ne descend du ciel pour interdire ce
supplice. L'ceuvre s’accomplit; I’agonie s’avance ; Jésus s’écrie : Pourquoi
m’as-tu abandonné ? Dieu ne répond pas; il faut que cet abandon s’acheve;
il faut que tout s’accomplisse et que le Seigneur rende l'esprit. Celui qui
expire dans les tourments de la crucifixion, c’est le seul étre humain dont
Dieu ait accepté le sacrifice parce que seul il était saint et pouvait mourir,
non pour ses propres péchés, mais pour ceux du peuple. La mort d'Isaac
n’efit pas sauvé un seul pécheur; celle du Christ est une rédemption. La
lecon dont Abraham a entendu les premieres paroles s’acheve enfin sur
Golgotha.

A notre tour, mes amis, gravissons en esprit les pentes de Morijah. Ne
cherchons sur cette montagne ni les débris de 1’autel d’Abraham, ni les
restes du temple de Salomon. Cherchons Celui qui a été mort, mais qui

maintenant vit aux siécles des siécles. Prosternons-nous et adorons. ..

Ne me dites autre chose
Sinon qu’il est mon Sauveur,
L’Auteur, la Source et la Cause

De mon éternel bonheur!



Macpéla

Genese 23

Il essuiera toute larme de leurs yeux; la

mort ne sera plus.

(Apocalypse 21.4)

Abraham, nous en conviendrons sans peine, vient de monter aussi haut
que jamais croyant se soit élevé. Apres cela, que pouvons-nous attendre
pour lui? Hélas! a en juger par le cours ordinaire des choses, une chute.
Impossible de grandir encore ; et comme il est bien difficile de rester a cette

hauteur, il semble qu’il ne reste plus qu’a descendre.

Dieu l’aime assez pour le préserver d"une déchéance. Le moyen qu’il
emploie a cet effet n’est pas le seul qu'il ait a sa disposition : c’est pourtant
un des plus fréquents et, il faut bien 1’avouer, un des plus efficaces : c’est
I'épreuve encore ; seulement sous une autre forme. Ce n’est plus le sacrifice
demandé, puis empéché au moment méme ot le coeur broyé 'accorde.
Cette fois, c’est le sacrifice consommé, la séparation accomplie, sans espoir
de retour. Sur Morijah, Dieu a dit au pere qui s’apprétait a frapper son

fils : N’avance pas ta main. Ici, dans Kirjath-Arba, il ne dit point a la mort :
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Suspends tes coups. Sara suit le chemin de toute la terre; le moment est

venu pour elle de rendre son dme a Dieu.

Elle est parvenue a 1’age de cent vingt-sept ans. Sans que le texte me le
dise, je suppose qu’elle a conservé jusqu’a maintenant bien des traits de
cette beauté qui fut un charme si puissant chez la compagne d’Abraham.
A-t-elle été malade ? Rien ne le dit. Dieu lui a peut-étre fait la grace de
passer de vie a trépas sans connaitre les douleurs ni les humiliations des

infirmités. Je crois, j’'espere qu’on aurait pu dire d’elle :
Rien ne trouble sa fin, c’est le soir d"un beau jour.

Vous aurez d’ailleurs observé avec quelle sobriété 1'historien nous parle
de cette mort. Mais cela n’empéche pas ces quelques versets d’étre pénétrés
d’une tristesse contenue qui est plus éloquente et plus vraie que beaucoup
de démonstrations pathétiques. Abraham meéne deuil ; rien de plus. Si vous
voulez y penser un moment, vous verrez combien nombreuses et combien

justes étaient les causes de ses larmes.

Un siecle et plus de souvenirs communs repose maintenant sur cette
couche funebre. Liés avant d’étre époux, Abraham et Sara se sont connus
des l'enfance, et ils se sont beaucoup aimés. Tout n’a pas été sans tache,
dans I'histoire de I'épouse. Bien des cOtés de son caractere nous repoussent
plus qu’ils ne nous attirent. Nous ’avons vue jalouse jusqu’a la cruauté, et
cela par deux fois. a la suite de circonstances domestiques dont elle était la
premiere responsable. Comment, néanmoins, ne pas convenir qu’elle s’est
montrée croyante, soumise, et digne, dans des circonstances d’une rare
délicatesse ? Elle s’est conduite en tendre mere, et la Iégende a si bien exalté
cette tendresse qu’a en croire Sara serait morte subitement, en découvrant
quel sacrifice le patriarche allait offrir a Morijah : au retour dans sa tente, il

n’aurait plus trouvé qu’un cadavre '.

1. Le rapprochement des chiffres établit que Sara vécut vingt ans avec son mari et son
fils apres le retour de Morijah. Elle a 90 ans a la naissance d’Isaac; elle vit 127 ans ; Isaac a
donc 37 ans a la mort de sa mére, et il en avait 17 lorsqu’il fut conduit a Morijah.
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L’Ecriture, qui la connaissait mieux que nous et mieux que la légende,
se contente de nous la présenter comme un modeéle. D’abord de simplicité
et de modestie : cette belle femme qui avait ébloui deux rois ne recherchait
point les ornements somptueux ; elle se contentait de la parure incorruptible
du cceur. Ensuite, de respect conjugal a 'égard de celui qu’elle appelait
son seigneur. Aussi I’hébreu fidele est-il invité par le prophéte a porter ses
regards non pas seulement sur Abraham son pere, mais aussi sur Sara qui
l’a enfanté ?. Et un titre de noblesse pour la femme chrétienne, c’est celui
de fille de Sara, titre qu’elle peut obtenir en faisant bien et sans se laisser

troubler par aucune crainte°.

Puis, quelle vaillance que celle de cette épouse ! N’était-ce donc rien
pour elle que de quitter sans révolte sa patrie et sa parenté, pour affronter
les hasards d'un voyage dont elle ne prévoyait pas la durée et ne comprenait
pas le but ? N’était-ce rien que d’avoir attendu pendant vingt-cinq années
I'accomplissement d"une promesse qui reculait toujours, au point que Sara
finit, dans une heure d’égarement, par se figurer que c’était elle-méme qui
était un obstacle aux desseins de Dieu ? Beaucoup souffrir et beaucoup jouir
a deux, ce sont de puissants liens. Les cceurs qui ont passé ensemble par ce
double chemin ont appris a s’aimer. Abraham aimait Sara. Tres simplement,
trés tendrement, il la pleure. Les larmes ne sont point interdites au croyant,
et il n’est pas vrai que ce soit toujours une preuve de force que de s’abstenir
de pleurer. Jésus nous 1'a prouvé, n’est-ce pas? devant le tombeau de

Lazare.

Pleurer, cependant, n’est pas tout; il faut agir. Apres le déces, I'inhu-
mation. Qui n’a senti avec détresse, parfois avec désespoir, le poignant
contraste entre le deuil qui est descendu dans I’ame, qui 'envahit tout

entiere, et les incessants détails matériels dont il est urgent de s’occuper?

2. Esaie 51.2
3. 1 Pierre 3.5-6
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Avis aux parents, aux amis ; cela encore a sa douceur. Puis, avis aux pompes
funeébres, inscription dans des registres ot le nom qu’on a le plus chéri au
monde sera couché cote a cote avec des noms indifférents ; préparatifs du
convoi; annonces dans les journaux. .. et tout ce que notre civilisation, raffi-
née jusque dans la mort, exige de familles en pleurs pour que leur blessure,
qu’elles voudraient cacher, prenne aux yeux du public I’apparence la plus
correcte. Nous du moins, nous avons nos cimetiéres. Nous pouvons méme
choisir. Nous pouvons aller déposer la dépouille mortelle du pere ou de
I'enfant a 'ombre de quelque église de village, au pied des monts qu’ils
ont gravis, en face du lac qui charmait leurs regards. Abraham n’avait pas
ces ressources. Il ne savait a quel sépulcre confier le cadavre de Sara. Dans
tout le pays de Canaan il ne possédait, nous l’avons dit, qu'un puits d’eau
vive. Il n"avait pas un champ ot il ptit creuser une fosse, avec la certitude
qu’on ne lui en contesterait pas la propriété. Son premier soin doit étre,
apres quelques heures données a sa douleur, de s’assurer d"un tombeau

pour sa compagne.

La mort avait eu lieu a Kirjath-Arba, o1 le patriarche avait transporté sa
résidence a une date que nous ne saurions préciser. Le texte prend soin de
nous faire observer que le nom de cette ville se confond avec celui d"Hébron,
'une de cités a la fois les plus antiques et les plus méridionales de Canaan.
Il se peut, au reste, fort bien que les deux localités aient été primitivement
distinctes, et plus tard seulement confondues en une seule. Ce qui nous
importe davantage, c’est qu’a 'époque o1 nous sommes arrivés la tribu
qui résidait dans la contrée était celle « des fils de Heth. » ou des Héthiens,
et qu’elle entretenait avec Abraham des rapports tres amicaux ; la suite du
récit en donne la preuve. C’est avec elle que le mari en deuil commence des

tractations pour préparer une sépulture a Sara.

Ainsi qu'il était et qu’il est encore d'usage constant en Orient, c’est a la
porte de la ville que la question va se traiter (v. 10). C’est I’Agora, le forum, la

place publique. C’est 1a que Booz discutera son mariage avec Ruth la Moa-
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bite . C’est aussi 1a qu’on est stir de rencontrer, le matin ou le soir, quelque
personnage avec qui parler. Abraham eit préféré, sans doute, éviter tout ce
monde et rester chez lui. Mais il n’avait pas le choix. Il parait en personne,
expose la circonstance qui 'amene et que ses interlocuteurs connaissaient
probablement en grande partie. Il formule nettement sa demande; puis il
attend.

La conversation qui s’engage alors a été diversement jugée. Plusieurs
commentateurs y ont vu un type tres réussi de diplomatie, pour ne pas
dire de rouerie orientale. Abraham et les Héthiens auraient joué au plus
fin. chacun se préoccupant avant tout de faire le meilleur marché possible.
Les gens du pays auraient tres habilement offert de donner ce que 1'Hébreu
demandait, posant pour généreux afin de contraindre leur hote a payer
un prix tres élevé, ou bien a leur faire en retour un cadeau pour le moins
d’égale valeur. Abraham, de son coté, aurait refusé tout présent, toute
cession gratuite, uniquement pour amener les Héthiens a articuler un
certain prix; il le paierait aussitot et, de la sorte, ne leur devrait aucune

reconnaissance particuliere.

Que des finesses de ce genre se rencontrent volontiers en Orient, je le
crois d’autant plus facilement qu’on les voit tous les jours ailleurs : dans
nos foires, dans nos marchés publics ou privés, partout enfin oti 'homme a
quelque espoir d’exploiter son prochain. Si l'on y tient absolument, j’accor-
derai qu’il a pu se trouver alors chez quelques Héthiens un esprit un peu
mercantile. Je ne saurais croire, pourtant, que cet esprit ait dominé dans
I'entretien qui nous est rapporté. ]’y trouve plus de sérieux et plus de no-
blesse. L'ange de la mort y présidait en quelque mesure, ne I’'oublions pas.
C’est un homme en deuil qui se présente devant le conseil des Héthiens.
C’est, de plus, un personnage tres vénéré, une autorité locale ; on I’appelle
un « prince de Dieu, » c’est-a-dire un chef que la divinité méme aurait

revétu d’un caractere princier. Est-il probable qu’on se soit haté de saisir

4. Voir Ruth ch.4
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une telle occasion pour exploiter son chagrin ? En vérité, je ne le pense pas.
J’aime mieux signaler, d’accord avec notre texte, deux traits intéressants de

la délibération qui vient de commencer.

L'un est commun aux vendeurs et a 1'acheteur. C’est une courtoisie
tres marquée dans les formes. Les pensées graves ont inspiré des paroles
polies ; c’est tout a I'éloge des Cananéens et de I’'Hébreu. Le croyant, dit-on,
ne peut pas se dispenser de traiter des affaires avec un style d’affaires;
cela ne devrait pourtant jamais exclure 'urbanité. Celle d’Abraham, dans
la circonstance présente, mérite d’étre offerte en exemple a beaucoup de
chrétiens, qui se figurent que les ventes et les achats donnent un certain
droit a la rudesse, méme a la grossiereté. Le dieu de I’argent ne demande,
c’est vrai, point d’amabilité a ses adorateurs. Il s’associe au dieu de la force
pour écraser tous ceux qui ne savent pas se faire leur chemin. A eux deux,
ils ont transformé le langage comme les habitudes; mais certainement
pas pour les perfectionner. Faites un tour dans nos halles ou dans nos
Bourses contemporaines. Ecoutez un moment quelles facons de parler y
sont adoptées. Vous reconnaitrez vite que le vrai progres consisterait a
revenir en arriére, a la porte de Kirjath-Arba. La, du moins, on ne se figurait
pas que les gros gains fussent le but essentiel de la vie. Rien ne nous autorise
a supposer que les fils de Heth et Ephron, leur chef, ne fussent pas sinceres,
en offrant a 'étranger un caveau funéraire a titre de don. S’ils ont fait
un calcul, ce pourrait bien étre seulement celui de 'honneur qui leur en
reviendrait, et qui, du reste, serait tres réel. Ainsi Joseph d”Arimathée s’est
tenu pour fort honoré de pouvoir ouvrir son propre tombeau au Fils de

I’'homme qui venait d’expirer.

Le second trait qui me frappe est propre au patriarche seul : c’est sa
fidélité. Comme il a refusé jadis les propositions du roi de Sodome, il refuse
aujourd’hui celles du chef des Héthiens, si honorables qu’elles doivent
lui paraitre. Le motif, dans les deux cas, est le méme. La tribu au sein de

laquelle il s’est établi n’a point les mceurs odieuses des villes de la plaine;
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c’est vrai. Pourtant ce sont des moeurs paiennes; c’est un milieu idolatre ;
Abraham ne veut pas de cadeaux qui portent 'empreinte du péché. Il ne
peut pas abandonner Sara sa bien-aimée dans le sépulcre d'un adorateur
des faux dieux; ce n’est pas la qu’elle doit dormir son dernier sommeil.
La Palestine entiere est a lui, il le sait; mais il ne la recevra que des mains
de Dieu. Jusque-1a, il n’en acceptera pas quoi que ce soit de la part d'un
Cananéen. Il a payé le puits dont Abimélec lui a reconnu la possession ; il
payera de méme la caverne et le champ de Macpéla. Précisément pour étre

poli envers les hommes, il entend étre tout d’abord fidele envers son Dieu.

C’est donc un achat qui va se faire. On y mettra de part et d’autre
toutes les formes voulues. Abraham désigne tres exactement ce qu'il désire
acquérir. Ephron, le chef, apres s’étre fait un peu prier, en fixe le prix a
une somme qui peut passer pour tres raisonnable et que 1’acheteur accepte
sans marchander”. Le contrat de vente est reproduit fidelement, avec des
détails si précis qu’on dirait que notre historien en ait eu sous les yeux
I'original, ou peut-étre une copie tres exacte. Contrat important, en effet. Il
constatait mieux encore que le puits de Béer-Schébah. mais un peu comme
les autels dressés par Abraham dans ses différentes étapes, une prise de
possession du pays. Un tombeau est un lien. Par la caverne de Macpéla. la
race d’Abraham est implantée dans la Terre Sainte. Quand Néhémie veut
désigner Jérusalem au monarque persan dont il est ’échanson, il I'appelle
«la ville ot sont les sépulcres de mes peres ®. » Les Abrahamides peuvent
dés a présent nommer la Terre Promise le pays du sépulcre de Sara. Apres
I'épouse, 'époux sera déposé dans cette grotte. Apres les parents, Isaac
leur fils et Rebecca; puis Léa. Jacob mourant fait jurer a Joseph qu’il ne
'enterrera pas en Egypte, mais dans «le sépulcre de ses péres. » L’ Ancienne
Alliance, dés maintenant, a son saint sépulcre, aussi connu et presque aussi

vénéré que devait I'étre celui de la Nouvelle.

5. Environ 13000 francs (soit 4000 euros de nos jours C.R.)
6. Néhémie 2.3
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Nous ne serons pas étonnés d’apprendre que 'emplacement de Macpéla
est un de ceux qu’on peut tenir pour les mieux déterminés par la tradition.
Ce champ, écrit notre historien, « est vis-a-vis de Mamré qui est Hébron, »
territoire qui fut plus tard donné en partage a Caleb, fils de Jephuuné’. Il
n’y a peut-étre pas d’autre localité de la Terre-Sainte qui réunisse autant
que celle-la, dans une commune adoration, les musulmans, les juifs et les

chrétiens ®.

Le patriarche avait laissé en Mésopotamie la dépouille mortelle de son
pére et celle d'un frere : c’était un lien qui pouvait le rattacher encore au
pays de sa naissance. S'il y ramene le corps de sa compagne, c’est qu’il veut
y mourir lui-méme et s’y faire enterrer. Mais non. Cette pensée ne 'aborde
pas. C’est dans la terre de la promesse que Sara doit reposer en attendant
le grand réveil. La caverne de Macpéla n’est pas une simple acquisition;
elle marque une conquéte dans la vie d’Abraham, une des conquétes de
sa foi. Il y en a de pareilles dans l'histoire des missions. Lorsque, il y a
bientdt vingt ans, nos amis Ramseyer, emmenés prisonniers a Coumassie,
perdaient en route leur dernier-né, et déposaient le petit cadavre dans une
fosse creusée au pied d’un arbrisseau, se sont-ils doutés qu’ils prenaient
possession d’un territoire africain, ot I'Evangile serait bientot préché ? Je le

crois, et 'événement n’a pas manqué de donner raison a leur foi.

« Apres cela, » continue le texte avec son émouvante simplicité, « Abra-
ham enterra sa femme. » Pas un mot sur cette cérémonie, ni sur la douleur
de la séparation supréme. Et pourtant, il n’y a dans 1’Ecriture entiére pas
une seule femme dont la mort et I'inhumation soient les objets d'un ré-

cit aussi détaillé. Nous ne savons, par exemple, ni combien d’années a

7. Josué 14.13-15

8. Ce qu’on appelle aujourd’hui a Hébron le Haram, c’est-a-dire le sanctuaire, c’est une
mosquée construite sur le tombeau d’Abraham, sur Macpéla ou «la double caverne. »
Ce batiment, ouvert seulement aux mahométans, parait avoir été autrefois une basilique
chrétienne; c’est un rectangle de 200 pieds sur 115. (V. Riehm., Handworterb. des bibl.
Alterth. 1,590).
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vécu Marie, la mere du Sauveur, ni méme dans quel endroit elle est morte.
Pourquoi cette différence? C’est que le fils de Sara n’a point dépassé la
personnalité de sa mere; il s’efface plutdt derriere elle; c’est elle, apres
Abraham, qui demeure la personne importante. Il n’en est point ainsi pour
le fils de Marie. Sa mére demeure bienheureuse entre toutes les femmes.
C’est assez. Elle n’est ni la reine du ciel, ni la sainte de la terre. Nous ne

connaissons pas le tombeau qui a requ sa dépouille”.

Retournons a Kirjath-Arba. Voyez-vous, mes amis, ce convoi funebre qui
s’avance lentement a travers la campagne ? Il s’approche de Macpéla. Les
serviteurs d’Abraham le suivent en longue file. Les bergers des Héthiens
sont 1a; Ephron aussi, sans doute; on n’a pas encore vu comment les
croyants rendent a ceux qui leur sont repris les derniers devoirs. Il y a des
pleurs; mais pas de cris ; pas de ces signes bruyants qui sont les accents du
désespoir. Est-ce donc qu’on espere, dans cette troupe désolée ? Assurément.
Cet époux qui marche derriére le cercueil croit a la résurrection. Il y croyait
déja lorsqu’il montait avec Isaac sur Morijah. Sa foi, alors, n’a pas été
trompée. Elle ne le sera pas non plus aujourd’hui. Isaac lui a été rendu;
Sara le sera aussi. Comment ? Il ne le sait pas. Les circonstances ne sont plus
les mémes. Le fils n’était pas mort; la mere est bien morte. A plus d"une
reprise, Abraham avait di prononcer cette phrase si navrante que nous
connaissons tous : Il faut que j’6te mon mort de devant moi. Il I'avait 6té. ..
Le voila dans le sépulcre ; 1a pierre est retombée sur I'ouverture béante ; la
foule va se disperser ; le patriarche et son enfant vont reprendre le chemin
de leur tente solitaire. Mais est-ce donc la fin derniere ? Impossible; il y
a une résurrection des morts! Dieu rendra la vie a celle qui était poudre
et qui est retournée en poudre. Abraham et Sara ne se sont point dit un

éternel adieu!

9. Voir l'intéressant développement de cette pensée dans Delitzsch, comm, iib, d. Gene-
sis, P. 424.
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Avant de quitter ce tombeau, mes jeunes amies, prenez l’'engagement
devant Dieu d’étre des filles de Sara. Sa modestie, son oubli d’elle-méme,
son respect de son mari, sont les vertus qui manquent souvent a nos mé-
nages. Nous n’avons pas caché ses chutes ni voilé ses faiblesses. Il n’est que
juste de faire un peu de lumiere sur les exemples qu’elle a laissés. En priant
le Seigneur non seulement qu’il les mette devant vos yeux, mais qu’il vous
donne la force de les imiter, vous ferez ceuvre durable et bénie. Vous aurez
conquis votre place en tachant de la remplir. Ecoutez cette voix qui vous

vient de Macpéla !



Un mariage selon Dieu

Genese 24

«Quelle ressemblance y a-t-il entre le temple

de Dieu et les idoles ? »

(2 Corinthiens 6.16)

Ce n’est pas seulement 'amour des contrastes qui conduit notre histo-
rien a faire succéder immédiatement a une scene de funérailles 1'idylle la
plus fraiche et la plus gracieuse. Il y a un lien plus intime entre la mort de
Sara et les fiancailles d’Isaac. En fait, c’est le premier de ces deux événe-
ments qui introduit le second. Le départ de sa compagne, prélude du sien
propre, avertit Abraham que le moment est venu de marier son fils. Il sera
méme bon de se hater. Peut-étre le caractere un peu entier de Sara n’avait-il
pas favorisé les pensées de mariage au foyer du patriarche ; instinctivement,
il se disait qu'une belle-fille pourrait n’y pas toujours avoir une existence
facile. Ces considérations, si elles ont occupé son esprit, n’y ont plus de
place aujourd’hui. Le souvenir des promesses 1’oblige a songer a la postérité

d’Isaac.

Ce n’est pas qu’il ne se sente trés seul pour y penser. Combien la meére

est nécessaire en de pareils moments! Mais ce n’est pas une raison pour
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renvoyer; au contraire. Pendant que le pere est encore la, pendant que
ses facultés sont intactes, il ne manquera pas a I’accomplissement de son
devoir. Ce ne sera pas trop de toutes ses prieres et de toute sa vigilance,
pour découvrir les pieges qui pourraient étre tendus autour d’Isaac. Au
moment de la sépulture de Sara, il a fallu aussi veiller et prier pour ne pas
céder aux bienveillantes propositions des Héthiens, et ne pas accepter de
leurs mains un tombeau idolatre. Qui sait si la méme bienveillance ne cache
pas déja d’autres plans; si Ephron ne va pas, un de ces jours, offrir pour
Isaac la main de sa fille, ou celle de quelque autre princesse d"une tribu

cananéenne ? Cela serait naturel ; car :

Au mariage et a la mort

Le diable fait son effort.

Abraham est résolu a lutter et a vaincre. Il ne veut pas que les séductions
des paiens détruisent en son fils I'ceuvre de la grace, ou I’arrachent, méme
pour un prix éblouissant, a I’austere influence de la foi. L’avoir ramené de

orijah pour le laisser tromper par les sourires d'une Cananéenne ! Jamais!
M h lel t | d’ C ! !

Ici, mes amis, vous vous étonnez. Vous trouvez que c’est bien de la
bonté au patriarche d’arranger de la sorte le mariage de son enfant. Mais

enfin, selon vous, Isaac aurait son mot a dire.

Pourquoi ne le dit-il pas? Il a bientdt quarante ans'. C’est un age,
méme pour l’'époque patriarcale, ot il est permis d’avoir une opinion
et de formuler des désirs. Je suis parfaitement d’accord. Seulement, sur
la question de ses fiancailles, je n’entends de sa part ni un désir ni une
opinion. N’en avait-il donc point? Je ne sais pas. Tout ce que le texte
raconte, c’est qu’il accepte le plan de son pere, sans y présenter aucune
objection. On a fait observer que la mort de Sara devait 1’avoir plongé dans
un deuil si profond qu’il avait perdu presque toute autre pensée. C’est

possible ; probable méme, au moins pour un temps; la remarque expresse

1. Voir 25.20.
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qu’il ne fut consolé de la perte de sa mere que par l’arrivée de Rebecca”
encourage cette supposition. On a dit encore que ce jeune homme avait un
caractére beaucoup plus réceptif qu'impulsif, se rangeait aux résolutions
prises par les autres, plutdt qu’il n’en prenait de son chef. Je le crois; la
suite de sa vie montre qu’il en dut étre souvent ainsi. Mais ce qui me parait
ressortir avec plus d’évidence encore de notre récit, c’est qu’lsaac avait
dans son pere une confiance absolue. Nous I'avons déja vu sur Morijah :
il ne croyait pas qu’Abraham pfit se tromper. Des lors, prendre seul une
décision, et surtout la plus importante de sa vie, cela ne lui venait pas
seulement a I’esprit. Autant il a confiance dans le cceur de son pere, autant
il s’abandonne volontiers a son jugement. Pas plus que lui il ne désire
contracter une alliance avec les familles paiennes qui I'entourent, malgré
tous les avantages matériels qu’il aurait pu en retirer. Que reste-t-il. des
lors, en fait de combinaisons possibles pour son mariage ? Une seule. Voir
si quelque jeune fille de sa famille chaldéenne consentirait a devenir son
épouse. Pour mener a bien ces tractations, le plus stir encore est de s’en

remettre au vieillard.

Que voila, n’est-ce pas ? un jeune homme arriéré ! Cette idée de consulter
encore son pére avant de choisir une compagne, comme elle sent bien son
vieux temps et sa civilisation décrépite ! Nous avons mieux que cela, nous
autres ! Dans notre bien-aimée Confédération Suisse un progres admirable
a été atteint : 1a du moins, de par la Constitution, les enfants n’ont pas le
moindre conseil ni la moindre autorisation a demander a leurs parents
quand il leur plait de contracter mariage. Il suffit d’avertir, peu importe la
forme. Et si les unions scellées de la sorte réussissent mal, eh bien! nous
avons le divorce, non moins facile, non moins ouvert a tous, pourvu que

les époux puissent prouver qu’ils ne se conviennent plus... Pauvre Isaac!

Je ne raille pas, mes amis. Je ne vous excite pas non plus contre une

législation sous laquelle nous vivons. La loi est la loi. Il faut se soumettre,

2. 24.67
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dat-on la déplorer; tacher de lui laisser produire le moins possible de
mauvais fruits, et surtout se rappeler qu'heureusement elle n’ordonne pas
tout ce qu’elle permet. Elle ne vous commande point d’agir autrement
qu’Isaac. Si elle vous laisse libres de fouler aux pieds, a 1’occasion de votre
mariage, le plus saint devoir de la reconnaissance et du respect, elle ne vous
interdit pourtant pas d’y demeurer fideles. Revenez, voulez-vous ? dans la
tente de Hébron. Recevez-y une lecon de piété filiale. Comprenez que nulle
indépendance ne vaut la bénédiction d’un pere et d"'une mere, déposée
sur la téte de deux fiancés qui s’unissent devant eux. Vous contracterez
alors des mariages a I’ancienne mode ? Tant mieux, ce n’était pas la plus

mauvaise.

Puis donc que c’est Abraham qui prend la haute main dans les négocia-
tions matrimoniales, interrogeons-le un peu. Il va nous tracer, d"une fagon
breve mais stire, les principales conditions d’un mariage selon le Seigneur.

Si je comprends bien, il me semble qu’il les réduit a deux.

D’abord, Isaac n’épousera pas une Cananéenne. La raison en est évi-
dente. Abraham a suffisamment appris a connaitre le peuple de Canaan,
depuis tantdt soixante-cing ans qu’il le coudoie, pour savoir qu’il est ab-
solument étranger a la foi. Il ne sert pas I’Eternel ; il adore les faux dieux.
Isaac, sans doute, partage actuellement les croyances de son peére. Mais
il n’est pas de convictions si vivantes qu'un mariage ne puisse ébranler,
quelquefois méme effacer, en raison méme de I’amour qui l’aura conclu.
Drailleurs, il faut que deux époux puissent prier ensemble; ce n’est pas
seulement une convenance, c’est une nécessité. Comment le pourront-ils
s’ils ne servent pas le méme Dieu ? Quel culte occupera la vraie place a
leur foyer, si celui du mari n’est pas celui de la femme ? Quelle éducation
donneront-ils a leurs enfants, si l'un d’eux sert ’Eternel et 1’autre Moloch. ..

ou Mammon ? Non ! Isaac n’épousera pas une Cananéenne. Avant méme
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que la loi ait promulgué ses défenses, il y sera fidele”.

Secondement, le fils de la promesse n’abandonnera point la terre de la
promesse. Il se peut que la jeune fille, vaguement entrevue dans les réves
d’Abraham, consente bien a devenir la femme d’Isaac, mais ne veuille
quitter ni sa famille, ni son pays, et refuse d’habiter en Canaan. Que faire
alors ? Amener I'époux aupres de I'épouse ? Non. Serait-ce pour aboutir a
ce résultat que Dieu aurait adressé au patriarche sa double vocation dans Ur
et dans Charan ? Cela ne se peut pas. L'appel entendu par le pere lie le fils
aussi; il n’a pas le droit de s’y soustraire. La terre ot1 il demeure aujourd’hui
est donnée a sa postérité. C’est la promesse. Elle entraine un ordre : Tu
ne retourneras point en Chaldée... Jeunes gens, vous avez compris, je
pense. Ce n’est pas au moment d’associer une compagne a votre existence
que vous avez le droit ni de faillir aux ordres de votre Pere céleste, ni de
fouler aux pieds une seule de ses graces. S’il vous a transportés dans la

terre promise, vous aussi, a I’heure du mariage, gardez-vous de rentrer en
Chaldée.

Ces deux conditions posées — et notez bien que c’est Dieu méme qui les
dicte — Abraham est convaincu que 1'Eternel agira, interviendra, décidera.
Les mesures qu’il va prendre lui semblent la conséquence toute naturelle
de sa fidélité.

Il ne saurait étre question qu'il se rende lui-méme en Mésopotamie, — car
c’est la qu'il a dirigé son choix. Ses forces seraient encore assez vaillantes
pour ce voyage; mais il sait bien qu’il ne doit pas le faire. Il lui reste un
serviteur, «le plus ancien de sa maison, l'intendant de tous ses biens, » sans
doute ce méme Eliézer que nous avons vu, au chapitre quinzieme, déja
revétu de ces fonctions. C’est a lui qu’il va confier les intéréts du pere et de
I'enfant. Ils ne sauraient étre en meilleures mains. Eliézer est de ces domes-

tiques dont la race tend a disparaitre et qui, suivant la belle signification de

3. Comparez Deutéronome 7.3-5.
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leur nom, sont véritablement « de la maison. » Quel dommage qu’on n’en
voie plus que si peu de ces serviteurs qui disent nous, quand ils racontent
les événements de la famille ! — Nous avons marié notre Monsieur ! - Eliézer
pourra le dire. Pour lui, les désirs d’Abraham sont ses désirs, et il considere
comme lui étant personnels tous les honneurs comme toutes les peines qui

peuvent entrer dans la tente de son maitre.

Il n’est pas arrivé, néanmoins, a toute la hauteur de la foi d’Abraham. I
entrevoit comme chose possible un départ d’Isaac pour Charan, si la jeune
fiancée ne se décide pas a le suivre. Il est vrai qu’il n’objecte rien a la réponse
que le patriarche lui fait, et qui coupe court a toute supposition de ce genre.
Il s’engage par un serment a ne changer rien au mandat qui lui est confié.
Puis il fait aussitot les préparatifs du départ. Il sait de quelle confiance il est
investi; il en use sans en abuser. Et voyez : dans la maniére dont il organise
la caravane, ne surprenez-vous pas l'influence que la conversation avec son
maitre vient d’exercer sur lui. Il croit maintenant plus que tout a '’heure;
il croit qu’il trouvera la jeune fille cherchée; il croit qu’il la décidera sans
trop de peine a le suivre. Autrement, comment expliquerons-nous le vaste
appareil de son départ? Dix chameaux c’était trop pour ses aides, pour
lui, pour les présents qu’il emportait; c’est plus que suffisant pour inspirer
aux gens de la-bas une haute estime de la position d’Abraham. Mais ce
n’est point trop, c’est juste assez, sil s’agit de ramener de Charan 'épouse

attendue, avec 'escorte qu'il sera convenable de lui donner.

La caravane est préte. Un nom a-t-il été prononcé a I’oreille du serviteur ?
Je serais tenté de le croire. Ce n’est probablement pas sans quelque rapport
intentionnel avec notre chapitre que 'auteur a écrit, a la fin du 22¢, une
petite notice généalogique sur la famille qu’Abraham possédait encore
en Mésopotamie, et qui s’était notablement accrue. On y trouve en toutes
lettres le nom de Rebecca, petite-fille de Nacor. Est-ce une supposition
hasardée que de voir dans la mention de ce nom, faite au patriarche par

un messager, comme un trait de lumiere pénétrant dans son cceur de pere ?
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Il a dt se dire : S’il était possible!... Et je ne serais pas étonné qu’il etit
prononcé tout bas le méme nom dans ses adieux a I'intendant, en ajoutant :

S’il était possible!. ..

Eliézer est en route. Il sait la direction qu’il doit prendre. Jusqu’a Da-
mas la route lui est connue. Il y a soixante-cinq ans qu’il I’a suivie; les
changements, alors, étaient moins brusques et moins complets que de nos
jours. Nous aurions aimé 1’entendre raconter, en passant, a ses anciens
concitoyens, tout ce qu’il a vu, tout ce qu’il a requ dans la société de 1'Hé-
breu. Peut-étre, au reste, ne s’est-il pas arrété ; son mandat lui commandait

grande hate.

Laissons donc les péripéties du voyage. Nous voici en vue de Charan.
C’est le soir. Il y a déja du monde hors des portes de la ville, car c’est le
moment oi1 'on abreuve les troupeaux. Eliézer s’est précisément arrété au
bord d"un puits; les bergers vont biento6t y arriver. Rien ne serait plus facile
que de s’informer aupres d’eux de la maison de Nacor. Elle est assez connue
pour que le premier venu, puisse répondre. Ce ne serait pas. toutefois le
meilleur moyen de réussir. — On lui indique la demeure cherchée, bon! 11y
entre. Sans aucun doute il est bien recu ; il expose 1’objet de sa visite. Et s’il
n’obtient qu’un refus ? Voila sa position et celle de ses hotes qui deviennent

intenables. Il faut sortir au plus tot, s’adresser ailleurs ; ou ?

Mieux valait se donner le temps de la réflexion, de la priere surtout. Elié-
zer a été assez longtemps a I’école d’Abraham pour y apprendre comment
on résout les problemes difficiles. C’est en demandant a Dieu la solution.
Ainsi va faire le vieux serviteur. Pendant que les jeunes filles sortent de la
ville, la cruche sur I’épaule, pour venir puiser de 'eau, il se recueille. Il prie
le Dieu de son maitre, devenu le sien, de lui donner les directions qui lui
manquent, de le préserver des faux pas, de lui préparer enfin la rencontre

qu’il désire et qu'il lui est impossible d’arranger lui-méme.
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Sa priere est hardie, sans doute. Non seulement il réclame un signe;
mais il précise méme la nature de ce signe. C’est beaucoup. Il ne parait
cependant pas que ce soit trop; il semble plutét que le contenu de sa
requéte lui est inspirée par cet ange dont Abraham lui avait promis la
compagnie (v. 7). Ne revenons pas a ce propos sur la parfaite légitimité du
signe, quand c’est la foi qui le cherche et non pas l'incrédulité *. Notons
plutot avec quelle sagesse Eliézer fait choix du sien. Rien ne décele une
pensée superstitieuse ni légere. Il ne s’agit point de quelque détail de
toilette, de quelque ornement spécial, de quelque geste inattendu; non,
ce n’est point a cela qu’il veut découvrir la femme destinée a son jeune
maitre. Il s’arréte a ces traits, tout simples en apparence, qui produisent au
grand jour les dispositions habituelles du coeur : empressement a rendre
service ; bonne volonté qui ne recule pas devant la peine ; modestie qui fait
du bien sans essayer de faire du bruit; compassion qui s’étend jusqu’aux
animaux. Voila ce que révélerait I’action d"une de ces jeunes bergeres qui
sortent de Charan, quand, non contente d’offrir a boire au voyageur, elle
lui proposerait d’abreuver aussi ses chameaux. « Une jeune femme qui se
montre préte a servir, et qui le fait joyeusement, doit avoir le coeur a la
bonne place et ne saurait étre qu'une bonne épouse. Ainsi pensait Eliézer,
quatre mille ans avant Jésus-Christ°. » Partout, mais en Orient plus peut-
étre qu’ailleurs, c’est a cela qu’on distingue la maitresse de maison telle

qu’on peut la souhaiter.

Or la priére du vieil intendant n’est pas encore terminée que déja I'exau-
cement apparait sous une gracieuse figure, celle de Rebecca, la fille de
Béthuel °. Que si vous demandez pourquoi l'étranger s’est adressé a elle
plutot qu’a aucune de ses compagnes, bien des réponses sont possibles.
Peut-étre certaine ressemblance de famille était-elle visible sur ce frais vi-

sage ; peut-étre aussi la beauté de cette enfant a-t-elle touché le vieillard, en

4. Nous le voyons accordé méme a la foi trés imparfaite des Philistins : 1 Samuel 6.7-12.
5. O. Funcke, die Welt des Glaubens und die Alltagswelt, S. 377.
6. « Avant qu’ils aient cessé de parler, j'exaucerai. » Esaie 65.24.



& 174

la lui montrant digne de devenir la belle-fille de Sara. Peut-étre ces deux
causes réunies ont-elles agi pour devenir I'impulsion d’En-Haut, disant a

Eliézer : Va, parle! C'est elle!

Ala demande qui lui est faite, Rebecca répond comme il ’avait souhaité.
Elle offre méme ce qu’il n'a pas demandé. .. C’est bien cela. Le signe est
accordé. L'idylle alors suit son cours, racontée avec une grace inimitable.
Rien de plus pur ni de plus charmant n’a jamais été écrit nulle part. Cadeaux
et questions se suivent, presque sans laisser a la jeune bergére confondue
le temps de réfléchir et de se reconnaitre. Les présents sont beaucoup trop
riches pour pouvoir étre considérés comme une récompense des services
rendus. .. On dirait. .. Vraiment oui; on dirait des présents de fiangailles.
Les questions sont plus instantes qu’un simple passant ne se les permettrait.
Il faut y répondre, pourtant. Avec autant de réserve que de juvénile fierté,
Rebecca fait entendre qu’il y aurait chez elle toute la place nécessaire pour
loger cet étranger, s’il doit devenir un hote. Néanmoins, elle ne 'invite
pas : un sentiment tres féminin des convenances la retient. Enfin, tandis
qu’Eliézer, avant toute autre démarche, se prosterne et prononce a haute
voix une priére d’actions de graces, Rebecca se retire et court chez sa mere

pour lui tout raconter.

Noble exemple, jeunes filles ; Dieu vous enseigne a I'imiter ! Vous avez
rencontré, sans doute, vous rencontrerez des étrangers qui, vous retenant
loin du regard maternel, voudront s’entretenir avec vous. Ils vous offriront
des cadeaux; ils vous adresseront des questions. Tous, il s’en faut, ne sont
pas aussi honnétes que 1’était Eliézer ; tous ne méritent pas comme lui
votre confiance. Qu’avez-vous fait ? Que ferez-vous ? Avez-vous continué
la conversation, lorsqu’elle commengait tout ensemble a vous étonner et a
vous charmer, a vous flatter tout en vous troublant ? Avez-vous longuement
soupesé les bagues et les bracelets, un peu comme Eve examinait le fruit

défendu ? Avez-vous laché la bride a votre imagination ? Etes-vous parties
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pour ce pays des réves. .. dont on revient quelquefois avec les larmes et la

honte?

Oh! vous qui avez encore le privilege de posséder votre mere, votre
bonne meére, avant de prolonger d"une minute 'entretien, quittez tout,
courez vers elle, racontez-lui, montrez-lui ; ouvrez-lui votre cceur. Et vous,
meres, écoutez, sympathisez, ne brusquez rien, mais prenez par la main
votre enfant et, avec elle, allez a Christ, pour le consulter d’abord, puis pour

lui obéir.

A coté de la mere de Rebecca, dont nous ignorons du reste I'influence
sur sa fille, nous rencontrons Laban, son frere. Il devait jouer dans la famille
un role considérable, mais pas toujours bienfaisant. Les premiers traits de
son caractere, tels que nous les voyons ici, sont bien ceux qui reparaitront
dans toute son histoire : amour de 'argent; amour de 1'autorité. Il est,
sans doute, hospitalier. Mais, s’il se précipite hors de la maison pour y
faire entrer presque de force Eliézer, ce n’est pas seulement parce qu’il faut
étre prévenant envers les étrangers ; c’est parce qu’il a vu I’anneau et les
bracelets aux mains de sa sceur. Cet or lattire, le fascine. Il y a dans ces
fauves reflets un aimant qui le conduit, plus encore que l'affection pour
les voyageurs. Habitué du reste a commander, ce que lui permettait sa
position de fils ainé, il a tout préparé pour recevoir cet hote inattendu : un
repas pour Eliézer et ses gens ; I’eau traditionnelle pour laver leurs pieds
fatigués ; la provende pour les chameaux. Il fait bien les choses, en vérité, et
I'intendant d’Abraham, qui n’a pas le moindre motif pour résister, se laisse
entrainer dans la maison de Béthuel. N’est-ce pas la suite des directions

providentielles qui I’ont conduit jusqu’a maintenant ?

Sans doute la nuit est venue. C’est bien I’heure de se mettre a table. Elié-
zer, toutefois, se refuse a rien manger. Si lassé qu'’il puisse étre, il n’oublie

pas : il a un mandat a remplir, et cela prime tout le reste.
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Alors commence, sous forme de récit, une sorte de discours familier, le
premier que nous rencontrions dans I'Ecriture Sainte. Il est d"une grande
simplicité, présente les faits dans 1’ordre ot ils se sont passés et n’y ajoute
aucun ornement. Mais, si ’on veut y regarder de pres, on reconnaitra vite
que cette simplicité n’exclut ni la chaleur ni méme 1’habileté. La cause
que plaide Eliézer est devenue la sienne ; I'avocat le plus convaincu ne la
défendrait pas mieux. Quant a I'auditoire, on peut croire qu’il est attentif ;
il sent qu’il se prépare quelque grave chose, ot chacun est directement
intéressé. — Les messagers d’Homere, quand ils répétent avec la méme
fidélité et presque mot pour mot les commissions dont ils ont été chargés,
lorsqu’ils redisent, sans omettre une circonstance, les événements dont ils
ont été les témoins, n’ont jamais parlé devant un cercle plus résolu a ne pas

perdre une de leurs paroles.

L’étranger commence par établir sa qualité : serviteur d’Abraham. Ce
n’est pas de lui qu’il vient parler : c’est de son maitre. Or c’est un person-
nage, ce maitre ; c’est un chef riche et puissant. Surtout, c’est un ami de
Dieu. Toute sa fortune, toute sa réputation, il les doit aux bénédictions de
I'Eternel. Entre les faveurs dont il jouit, il y en a une plus précieuse que les
autres; il a un fils, né tard, lorsque le pere était déja vieillard. .. Ne craignez
pas que ce trait, jeté comme en passant, refroidisse la sympathie de Rebecca
ou de ses parents. Ils comprendront, au contraire, que ce fils d’Abraham est
un jeune homme encore, qu’il pourrait par conséquent prétendre a la main
d’une jeune fille. .. Toujours sans appuyer, mais en sachant tres bien ce qu'’il
dit, et pourquoi. Eliézer ajoute brievement que ce fils hérite de tout ce que
son peére possede. .. Décidément, ce ne serait pas le premier parti venu. —
Revenant enfin a la piété de son maitre — car c’est bien le trait auquel il tient
le plus, — l'intendant rapporte le serment prété il y a quelques semaines
a Hébron. A aucun prix Abraham ne veut pour son fils une femme de
Canaan; c’est pour en chercher une autre qu’il a envoyé Eliézer si loin,

apres lui avoir affirmé que 1’ange de Jéhovah le guiderait en son voyage.
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Et il faut bien convenir que 1’ange est venu, qu’il a tout dirigé. Comment
expliquer autrement I’extraordinaire enchainement des circonstances qui

se sont succédé, et dont 1'habile orateur reprend 1’énumération ?

Ayant amené ainsi Béthuel et sa famille juste au point ot il en voulait
venir, il conclut sans allonger. Sa péroraison est aussi naturelle mais aussi
pressante que tout le reste : Apres ce que je viens de vous dire, Rebecca
parait évidemment désignée pour étre la compagne d’Isaac. Voulez-vous
me la donner pour lui ? J’attends votre décision. Il est bien entendu que ce
n’est pas pour moi, mais pour mon maitre seul, que j'ose réclamer votre

bienveillance et votre fidélité.

Que répondre ? Est-il possible d'hésiter ? Laban intervient de nouveau;
pas seul, cette fois, mais avec Béthuel son pere. Entre eux deux, ils peuvent
décider du sort de leur fille et de leur sceur, sans avoir besoin de la consulter :
l'usage leur en donnait pleinement le droit. Et dans ce cas particulier,
j'avoue que la consultation me parait déja toute faite. Dans la conversation
intime de tout a I'heure entre Rebecca et sa mere, je crois bien que celle-ci
n’a pas eu peine a découvrir de quel c6té penchait le cceur de son enfant.
Tout le cercle de famille est sous une impression tres sérieuse. « La chose
vient de I'Eternel ; » voila 'exclamation qui s’échappe des lévres, parce que
c’était la pensée qui avait grandi dans les cceurs. On n’a pour ainsi dire plus
le droit de prendre une décision; elle est toute prise dans le plan de Dieu;
iln’y a qu’a s’y soumettre. Et 'on s’y soumet, en effet : « Prends Rebecca,
0 notre hote d’un jour. Nous te connaissons a présent. Nous connaissons
aussi ton maitre ; nous avons confiance. Prends notre fille, elle sera heureuse.
C’est notre rayon de soleil, qu’il aille éclairer un autre foyer et réchauffer

d’autres ames. »

Alors Eliézer se prosterne. Encore une influence des exemples de son
maitre : des priéres partout, toujours. Priere au bord du puits de Charan
avant toute démarche; priére quelques instants apres, quand le premier

essai a réussi; priere maintenant que tous les obstacles sont levés et que
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le succes est complet. — Les présents ne viendront qu’apres. Ils seront tres
beaux, tres nombreux; il y en aura pour la fiancée, pour son pére, pour
samere’... Aucun ne vaudra cette priere, qui fait respirer par avance a la

jeune fille I'atmosphere dont vivent ses parents de la-bas.

Un repas de féte a suivi les accordailles; puis le repos de la nuit. Le

matin est revenu ; Eliézer veut partir.

Comment, déja? Oui. L'on m’attend a Hébron; on est impatient; le
voyage est long ; nous marcherons lentement au retour pour ne pas fatiguer
la jeune fille. Laissez-moi aller. Mon mandat est terminé pour Charan;
il ne 'est pas pour Abraham. Il est 4gé; je vous l'ai dit. Qui sait ce qui
peut survenir ? Ne me retenez pas... On insiste, on réclame. .. Il faut céder
devant cette fermeté, qui n’est que celle du dévouement, et qu’on admire,
tout en pleurant peut-étre. On appelle Rebecca. On s’en remettra a son

jugement : « Veux-tu aller avec cet homme ? » «J'irai » dit-elle.

Son empressement ne saurait étre expliqué par de la légereté. La po-
sition qui s’est ouverte devant elle est brillante et peut l’attirer. Tout ce
qui s’est passé depuis quelques heures a les caracteres du roman le plus
attachant comme le plus pur, admirablement fait pour gagner le cceur d"une
jeune fille. Mais il y a plus. Son ame, novice encore, a été captivée par les
promesses et les bénédictions divines qui ont lui soudain devant elle. C’est
la voix de 'Eternel qu’elle a entendue hier au bord du puits et dans le récit
d’Eliézer. Elle 'entend ce matin dans la question de ses parents. C’est a

cette voix qu’elle cede. Qui oserait dire qu’elle eut tort?

Le départ est décidé. On fait accompagner la fiancée par sa nourrice
Débora ®, sans doute aussi par quelques autres servantes. .. et la caravane

ainsi enrichie se remet en route, au milieu d’un concert de bénédictions.

7. L'usage veut encore, en Orient, que le fiancé ou sa famille indemnisent en quelque
sorte les parents de la fiancée des frais qu’ils ont faits pour son éducation. Cp. Kitto,
Cyclopadia, art. « marriages. »

8. Voir Geneése 35.8.
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Convenons, au reste, que les voeux qui lui sont adressés ne s’élevent pas
au-dessus d’un niveau trés humain ; ils ne prononcent méme pas le nom
de Jéhovah; on n’y sent pas respirer la vivante piété du discours d’Eliézer.

Au point de vue de la foi. Rebecca gagne beaucoup a changer de milieu”.

Pendant que sa fiancée inconnue avance a petites journées du coté de
la Terre Sainte, Isaac est allé faire une visite au « Puits du vivant qui me
voit'’. » De nombreux souvenirs sy pressaient et fournissaient un aliment
bien-venu a ses méditations. Puis, vaguement poussé par 1'attente, si ce
n’est par l'inquiétude, il est revenu du c6té d’'Hébron. La pensée de sa mére
est toujours présente a son esprit. Le vide creusé par sa mort n’est point
comblé : le sera-t-il jamais ? Il songe au ciel, sans bien savoir ou il est, ni ce
que c’est, mais comme s’il espérait d’y retrouver Sara. Il ne croit pas, agé
de quarante ans, s’abaisser le moins du monde en la pleurant encore. Trait

de fidélité filiale qui semble avoir attiré sur lui la bénédiction.

Voyez-vous ? en effet. Tandis qu’il médite, et qu’il suit la pente ou le
meéne son chagrin, ses yeux, longtemps baissés vers la terre, se relevent.
Il apercoit des chameaux qui approchent. .. C’est Eliézer. Rebecca, de son
coOté, a vu ce jeune homme. Elle descend aussitdt de son chameau, car
I’étiquette orientale ne permet point a une femme de rester sur une monture
quelconque a la rencontre d"un étranger de distinction ''. Un mot d’Eliézer
lui explique tout. Cet homme qui vient a eux c’est Isaac, celui qu’elle a
accepté pour époux. Elle voile alors son visage : ce n’est point par sa beauté
qu’elle entend gagner son cceur. Et. pendant que le serviteur raconte au
jeune maitre les péripéties étonnantes de son voyage, la fille de Béthuel se
laisse conduire vers la tente de Sara, demeurée vide depuis le jour du convoi

funebre. Rebecca, désormais, a droit d’y entrer. Isaac peut étre consolé de

9. L'appellation « notre sceur » qui lui est donnée montre peut-étre 'influence exercée
jusqu’au bout par Laban. Au reste, par son mariage, Rebecca allait devenir cousine de ses
parents.

10. Genese 16.14
11. Comparez Josué 15.18 ; 1 Samuel 25.23.
Tite-Live XXIV, 44
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la mort de sa mére.



Derniers jours

Genese 25

Si cette tente o1 nous habitons sur la terre
est détruite, nous avons dans le ciel un édifice

qui est I'ouvrage de Dieu...

(2 Corinthiens 5.1)

Un sage, qui se glorifie d’avoir été roi de Jérusalem, a déclaré qu’il vaut
mieux aller dans une maison de deuil que dans une maison de festin, et
que la fin d’une chose vaut mieux que son commencement '. A ce compte-
la, si grandes qu’aient été les lecons que nous avons recueillies aupres

d’Abraham vivant, nous en avons de plus précieuses a retirer de sa mort.

Et cependant, comme elle est racontée brievement, nous allions presque
dire : sechement ! Si nous comparons ces quelques lignes aux chapitres qui
nous parlent de la mort de Jacob et de I'enlevement d’Elie, nous serions
presque tentés de croire que 'historien sacré n’avait rien a nous dire du

déces d’Abraham. Ce serait probablement une erreur; il savait plus qu’il

1. Ecclésiaste 7.2,8



& 182

n’écrit. Mais ce qu'’il écrit a été suffisant, pour nous montrer le patriarche

objet jusqu’a la fin de la fidélité de son Dieu.

Une derniere scene de vie, toutefois, précede celle du trépas. Apres la
mort de Sara, nous voyons Abraham contracter un second mariage. S'il
est mentionné, bien que sans détails ou a peu pres, c’est qu'il a contribué
pour sa part a I'accomplissement des prophéties relatives a la postérité du
patriarche. Kétura, qui devient alors sa femme, ne lui donne pas moins de
six fils. Ignorant beaucoup sur son compte, nous pouvons affirmer du moins
qu’elle n’était pas cananéenne. Apres les recommandations faites a Eliézer
au sujet des fiancailles d’Isaac, Abraham n’efit certes pas consenti a faire
d’une paienne sa femme. On a donc supposé, et non sans vraisemblance,
que cette Kétura était la fille d"'un des nombreux étrangers qui formaient la
domesticité de notre héros. L'exemple d’Eliézer nous montre qu’au service
de cet homme on était aisément amené a partager sa foi. Kétura la possédait
sans doute en partie, lorsqu’elle fut appelée a '’honneur de devenir sa
compagne. Elle disparait de 1'histoire aussitot qu’elle y est entrée ; nous ne
la retrouvons méme pas au lit de mort de son mari. Ses fils sont devenus
les péres de tribus arabes, disséminées surtout sur les bords de la mer
Rouge. C’est a propos de cet accroissement notable de sa famille que le
texte rappelle un fait tout a 1'éloge du patriarche : il a pris, en pleine lucidité
d’esprit, des dispositions testamentaires tres précises et trés sages. Isaac
est désigné comme seul héritier ; il se pourrait bien qu’il I'etit été des la
conclusion de son mariage avec Rebecca. Les autres fils du patriarche ne
seront, au reste, pas déshérités ; il n'y aura pas d’injustice commise. Mais,
apres avoir regu chacun la part qui lui revient, ils s’éloigneront du fils de
Sara. Cela vaut mieux, afin de prévenir tout conflit. De son vivant, donc,
Abraham le pacifique arrange tout en vue de la paix : ce n’est pas celui
qui s’est effacé devant un neveu pour éviter des troubles domestiques,
qui oubliera les précautions a prendre pour qu’ils soient, apres lui. aussi

difficiles que possible.
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Le récit, enfin, arrive a sa conclusion naturelle, et relate en peu de mots

le déces du fils de Térach.
Quelques traits seulement.

D’abord la durée de sa vie : 175 ans, dont un siecle tout entier passé
loin de son pays et de sa parenté. Nous ignorons la partie la plus grande,
de beaucoup, des événements qui se sont passés pendant ce siecle. Ce que
nous savons, pourtant, est suffisamment riche pour remplir plus d"une
existence humaine. Ne vous semble-t-il pas qu'un croyant qui n’aurait a
montrer, dans toute sa carriere, qu'un sacrifice de Morijah aurait assez vécu

pour passera la postérité ?

Un coup d’ceil ensuite sur sa vieillesse. Elle fut heureuse ; Dieu le lui
avait promis il y a déja cent ans. Les orages lui furent épargnés. Une bles-
sure, il est vrai, en avait marqué I'entrée, et ne devait jamais étre entierement
pansée : Sara était morte. Les joies, toutefois, abonderent dans la famille.
Isaac et Rebecca y avaient ramené la jeunesse ; Esati et Jacob passeérent
quinze ans avec leur grand-pere; si Abraham fut « rassasié de jours, » il

n’en vint point jusqu’a dire : J'ai trop vécu!

Apres cela, un regard dans ’au-dela. « Abraham, » dit I’historien sacré,
« fut recueilli aupres de son peuple. » Quel peuple ? Evidemment pas celui
de la Chaldée : il I'avait quitté pour ne plus le rejoindre. Pas davantage celui
de Canaan : jamais il n’en avait fait partie ; ce n’était pas le sien. Mais le
peuple des croyants, formé, a 'insu du monde, des les jours d’Abel le juste,
et passant par Enoch pour aboutir a notre patriarche, en attendant qu’il
devienne «la grande nuée de témoins » dont parle 1’Epitre aux Hébreux.
Quel enseignement sur 1'unité indestructible du peuple de Dieu a travers
tous les siecles ! Quelle preuve aussi que déja ’ancienne Alliance croit a la
survivance de ’ame ! Abraham n’est point perdu; il est recueilli aupres de

son peuple.

Dernier trait, enfin. Ses deux fils, Isaac et Ismaél, longtemps séparés,
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se réunissent pour lui rendre les derniers devoirs. Ils ne donnent pas le
désolant spectacle d’enfants désunis autour du cercueil de leur pere. Tous
deux ils ont suivi le convoi funébre ; leurs mains se sont cherchées ; ils ont
pleuré ensemble ; leurs jalousies d’autrefois n’ont pas franchi 1’enceinte
sacrée de Macpéla. Et il faut bien que ce trait ait particulierement frappé
I'imagination populaire, car c’est un de ceux que nous voyons se conserver
par la légende comme par I'histoire. Une tradition, moitié arabe moitié juive,
raconte qu’Isaac et Ismaél, associés pour offrir un sacrifice, envoyerent a
leur pére malade la meilleure portion de la victime. Appelant alors aupres
de lui le jeune Jacob, I'aieul lui aurait adressé quelques hautes lecons de
morale et de piété. Il ’aurait pris ensuite dans ses bras, ot 1’enfant se serait

endormi. Jacob, a son réveil, se serait apergu que son grand-pére était mort.

Laissons la légende. La poésie de ses récits ne vaut pas les beautés
que nous trouvons dans les faits. Retournons en arriére. Parcourons par la
pensée les cent ans qui viennent de s’achever, et qui ont commencé lors de
'appel du patriarche a Charan. Marquons, pour finir, les principales lignes

de cette noble figure, qui repose maintenant du dernier sommeil.

Abraham a révélé des qualités maitresses comme homme d’action. A
son départ de la Chaldée ; dans sa rapide et triomphante campagne contre
Kédor-Laomer, il a montré qu’il savait obéir et qu’il ne s’entendait pas
moins a commander. Aussi hardi capitaine qu’il a été berger prudent et
propriétaire circonspect, il a su arracher brusquement la victoire a quatre
rois qui passaient pour tout-puissants. Ce nomade si paisible aurait pu

devenir, s'il avait voulu, '’homme des plus audacieux coups de main.

Abraham a observé de la fagon la plus empressée comme la plus aimable,
les lois de 'hospitalité. Nul autre n’a été plus prévenant. Les étrangers qui
passaient devant sa tente devenaient en un instant les objets de ses soins. Il
a mis son honneur a les bien recevoir, ne laissant a personne la tache de les

servir, de les entretenir et de les accompagner.
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Abraham s’est conduit en prétre de famille, ne craignant point de rendre
son témoignage, au milieu des paiens et dans son culte domestique. Il a
partout dressé des autels au Seigneur qui lui était apparu. Il a invoqué le
nom du vrai Dieu. Choisi expressément —nous I’avons entendu — « afin qu’il
ordonnat a ses fils et a sa maison de garder les voies de 'Eternel > » il n’a
pas failli a cette mission. Il a préché, par ses actes autant que par ses paroles.
Et fallait-il qu’il ett pris de bonne heure I'habitude de prier, pour savoir, a
I'heure décisive, envelopper son Dieu d"un tel réseau d’intercessions, qu'il
ait obtenu de lui la promesse d’épargner, s'il y trouvait seulement dix justes,
les plus abominables villes de I'antiquité!... Si vous pouvez, essayez apres
cela de vous représenter ce que devaient étre les priéres du matin et du soir

dans la tente d’un tel homme!

Abraham a été sacrificateur. Jusqu’a notre Sauveur Jésus-Christ, qui a
été tout ensemble prétre et victime, nous n’en voyons aucun qui se soit
élevé si haut que notre patriarche. Il lui a suffi d"un ordre de Dieu pour qu’il
prit son fils, son Isaac, I'héritier non pas de son nom seulement — c’était
peu — mais des promesses — c’était tout — et qu’il allat sur Morijah I'offrir
lui-méme en sacrifice. Le sang qui a coulé pendant ces trois jours a été celui
de son propre cceur. N’oserons-nous pas l'affirmer sans profanation, et en

nous rappelant les distances : Abraham a connu alors son Gethsémané.

Réunissez tous ces traits... Ah!je sais bien ceux que vous pourrez leur
opposer. Nous ne les avons pas déguisés ; nous n’avons pas fait retomber les
voiles que I'Ecriture avait si courageusement levés. Nous nous rappelons
les lachetés, les mensonges ; Sara chez Pharaon et chez Abimélec, Agar mise
a la place qui n’était point la sienne, chassée ensuite pour une faute dont
elle n’était point la premiere coupable. Non, nous n’oublions pas! Et je le
répeéte pourtant. Réunissez tous les traits de la vie d’Abraham. Mettez-les
en présence, que dirai-je ? de ceux que les années commencent a marquer

sur votre propre figure et dans votre propre histoire ?... Non : de ceux qui

2. Genese 18.19
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sont définitivement gravés dans les annales les plus incontestées, et qui
dessinent autour de quelques tétes rares une auréole glorieuse ou sainte.
Faites cette comparaison. Soyez impartiaux. J’attends sans crainte votre
jugement. Vous conclurez qu’Abraham fut un des plus grands personnages

qui aient honoré notre humanité !

Les Arabes 1'ont appelé « El Khiilil, » I’ami. Cela veut dire 'ami de Dieu.
IIs ne se sont pas trompés. I/ Ecriture sainte aussi lui a donné ce titre >. Jésus,
d’ailleurs, s’est chargé d’inscrire sur le tombeau du patriarche I’épitaphe
dont il était digne. « Il a vu mon jour » a-t-il dit de lui. Remarquez que
pareil témoignage n’est rendu par le Christ ni a Moise ni a Elie. Remarquez,
de plus, qu’il n’est jamais dit de nos morts qu’ils s’en vont reposer dans
le sein d’Enoch ou dans le sein de David. Jésus a vu Lazare dans le sein
d’Abraham. Connaissez-vous un témoignage plus beau rendu a quelque
homme que ce soit, de I’ancienne ou de la nouvelle Alliance ? Abraham
nous est ainsi représenté comme le point central autour duquel les croyants
viennent se grouper, en attendant que 1’économie présente soit achevée, et

que Christ soit tout en tous *.

Oui, mes amis. Christ tout en tous. C’est avec cette pensée que j'ai

commencé nos entretiens. C’est avec cette espérance que je veux les clore.

IIn’y a pas longtemps mourait, a Geneve, un homme qui a laissé chez
tous ceux qui l'ont connu le souvenir d'une vie honnéte des sa jeunesse. Ses
camarades le croyaient presque un saint. On a retrouvé, parmi ses papiers,
quelques lignes qu’on m’a permis de vous communiquer : « Ma vie n’a pas
été fructueuse. ]'en attribue la cause a I'état de péché et de corruption dans
lequel j’ai vécu bien des années. Dieu a eu pitié de moi. .. a cause de Jésus,

qui s’est fait connaitre a moi comme mon Sauveur. »

J'ignore, mes amis, si vous auriez a signer la premiére partie de cette

3. Jacques 2. 23. Comparez 2 Chroniques 20.7 ; Esaie 41.8.
4. Comparez Funcke, ouvr. cité. P. 410.



confession. Pouvez-vous du moins signer la seconde ? Dieu a eu pitié de

vous.

Le savez-vous? Le croyez-vous ? Jésus, celui qu’Abraham a vu, est-il
votre Sauveur ? Je le lui demande du fond de mon cceur. Je I’attends de sa

bonté fidele ; heureux si vous pouvez dire comme moi, en fermant ce livre :

Ma pauvre dme est cette brebis
Perdue et retrouvée,
Qui sait maintenant a quel prix

Son Jésus I’a sauvée !
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