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AVANT-PROPOS

Les études qui suivent ont formé la série des enseignements adressés a

la jeunesse, au Casino de Geneve, pendant 'hiver de 1891 a 1892.

Tres encouragé par 'accueil fait aux précédents volumes, j'exprime
a mes lecteurs, en publiant celui-ci, ma vive reconnaissance. Je ne crois
pas que personne en sente plus que moi les lacunes. Mais il m’est doux
de compter sur la bénédiction de Dieu, si fréquemment implorée sur ces
pages.

Comme d’habitude, je renonce a une longue énumération de tous les
ouvrages consultés. Mais j’ai besoin de témoigner une gratitude toute
particuliére a M. le prof. Fr. Godet. Ses commentaires sur Luc et sur Jean ne
m’ont pour ainsi dire pas quitté, pendant que j’ai préparé mes études sur
Jean-Baptiste. Si elles produisent quelque bien, une grande part doit en étre
attribuée aux travaux de ce vénéré théologien.

Florissant (Genéve), novembre 1892.



Sans enfants

Luc 1.5-25, 39-56

Voici, j'enverrai mon messager; il

préparera le chemin devant moi...

N

I ramenera le coeur des peres a leurs

enfants, et le cceur des enfants a leurs peres.

(Malachie 3.1; 4.5)

Un jour, au milieu d’une foule qui venait de voir ses miracles, Jésus se
mit a parler de Jean-Baptiste. Il commenca par lui appliquer la prédiction
que nous avons inscrite en téte de ce chapitre. « C’est, dit-il, celui dont il
est écrit : Voici, j'envoie mon messager devant ta face. » Puis il continua :
«Parmi ceux qui sont nés de femmes, il n’est point de plus grand prophéte

que Jean'.»

Un pareil témoignage sulffirait, certes, a nous faire choisir un tel homme

pour objet de nos études. Une autre raison nous y pousse également.

Suivant le plan de Dieu, Jean-Baptiste a eu la mission glorieuse d’intro-
duire Jésus-Christ dans le monde. Il a été non pas seulement son prédéces-

seur, mais son précurseur. Tandis que tous les autres prophetes avaient dit

1. Luc7.24-28.
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du Christ : Voici, il vient! seul le Baptiste a pu dire : Le voici, il est la! Rien
ne nous prouve, cependant, qu'il ait été plus capable ou plus distingué que
les autres. Esaie eut peut-étre plus de dons que lui, et Zacharie posséda
probablement plus d’imagination. Mais Jean a été par excellence le prédi-
cateur de la repentance, et par conséquent de la loi. Avec moins de poésie
que David, avec moins de larmes que Jérémie, il a fait pénétrer plus avant
qu’eux le glaive de la justice divine dans la conscience de ses contempo-
rains. Homme du devoir, il a crié, jusqu’a ce que sa voix fiit étouffée : Tu
dois! ou : Tu ne dois pas! Il a fait ainsi naitre dans les coeurs une soif de
pardon que 1'on connaissait peu avant lui. Alors Jésus est venu, préchant
la grace. Il n"aurait pas pu la précher avant : il fallait que le chemin fat

préparé.

Or, mes amis, notre époque est en train d’oublier, volontairement ou

non, que cette préparation-la n’a pas cessé d’étre la bonne, I'unique.

On parle beaucoup de la grace, aujourd’hui ; on a mille fois raison. On la
présente avec des accents vibrants, avec une insistance qui ne se lasse point :
c’est un bien, un grand bien. Mais on a parfois négligé le seul moyen str
de la faire accepter. On ne s’est pas toujours assez préoccupé d’éveiller le
besoin de la grace. On I’apportait toute faite a qui ne 1’avait point demandée
ni cherchée. On saturait de pardons des coupables qui n’avaient encore ni
souffert, ni gémi de leurs fautes, et qui ne tremblaient pas devant la justice
de Dieu.

Les chrétiens, d’ailleurs excellents, qui ont suivi quelque temps cette
méthode d’évangélisation, s’étonnent aujourd’hui des résultats obtenus.
Ce ne sont pas des conversions solides. Il fallait pourtant s’y attendre. On
ne respire pas a pleins poumons l'air pur des sommets, sans avoir supporté
les fatigues de I’ascension, et c’est I’ascension elle-méme qui ne se faisait

plus. Pour ceindre la couronne, il faut commencer par combattre. Or le
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combat était rendu si doux, qu’il en était presque supprimé. En outre, le
Sauveur commencgait a perdre de sa sainteté, tant on souhaitait de 'entourer
d’attraits. — « Figure-toi, disait récemment a son amie une jeune fille qui
s’était permis un mensonge, — figure-toi que maman s’est mise a pleurer et
m’a fait toute une scéne. Certainement, pour si peu, Jésus n’aurait pas fait
tant d’affaires | » Mes amis, ce Jésus-1a n’est pas celui du Nouveau Testament.
Ce n’est pas a lui que Jean-Baptiste a conduit ses propres disciples. Je crois
que, pour revenir au Jésus vrai, a celui qui nous a sauvés en mourant pour
nos péchés, nous avons besoin de passer par le Précurseur. Il le faut a notre
jeunesse. Il lui est nécessaire d’entendre 1’austere prédication du devoir,
pour comprendre celle du pardon. C’est un spectacle bienfaisant que la vie
d’un homme qui n’a jamais pactisé avec les coupables exigences du monde
et qui, sachant qu’il jouait sa vie, n’a pas atténué, méme pour un monarque,
les sévérités du Décalogue. Je crains beaucoup ce christianisme édulcoré
dont notre fin de siecle aimerait faire sa religion. Je voudrais vous aider
a le craindre, a vous défier des réconciliations a bon marché avec notre
Dieu, a vous éloigner d"une miséricorde qui ne réclamerait ni confession ni
abandon du péché. Nous ne pouvons pas nous passer d un christianisme
viril. Si notre foi se perd dans les extases et ne se traduit pas en obéissance,

elle est pire que l'incrédulité.

Peu d’histoires sont plus propres que celle de Jean-Baptiste a nous
inspirer cette conviction. Etudions-la d’apres les données des Evangiles;
nous n’en possédons pas d’autres de certaines. L’auteur sacré consacre a
la famille du Précurseur un récit relativement long. Cela aussi nous révele

I'importance du role que son héros jouera.

Entrons, sans plus tarder, dans cet intérieur o1 Jean devait naitre.

Nous sommes « au temps d’Hérode, roi de Judée. » Si Luc débute par

ces mots, ce n’est pas seulement par amour de 'exactitude historique. C’est
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aussi pour nous faire comprendre, par un seul trait, au sein de quelles

téneébres la lumieére d’En-haut allait briller.

Quatre siecles au moins ont passé depuis que les voix prophétiques se
sont éteintes en Israél. Le vieil arbre théocratique semble mort ; ses branches

ne portent plus de fruits apparents,
l’arche sainte est muette et ne rend plus d’oracles.

Le peuple élu n’a pas seulement perdu ses conducteurs spirituels. 11
est dépouillé de son indépendance. Un pouvoir étranger, par conséquent
paien, s’est établi dans la Judée. Les légions romaines proménent leurs
aigles par les pays soumis autrefois au sceptre de David. Elles ont donné
aux Juifs, il est vrai, un roi qui peut leur faire illusion sur leur servitude.
Mais quel roi! Un Hérode; c’est-a-dire un Iduméen, un représentant de
cette race qui n’avait jamais cessé de détester les Juifs et qui, contrainte
par la force d’adopter la circoncision et les rites mosaiques, n’en était pas
moins restée foncierement idolatre. Depuis trente-sept années, Hérode est
monté sur le trone, grace a la faveur du triumvir Antoine. Mais il sait bien
que, sans I'appui de Rome, sa fragile couronne tomberait vite. Les membres
du sanhédrin 'ont averti, dés son avenement, qu’ils ne reconnaissaient
point un prince issu d’entre les gentils, et plusieurs ont payé de leur téte
cette déclaration courageuse. Alors le nouveau roi a donné libre carriere a
ses instincts féroces. Il a fait périr Marianne son épouse, son beau-frere, sa
belle-mere, les deux fils qu’il avait eus de Marianne, bien d’autres encore.
Il est vrai qu'il a tdché de gagner ses sujets, en dépensant des sommes
énormes pour l'embellissement du temple, a Jérusalem. Ses flatteurs lui
ont décerné le titre de « grand. » Mais c’est une grandeur odieuse, et qui

disparaitra bient6t dans une mort effrayante.

C’est sous le regne de cet Hérode que la délivrance, la vraie, devait luire
pour Israél et pour toute I’'humanité. Luc ne nous parle pas de 'oppresseur ;
il lui suffit de le nommer, pour préciser 1'époque. 1l a hate de s’occuper du

libérateur.



Pour nous le faire connaitre, il nous transporte dans une famille de
prétre, dont la résidence ordinaire doit se chercher au milieu des mon-
tagnes de Juda?” : nous tacherons de la déterminer plus tard. Le chef se
nomme Zacharie, et ce nom, qui veut dire « ’Eternel s’est souvenu, » nous
apparait comme intentionnellement symbolique. Rien ne prouve qu’il ait
été grand sacrificateur, ainsi qu’on 1’a prétendu; le texte ne lui attribue pas
autre chose que les fonctions sacerdotales ordinaires. Il avait pour femme
Elisabeth, — « celle a qui Dieu a juré; » littéralement : « serment de Dieu, » —
descendante en ligne directe d’Aaron. Un fort beau témoignage est rendu
a ces deux époux. Ils étaient justes devant Dieu, dont ils observaient les
commandements d"une fagon irréprochable. Pour exprimer ce caractere de
leur piété, le texte emploie un terme en quelque sorte typique, familier a
I'Ecriture. Il affirme que 1'un et I'autre marchaient dans toutes les ordon-
nances de Dieu. IIs marchaient ! Ce n’est pas seulement la vie humaine en
général, c’est encore et surtout celle des enfants de Dieu qui doit étre une
marche. Rester en place ne suffit point; il faut avancer. Savoir est peu; il
faut marcher ! Ainsi marchaient, dans leur obéissance et dans leur intégrité,
Hénoc, Noé, Job. Ainsi de méme Elisabeth et Zacharie, en attendant que
leur fils marchat avec 1'esprit et la puissance d’Elie °. Cela ne veut pas dire
que tous deux fussent parvenus au but. Il n’y avait pas de reproches a
adresser au vieux prétre dans I'accomplissement de son service. Il faisait
des commandements de 1'Eternel sa méditation journaliére. Mieux que
cela : il obéissait. Et pourtant, dans sa marche, il lui arrivait de broncher.
Un jour, dans une circonstance capitale, il manqua de foi. Nous aurons tout

a I’heure a le constater.

Un gros chagrin assombrissait ce foyer honnéte et pieux. Point d’en-
fants. Et point d’espérance d’en avoir; les deux époux étaient avancés en
age. Chez les Israélites, c’était plus qu’une tristesse que de n’avoir pas de

famille ; ¢’était un chatiment, presque une malédiction. Nous ne sommes

2. Luc 1.39
3. Luc1.17
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pas éloignés de penser comme eux. Pas de berceau, pas de téte blonde a
caresser, pas de ces jolis petits bruits qui nous agacent parfois, mais nous
manquent terriblement quand nous ne les entendons pas,... en tout cas
c’est bien une épreuve. Elle affligeait depuis des années le coeur de Zacharie
et celui d’Elisabeth. Je ne sais pas s’ils en avaient pris leur parti. A juger
d’apres ce qui suit, je ne le pense guere. Nous savons seulement que les
regrets du prétre ne l'avaient pas détourné d’accomplir ses devoirs. Ceci
est a noter. Zacharie avait compris, semble-t-il, que nos douleurs n’ont
pas pour but de nous exempter du travail, mais plutét de nous y rendre
plus actifs et plus sanctifiés. Son age, son chagrin auraient pu l'engager a
demander sa retraite. Il n’en fait rien. Il continue, en son rang, a exercer

consciencieusement ses fonctions sacerdotales.

En son rang, disons-nous. Luc nous apprend, que c’était celui d”Abia ; et
si nous lisons le vingt-quatriéme chapitre du premier livre des Chroniques,
nous verrons que ce rang était le huitiéme * parmi les vingt-quatre classes de
prétres entre lesquelles David avait réparti le service du temple. Des essais
ingénieux, mais peut-étre un peu aventureux, ont été faits pour tirer de
cette donnée un moyen de déterminer chronologiquement la naissance de
Jean-Baptiste, et par conséquent celle de Jésus. On a dit, par exemple, que la
premiére des vingt-quatre classes était de service au jour de la destruction
du temple par Titus, c’est-a-dire le 4 aotit 70. En remontant jusqu’al’an I, ne
serait-il pas possible de savoir exactement a quel mois et a quelle semaine le
service fut confié a la huitiéme classe ? Peut-étre. Nous croyons cependant
que ce calcul n’est pas certain. Pour qu’il elit une base solide, il faudrait
pouvoir prouver que de David a Titus, a travers les longues années de
l'exil et apres les réformes d’Esdras, les vingt-quatre éphéméries n’ont pas
cessé de se suivre dans le méme ordre. Or, c’est la, précisément, ce qu’on

ne saurait affirmer.

Nous savons mieux, grace a notre historien, quelles fonctions spéciales

4. 1 Chroniques 24.10
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étaient échues a Zacharie. On les tirait toutes au sort entre les différents
prétres de chaque classe. Il eut, pour sa part, la plus enviée de toutes,
celle d’offrir le parfum. On le brilait sur 1’autel d’or, trois fois par jour :
a neuf heures du matin, a midi et a trois heures, et il est bien difficile
d’établir auquel de ces trois moments notre récit nous place. Mais un
détail du tableau est particuliérement intéressant. En nous montrant la part
que le peuple prenait de loin a cet acte, qu’il ne pouvait pas directement
contempler, il sert aussi a nous en expliquer le sens symbolique. Pendant
que le prétre, dans le temple, offre I'encens, le peuple, dans le parvis, prie.
Le parfum s’éleve vers le ciel ; la priere monte vers Dieu. Le premier est

I'image de la seconde. Ce n’est pas seulement le poete qui
fait monter jusqu’a Dieu le saint parfum du soir;

c’est I'Ecriture elle-méme qui veut qu’il en soit ainsi. David demande a
’Eternel que sa priére soit devant sa face comme I’encens Saint Jean voit
les coupes d’or des vieillards « remplies de parfums qui sont les priéres des

saints . »

Et vous, mes amis, voyez-vous aussi, par le regard de la foi, vos prieres
monter, monter toujours au-dessus de notre terre et de ses sensations, pour
ne s’arréter que devant le trone ou votre Pere céleste est assis ? Il ne les
repousse point. Il les recherche, au contraire, et il les apprécie, comme
nous aimons un parfum. Il les soigne, dirais-je; il les met a part, ainsi
que nous conservons jalousement un encens précieux. Et nous qui avons
peur, quelquefois, d’ennuyer Dieu par nos prieres ! Savez-vous quand nous
I'ennuyons ? C’est quand nous ne le prions pas. Son temple alors manque
de majesté et son autel de parfums. Vous ne savez pas prier ? Eh bien! dites-
le lui. Ce simple aveu sera déja devant lui un grain d’encens d’agréable

odeur. Ainsi I’avait compris Vinet par sa propre expérience :

Je disais : Dicte ma priere !

5. Psaume 141.2
6. Apocalypse 5.8; comparez 8.3-4.



Et tu m’avais, 6 tendre Pere,

Déja dicté ce premier veeu.

Pendant que Zacharie s’acquitte de sa tache, et que la fumée bleuatre
s’éleve vers les voutes du temple, un ange soudain lui apparait”. Le narra-
teur a soin d’observer que le messager céleste se tient a la droite de l'autel.
C’est donc, dans les conceptions d’alors comme aussi, plus ou moins, dans
celles de nos jours, un signe favorable. Le sacrificateur cependant est en-
rayé, troublé. Pourquoi ? Il est assez versé dans 1'histoire des révélations
de Dieu pour savoir le role que les angélophanies y ont joué fréquemment.
Ignore-t-il, d"ailleurs, — lui qui marche dans les commandements du Sei-
gneur, par conséquent dans sa communion habituelle, — ignore-t-il que
les temps de la nouvelle alliance sont venus ? Et si les apparitions d’anges
avaient leur place marquée, naturelle dirons-nous, bien que surnaturelle, au
début de 1’Ancien Testament, I’auraient-elles moins a I’entrée du Nouveau ?
Des anges ont scellé, en quelque sorte, la foi d’Abraham. La loi donnée a
Moise a été promulguée par le ministere des anges®. Quoi d’étonnant si
« ces esprits destinés a servir » se montrent de nouveau et agissent a ’heure

ou I'alliance de la grace va faire entendre ses premiers accents ?

C’est vrai. Pour nous qui savons, pour nous qui avons vu, rien de plus
simple. Il n’y avait pas lieu de s’effrayer, a peine de s’étonner. Sommes-
nous bien strs, néanmoins, que la peur ne nous efit pas saisis de méme
que Zacharie, malgré tout ce que nous avons vu de plus que lui ? Mis tout
d’un coup en présence d'un envoyé du Dieu saint, ’homme pécheur sent
parler sa conscience, et cette conscience le secoue, le trouble, I'épouvante,
Marie fut inquiéte dans sa chambre de Nazareth, quand Gabriel vint lui
annoncer qu’elle serait la mere du Sauveur. Les bergers de Bethléhem furent,

quelques mois plus tard, «saisis d’une grande frayeur, » quand l'ange du

7. Au dire de Joseph, une révélation du méme genre aurait été accordée, dans les
mémes conditions, au prétre Hyrcan, (Antiq. XIII, 10, 3.)
8. Galates 3.19
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Seigneur leur apparut. Zacharie n’échappe point a cette loi commune. Il a
beau étre un sacrificateur, c’est peut-étre pour cela méme qu’il sent mieux

que d’autres sa souillure; il a peur.

Il faut donc que 1’ange le rassure. « Ne crains point! » lui dit-il. Parole
d’or, qui devait retentir par trois fois a I’aurore des temps evangéliques”’,
pour éclater a nouveau, avec plus de puissance peut-étre, au matin de
Paques, au moment ot les saintes femmes arrivent aupres du tombeau
vide. «Ne craignez pas, leur dit1’ange, car je sais que vous cherchez Jésus ! "
Au surplus, Zacharie apprend immédiatement pourquoi il doit chasser la
crainte. C'est que sa priere est exaucée. Quelle priere ? Celle qui demandait
un fils ? Non, répondent plusieurs commentateurs. L'age avancé du prétre,
la sainteté du lieu ou il se trouvait, la solennité des fonctions exercées
devaient lui interdire une requéte si personnelle et, apres tout, si secondaire.
Il ne pouvait s’agir que d"une aspiration bien plus haute, et d’un désir plus
saint; de ces supplications constantes par lesquelles Zacharie s’associait aux
quelques fideles qui attendaient la délivrance d’Israél, et la demandait avec
eux... Oh! savants de cabinets, hommes a systémes inflexibles, expliquez-
nous donc pourquoi 'une de ces prieres n’aurait pas pu s’associer a l'autre.
Dans le sanctuaire de I'Eternel, Zacharie devait penser surtout au peuple de
I'Eternel et adresser des supplications pour lui ? D’accord, et je ne doute pas
qu’il ne l'ait fait tres consciencieusement. Mais lui était-il interdit d’espérer
qu’en ayant pitié d'Israél Dieu aurait aussi pitié de lui-méme, lui enléverait
son opprobre et lui accorderait un fils ? Il faut peu connaitre le cceur de
I’'homme, pour supposer que cet espoir fht éteint chez un sacrificateur
nourri de I’Ancien Testament et connaissant fort bien 'histoire de Manoa
et celle d’Elkana, pour ne pas parler de celle d’Abraham. La théologie de
I’ange était moins anxieuse que celle de nos commentateurs. Ce n’est pas
de I'attente générale du peuple qu’il parle tout d’adord ; c’est de I'attente

particuliere de Zacharie. « Ta femme Elisabeth t'enfantera un fils. » Voila la

9. Luc1.13,30; 2.10
10. Matthieu 28.5
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priere qui sera exaucée. Cela n’enlévera rien a ’exaucement des autres. Au
contraire. Ces graces et ces dons seront étroitement unis. A la naissance de
’enfant sera bien vite associée la délivrance du peuple. .. si du moins Israél
veut accepter d’étre délivré comme son Dieu l'entendra. Et c’est méme
ce que marquera le nom de ce nouveau-né. Ses parents n’auront point a
le choisir ; seulement a le recevoir de la bouche de Dieu qui a bien voulu
le choisir pour eux. L'enfant s’appellera Jean, ce qui veut dire en hébreu :
’Eternel a eu pitié. Pitié de qui ? De Zacharie, sans doute, et de sa compagne,
de leur foyer désert, de leur vieillesse désolée, de leur douloureuse attente,
de leurs espérances longtemps trompées et toujours persistantes. Pitié de
leur famille, aussi, qui partageait leur angoisse et plus ou moins leur honte.
Pitié des tribus dispersées et opprimées qui soupiraient apres l’avénement

d’un Sauveur..... N'est-ce pas, Zacharie, ta priére a bien été exaucée ?

L’ordre relatif au nom de I'enfant n’est pas le seul que 'ange fasse
entendre. Il en donne un second relatif a son éducation. Des sa naissance, le
petit Jean devra étre soumis aux prescriptions du naziréat. C’est du moins
ce que nous pouvons conclure avec certitude des paroles prononcées : « Il
ne boira ni vin ni liqueur enivrante. » Quand méme il n’est rien dit au
sujet de la chevelure, que les naziréens ne devaient point couper, nous ne
voyons guere qu’il puisse étre ici question d"un autre veeu. Cette abstinence
totale a I'égard des boissons fermentées en était un signe caractéristique,
autant au moins que levait de porter les cheveux longs. Et, bien que les
voeux n’aient jamais été que 1’exception, non la régle, nous pouvons noter
ici qu’ils n’ont point été supprimés dans la nouvelle alliance. Il suffira de
rappeler celui que Paul parait avoir fait volontairement a Corinthe, pour
s’en délier ensuite a Cenchrée, et celui qu'il accepta plus tard sur le conseil

de Jacques ' ?

Cela dit, hatons-nous de I'ajouter : les promesses dépassent de beaucoup

11. Actes 18.18; 21.24. Pour les prescriptions spéciales du naziréat, voyez Nombres,
chapitre 6.
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les ordres, dans la prophétie relative a ’enfant qui va naitre. C’est, vous
le savez peut-étre déja, la facon ordinaire d’agir de notre Dieu. Il connait
tres bien nos faiblesses. Il ne nous impose pas un seul commandement sans
nous avoir préparé d’abondantes ressources pour nous rendre 1’obéissance
possible. Ces ressources, ce sont tantot des graces que nous possédions
sans nous en douter, et dont il nous révele tout a coup 'existence ; tantot
des dons nouveaux, reus au moment méme et se multipliant au fur et
a mesure du besoin ; tantdt, comme ici, des promesses qui sont, a le bien
prendre, de véritables dons. Comptez; vous n’en trouverez pas moins de

cing, successivement énoncées par le messager céleste.

L’enfant, d’abord, sera un sujet de joie. Cela, pensez-vous, allait sans
dire. Hélas! pas toujours. Il y a des berceaux qui ont fait éclater pour
quelques mois des chants d’allégresse, et qui sont vite devenus des sources
inépuisables de sanglots. Il n’en sera pas ainsi pour celui de Jean. Car la
joie qu'il procurera ne sera pas seulement pour sa famille. Elle se répandra
aussi au dehors. « Plusieurs se réjouiront de sa naissance. » Et nous sommes,
certes, au nombre de ces « plusieurs. » Et c’est par milliers et par millions
qu’il les faut compter, ceux qui savent que la joie de Noél a sa racine, en

quelque sorte, dans la maison de Zacharie et d’Elisabeth.

Cet enfant, ensuite, sera grand. Non pas de la grandeur humaine, qui
n’est souvent qu'une petitesse déguisée et qui, dans tous les cas, ne peut pas
prétendre a la durée. Mais de cette grandeur qui s’appuie sur le témoignage
de Dieu méme, et qui participe en quelque mesure a son éternité. . ...« Il sera
grand devant le Seigneur. .. » Ne l'a-t-il pas été, en effet ? Les hommages
terrestres ne devaient pas entourer longtemps sa personne. Il posséda,
pendant un an peut-étre, une des plus vastes influences qu'un orateur po-
pulaire puisse ambitionner. Puis, quand un monarque frivole et lache 1'eit
fait jeter en prison, des foules qui accouraient pour 'entendre pas une voix
ne s’éleva pour réclamer la justice, pas un défenseur ne se compromit pour

lui. Pourtant, c’est alors qu’il a été le plus véritablement grand. Lorsqu’on
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voudra citer 'exemple d"un confesseur de la vérité, d'un prédicateur du
devoir que les menaces ni les flatteries ne peuvent ébranler, c’est toujours,

aprés le nom d’Elie, celui de Jean-Baptiste qui sera prononcé.

L’origine de sa grandeur nous en fait comprendre aisément 1'étendue.
Elle provient du Saint-Esprit, dont cet enfant sera rempli dés le sein de sa
mere. C’est la troisiéme prophétie dite a son sujet, ou la troisieme promesse
qui doit réjouir le coeur de Zacharie. Il est étrange, mais non sans intérét,
de la voir étroitement associée a I’ordre du naziréat, c’est-a-dire a la dé-
fense expresse de boire des liqueurs fermentées. Cette association n’est pas
unique dans le Nouveau Testament. « Ne vous enivrez pas de vin, écrit Paul
aux Ephésiens. .. mais soyez remplis de 'Esprit. '? » Rapprochement trés
instructif, et que les sociétés de tempérance ont bien fait de relever. Il n'y a
pas, il ne peut pas y avoir contre les effrayants ravages de 'ivrognerie, une
barriere plus efficace que celle de ’Esprit de Dieu. Jean-Baptiste a di en
faire I'expérience, dans un temps ot les tentations de la boisson, moindres
peut-étre que de nos jours, n’en étaient pas moins réelles, et tres suffisantes,
certes, pour ruiner un ministere. Notons-le bien, d’ailleurs. L'Esprit Saint
ne vint pas le visiter seulement de temps a autre. Il en fut rempli. La parole
de I’ange ne promettait pas moins. A mesure que ce vase sacré qui s’appelle
une dme humaine s’élargissait et se développait, a mesure aussi I’Esprit
en occupait toutes les parties. Il en fut rempli comme enfant, puis comme

jeune homme; et il le fut jusqu’au terme, comme homme et comme martyr.

C’est encore, vous n’en sauriez douter, la présence et l’action du Saint-
Esprit dans le Précurseur qui le rendront capable de sa grande ceuvre. La
quatriéme promesse nous le montre revétu d"un des plus glorieux priviléges
qu'un enfant de Dieu puisse ambitionner, celui de convertir un nombre
considérable de ses compatriotes au Seigneur leur Dieu. Qui saura jamais,
avant le jour du jugement, tous ceux que la prédication de cet homme a

détournés du chemin de la mort et conduits dans la voie de la vie ? Toute la

12. E'phésiens 5.18.
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conversion est la. Le but premier et le but dernier du pastorat, c’est celui-la.
Malheur & qui comprend autrement la carriére du ministre de I'Evangile, et
qui la rabaisse a n’étre plus qu’un métier. Mais, comprise ainsi, qu’elle est
belle! Que de joies y sont semées, au point d’en faire oublier les difficultés
et les douleurs! Quelques-uns de vous, mes amis, seront-ils saisis par la
sainte ambition d’entrer et de marcher dans cette voie ? Que Dieu bénisse
votre veeu ; qu’il vous en accorde la réalisation ! Je voudrais étre a votre age,
et recommencer ce chemin. Pour étre vrai, cependant, je me hate d’ajouter
qu’on peut, sans étre pasteur, étre ministre de Jésus-Christ et lui amener
des ames. C’est la votre tache, votre devoir donc, qui que vous soyez, du
moment que vous aimez votre Sauveur. Jean-Baptiste ne parait pas avoir
été étudiant en théologie. Cela ne I’a pas empéché de devenir un grand

prophete.

La derniere promesse qui le concerne est d'une admirable envergure.
Nous y trouvons caractérisées la nature et I’apparence extérieure de son
influence ; en méme temps, les résultats étendus qu’elle produira. « Il mar-
chera (nous avons insisté déja sur ce terme) devant Dieu, dans ’esprit et
dans la puissance d’Elie. » Armé de cette vertu «il convertira (ou rameénera)
les coeurs des peres du coté des enfants; il tournera les rebelles vers la

sagesse des justes; il préparera au Seigneur un peuple bien disposé. »

Sa marche donc, comme sa grandeur, aura Dieu pour témoin . La
premiere est la condition de la seconde. Qui ne marche pas reste petit,
devant Dieu et devant les hommes. Mais Jean-Baptiste a marché. Et la
sphere dans laquelle ses progrés n’ont cessé de se marquer, c’est la méme
que celle ou se mouvait, environ huit siécles avant lui, le prophete avec

lequel il a eu le plus de ressemblances : Elie. Comme lui, le Thischbite a

13. 1l est fort digne de remarque que 1’ange dise ici : « Il marchera devant Dieu, » et
non pas : « Il marchera devant le Messie. » Comment n’y pas voir l'indice qu’aux yeux
du messager céleste le Messie est une manifestation parfaite du Dieu souverain, la plus
complete des théophanies ?
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porté le classique manteau de poils de chameau, et la ceinture de cuir autour
de ses reins : ce n’est la qu’une analogie extérieure, bien qu’elle signale
aussi I'analogie de la charge. Tous les deux ont aimé la solitude des déserts.
Mais tous les deux ont su en sortir. A une époque de profond abaissement
politique et moral, ils ont paru, soudain, au milieu de leur peuple, sans étre
annoncés ni attendus, revétus d"une puissance qui a éclaté dés la premiere
heure, et qui a paru assez exceptionnelle pour étre appelée «la puissance
d’Elie, » en attendant qu’elle devint celle de Jean-Baptiste. Tous les deux
ils ont déployé un courage, une fermeté, que les faveurs populaires n’ont
pas plus ébranlés que les persécutions. Tous les deux ils ont justifié, par
la droiture de leur vie et la pureté de leur ministere, leur prétention de
parler au nom du Seigneur. Tous les deux, ils ont eu le privilége d’entendre
directement la voix de I'Eternel ; et la révélation accordée au premier, dans
la caverne du mont Horeb, n’a vraiment pas été plus riche que celle dont le

second fut honoré au bord du Jourdain, ot1 il venait de baptiser le Messie.

Apres cela, quelles différences, n’est-ce pas? a I’heure derniéere, au
moment du départ! Ici, les chevaux de feu et le chariot de feu, la gloire
du ciel illuminant la terre et faisant disparaitre toutes les amertumes de la
mort. La, le silence humide du cachot, le bourreau décapitant le prophete,
un cadavre emporté par quelques disciples effarés. .. Mais il n’en est pas
moins vrai que Jean-Baptiste a marché, aussi longtemps que la marche lui

fut possible, dans l'esprit et dans la puissance d’Elie.

Ainsi I’attendait la foi populaire, d’accord avec les paroles du prophete
Malachie. Pas un croyant en Israél n’admettait qu’Elie ne dfit pas revenir en
personne, et rétablir a la fois le prophétisme et la royauté, ou tout au moins
I'indépendance du peuple élu. Aussi les premieres prédications du Précur-
seur ont-elles fait naitre chez ses contemporains la pensée qu'il était un Elias
redivivus, Elie revenu tout & coup au milieu des siens. On se trompait, sans

doute. Nous I’entendrons déclarer aux envoyés du sanhédrin, venus pour
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l'interroger, qu’il n’est point Elie *. Si, pourtant, nous demandons a Jésus
comment il juge cette opinion populaire, nous verrons qu’il y reconnait
une grande part de vérité ; plus grande que les Juifs eux-mémes ne s’en
doutaient. Il fallait se donner quelque peine pour s’en rendre compte. «Si
vous voulez le comprendre, dit-il une fois a la foule, c’est lui qui est Elie qui
devait venir °. » Dans la masse du peuple, on s'inquiéta peu de faire ce rap-
prochement. Les disciples y mirent plus de sérieux; et un jour que le Maitre
leur avait raconté qu'Elie, déja revenu, avait été indignement traité par les
siens, «ils comprirent qu’il leur parlait de Jean-Baptiste '°. » Ainsi revétu
de la puissance du Thischbite, Jean pourra ramener les cceurs des peres
vers les enfants. » Que faut-il entendre par cette promesse ? Annonce-t-elle
simplement que les rapports de famille, longtemps troublés, seront enfin
rétablis tels qu’ils doivent étre ? Qu’au lieu de jalousies et de soupgons, il
n’y aura entre les parents et les enfants que bienveillance et confiance réci-
proques ? Ce serait déja beaucoup. Mais il est probable qu’il y a plus encore.
Un passage d’Esaie montre, dans un avenir indéterminé, Jacob entouré
de ses enfants dont il n’a plus a rougir. La douleur que lui causaient leur
impiété et leur conduite honteuse aura fait place a la joie, parce que tous
ensemble « sanctifient le saint de Jacob et craignent le Dieu d’Israél . » Or,
qui a préché la sainteté, la crainte du nom de Dieu plus énergiquement que
le Précurseur ? Qui a travaillé plus que lui a rendre les fils de Jacob dignes
enfin de leur pére? « Abraham et Jacob, écrit ici M. Godet, rougissaient,
dans le lieu de leur repos, a la vue de leurs coupables descendants, et ils
détournaient d’eux leurs visages ; mais maintenant ils se retourneront avec
satisfaction vers eux, par un effet du changement que le ministere de Jean

produira chez ces derniers '®. »

Un second effet, directement parallele au premier, sera produit encore

14. Jean 1.21

15. Matthieu 11.14

16. Matthieu 17.13

17. Esaie 29.22-23

18. Comment, sur I'Ev. selon S. Luc, I, 37 et 38.
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par cette mission du nouvel Elie. « Il rameénera les rebelles a la sagesse
des justes. » Malachie, dont 1’ange semble citer les paroles, avait dit : «Il
ramenera le cceur des enfants a leurs peres. » Si les mots sont changés,
je ne crois pas que le sens le soit. Qui peuvent étre les « rebelles, » sinon
ces enfants qui avaient longtemps vécu en révolte contre les lois et les
coutumes paternelles ? Et qui sont donc les «justes, » sinon ces peres qui
avaient essayé de transmettre intact a leurs descendants 1’héritage que le
Seigneur leur avait confié ? L'idée est assurément la méme dans le texte de

Malachie et dans l'interprétation que 1’ange en donne.

Le dernier résultat de I'ceuvre du Baptiste, le dernier terme des pro-
messes qui lui sont faites avant sa naissance, sont donc amenés presque
nécessairement par tout ce qui précede. Il préparera au Seigneur un peuple
bien disposé. Oui, il préparera. Il ne pourra pas, si puissant qu'il soit, chan-
ger lui-méme les vies ni réformer les consciences. Il pourra préparer. Il
le fera par son exemple autant que par ses discours. Quand il quittera la
terre, il laissera derriere lui un peuple moins indifférent qu’il ne 'avait
trouvé. Israél, du moins, sera disposé a écouter le Messie. Avant que le
tronc, achevant de se dessécher, doive étre coupé et jeté au feu, quelques
branches auront porté des fruits bienfaisants. Jean-Baptiste aura contribué

plus que personne a les faire mdrir.

Vous en conviendrez, mes amis ; les promesses étaient assez nombreuses,
assez glorieuses aussi, pour faire palpiter le coeur du prétre d"une joie qu’il
n’avait point encore connue. Non seulement un fils; mais un Elie! Un
prophete qui rappellera le plus grand, peut-étre, des hommes de Dieu dans
I’ancienne alliance, Moise excepté. Un restaurateur d’Israél, au moins dans
le sens spirituel, qui est le plus beau de tous. Un réformateur, grace auquel
les ancétres pourront enfin étre fiers de leurs descendants. Tel sera I'enfant
qui va naitre a son foyer... Merci, mon Seigneur! Tu as eu pitié de mes

larmes et de mes soupirs. Oh! qu’heureux sont tous ceux qui se confient en
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toil...

Mais non. Zacharie ne se réjouit pas du tout. Il raisonne; il hésite; il
doute. Il lui faut des preuves. A quoi connaitrai-je, dit-il, la vérité de ce que

tum’as dit?

Pour une telle incrédulité, n’est-ce pas ? vous réservez des jugements
séveres. Vous pensez qu’a la place de ce sacrificateur, vous auriez eu tout

aussitot des élans d’actions de graces et des chants de cantiques.

En étes-vous bien stirs ? Ne vous rappelez-vous pas une autre scéne qui
se passa, quarante-quatre ans plus tard, dans une maison de Jérusalem ? Un
apotre était alors en prison. A juger par ce qu'Hérode avait fait a Jacques, on
avait droit de conclure qu’il ne serait pas plus clément pour Pierre, et I'on
s’attendait a le voir mourir. Pourtant 1'Eglise entiére priait. Elle suppliait le
Seigneur de lui conserver un pasteur dont il lui semblait impossible de se
passer. Soudain la porte s’'ouvre, au milieu de la réunion de priéres. Une
servante se précipite dans la chambre. — Pierre est 1a, crie-t-elle. — Allons
donc! ma pauvre Rose, tu es folle. — Et comme elle insiste : C’est son
ange, concluent ces braves chrétiens, qui ne doutaient pourtant point de la
puissance de Dieu. C’est un esprit céleste, un messager de I’autre monde,
un revenant peut-étre. Tout, plutdt que cet homme méme, que nous avons
supplié Dieu de nous rendre " Voila comment on croyait a la priere, en
I’an 44 de notre ere, dans un cercle tres pieux sans doute et tres croyant.
Zacharie est de la méme école. Il a prié peut-étre pendant un quart de siécle
pour avoir un fils. Un ange, vrai celui-la, non pas supposé, lui est envoyé
pour lui dire : Ta priere est exaucée ; tu auras un fils, et méme un fils trés

distingué... Ah! qu’en sais-je ? Je veux un signe.

Et vous, mes amis, étes-vous certains de ne point appartenir a cette
école ? Quand vous priez, croyez-vous vraiment a I’exaucement ? Ou res-

semblez-vous a cet enfant d'une pauvre veuve qui manquait un jour de

19. Actes 12.13-15
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pain et ne savait o1 en prendre ? — Mere, dit-il, si je demandais a Dieu, ce
soir, de me faire trouver un pain demain, & mon réveil, ne le pourrait-il
pas ? — Assurément. — Et le jeune garcon de prier. — Au premier rayon du
jour, il saute a bas de son lit, court au buffet. Rien! Sur quoi, d"un air plus
triomphant que décu : « Mere, crie-t-il aussitdt, il n'y a point de pain. Au
reste, j’en étais bien silr !... Oui, oui; il y a des gens qui prient comme cela;
en étant stirs que Dieu n’exaucera pas, et en doutant fort qu’il entende.
Si I'exaucement apparait, alors ils demandent un signe. Et ils n’ont pas
I'excuse, au moins relative, que Zacharie pouvait trouver dans son age

avancé et dans celui de sa femme.

Apres cela, nous n’avons point la tache de justifier ce vieux prétre.
Il a été trouvé coupable. Homme plus versé que d’autres dans 1'histoire
sainte, il devait se rappeler qu’Abraham n’était certainement pas plus agé
que lui, ni Sara plus vieille qu’Elisabeth lorsqu’Isaac leur fut accordé. Et
il n’avait pas le droit de se défendre en racontant que le patriarche, et
bien d’autres, avaient, comme lui, demandé des signes. Les circonstances
étaient fort différentes. Quand, par exemple, Abram dit a 'Eternel : « Que
me donneras-tu?’ ? » Ce n’est point de la défiance qu’il exprime. Il croit
que Dieu lui donnera la « récompense tres grande » dont il vient de lui
parler. En quoi consistera-t-elle ? C’est ce qu’il ne peut encore comprendre.
Ne pas savoir, et I'avouer, ce n’est pas douter. Quand Gédéon, soudain
invité par un ange a rassembler les forces éparses d’Israél pour marcher
contre Madian, demande successivement trois signes avant de se mettre en
campagne *, il ne fait en vérité que son devoir. C’était une terrible initiative
que d’engager dans une telle aventure, non pas sa personne seulement,
mais beaucoup d’hommes qui n’en reviendraient peut-étre pas vivants. Il
lui importait donc de dégager sa responsabilité. Il lui fallait étre certain qu’il
ne prenait pas pour ordre du Tres-Haut un pur caprice de son imagination.

Notons-le bien d’ailleurs. Gédéon n’a point prié pour étre placé a la téte de

20. Genese 15.2
21. Juges 6.17, 36-40
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son peuple. Il n’a jamais réclamé ’honneur qui lui est conféré. Il a donc le
droit d’étre surpris quand il le recoit, et de se défier, non pas de Dieu, mais

de lui-méme.

Rien de pareil pour Zacharie. Il demande depuis longtemps une faveur.
I s’est adressé, pour l’obtenir, a celui-la seul qui peut I'accorder, c’est-a-dire
a Dieu. Aprés une longue attente, Dieu prend la peine de lui envoyer tout
expres un de ses messagers, pour lui faire savoir qu’elle est accordée. Si
Zacharie, alors, réclame un signe, s’il doute, car ce n’est pas autre chose,
de qui voulez-vous que ce soit sinon de I’Eternel ? C’est 1a ce qui sera
puni. Fils d’Abraham, 1évite, prétre, il n'a pas la foi absolue de ses péres
aux paroles de I'Eternel. En écrivant son histoire, 'auteur de 1'Epitre aux
Hébreux n’aurait su ot la placer dans son chapitre onzieme. Il ne pouvait

pas écrire de lui : « C’est par la foi.. . »

Peut-étre est-il permis de signaler dans cet éblouissement, momentané
sans doute, de la piété de Zacharie, I'explication ou plutét la source de celui
que nous rencontrerons dans la carriere du Baptiste. Un jour il fut sur le
point de douter du Christ. Il chargea deux disciples d’aller savoir s'il était
celui qui devait venir. La foi s’hérite, mes amis. Les doutes aussi. Prenez

garde, je vous en supplie, a ce que vous léguerez a vos enfants.

Zacharie, du reste, aura son signe, mais il le recevra tout autre qu’il
ne l’avait souhaité. Ce signe consistera dans un chatiment. La réponse de

’ange est d"une majesté admirable et d"une simplicité effrayante.

D’abord I’énoncé de son nom : « Je suis Gabriel. » Pour un lecteur de
Daniel — et nous pouvons admettre que Zacharie en était un — ces trois mots
sont toute une révélation. Comment, Gabriel ? Celui dont le nom veut dire
«héros de Dieu? » Celui qui fit connaitre jadis au prophete les desseins
d’amour du Seigneur a 1’égard de son peuple accablé ? Celui dont le mandat

parait avoir été surtout empreint de miséricorde ? Oui, précisément.
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Ensuite I’énoncé de sa dignité : « Je me tiens devant Dieu; » et celui de
sa mission : « Jai été envoyé pour t’annoncer ces heureuses nouvelles. » En
vérité, vis-a-vis d'un tel messager et d’un pareil message, le doute est plus

qu’une faiblesse : c’est un péché.

Enfin, conséquence nécessaire, 'annonce du chatiment. La promesse
faite par Dieu, n’est point reprise. La prophétie s’accomplira ; 'enfant naitra
comme il a été dit. Mais le pere, celui qui aurait d étre des aujourd’hui
I'heureux pére, sera frappé. Il va devenir muet. Un ange est descendu pour
lui parler. Il n’a pas cru; il ne parlera plus, lui, jusqu’a ce que sa foi soit

revenue 2.

Ah'! tu voulais un signe, Zacharie, le voila! Tu t'es servi de ta langue
pour marquer ta défiance a 1’égard de Dieu. Ta langue va demeurer attachée
a ton palais, jusqu’au jour ot 'accomplissement des paroles célestes éclatera

a tous les yeux.

C’est que, voyez, les dons de Dieu que nous ne mettons pas a son
service nous sont tot ou tard enlevés. Qu'il s’agisse de ceux qui ornent
l'intelligence ou de ceux qui font la force du corps. Le bras d"un roi profane
et blasphémateur a été paralysé tout d"un coup, a I'instant o1 il en menacait
un ministre de 1'Eternel qui n’avait eu d’autre tort que de lui dire la vérité »°.
Aujourd’hui, c’est la langue d"un prétre qui est réduite au silence. Sera-
ce demain, votre mémoire, votre cceur ou votre santé qui seront atteints
d’atrophie, parce que vous les aurez livrés au monde en les refusant au
Pére céleste ? Le succes trompe. Nous croyons étre maitres de nos facultés;
nous acceptons les applaudissements qui en saluent quelquefois I’emploi.
Mais ce n’est que I'apparence. Regardez. Voici venir la réalité, c’est-a-dire
et la décrépitude de ces mémes facultés. Elles seraient restées jeunes au

service du Maitre. Employées contre lui, ou sans lui, ce qui revient presque

22. Le rapprochement dans le texte entre ces deux « parler » parait absolument inten-
tionnel, comme aux versets 18 et 19, celui entre : « Moi je suis vieux » et « Moi je suis
Gabriel. »

23. 1 Rois 13.4-5
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au méme, elles sont frappées de stérilité et vouées a la mort. Nous n’avons,
nous ne possédons réellement que ce que nous lui consacrons. Rappelez-

vous quelquefois le prétre muet.

Pendant l'entretien de Zacharie avec 1’ange, le peuple, au dehors, atten-
dait. Sa priere continuait. Peut-étre, avant de se retirer, voulait-il recevoir
de son pasteur la bénédiction. Sur ce point, son attente a été trompée. Za-
charie sort enfin du temple. Mais il ne peut pas bénir, pas autrement du
moins que par des gestes. Sa physionomie, son attitude a la fois étonnée
et embarrassée, tout témoigne qu’il vient de se passer dans le lieu saint
quelque chose d’extraordinaire. Une vision sans doute ? Oui ; seulement
elle ne peut pas étre racontée, et les signes faits par le sacrificateur sont bien
insuffisants pour I'expliquer. Quel chatiment, déja ! Il y aurait eu tant de joie,
tant d’honneur aussi, a exposer a cette foule et ’apparition de Gabriel et la
prophétie qu’il a prononcée. Cela ne se peut pas; Zacharie est muet. Les
assistants devineront, soupconneront ce qu’ils voudront. Le prétre passe

silencieusement. Son cceur est plein, mais sa bouche est fermée.

Le chatiment continue, plus douloureux encore, au moment ot Zacharie
revient a son foyer. Il a dfi, d’abord, achever sa semaine dans le temple :
bienfaits ou punitions, rien ne saurait nous dispenser de 1’accomplissement
d’un devoir. Quelques jours durant, il a continué a offrir I'encens, le soir, le
matin et & midi, ne pouvant joindre aucune priere articulée a ce symbole de
la priere. Muet toujours. Puis il traverse les rues de Jérusalem, évitant les
rencontres, sans doute, fuyant les questions, cherchant a se cacher, a I'heure
ou il aurait été si naturel de se méler a ses amis et de les entretenir de son

bonheur. Le doute, en vérité, entraine de dures conséquences.

Zacharie rentre chez lui. Sa langue n’est point déliée. Qu’il doit souffrir,
en ce moment! Il avait tant a dire, tant a raconter, tant a chanter méme.

Mais il ne peut pas. Toujours muet. Les espérances qui ont fait battre son
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cceur des le départ de 1’ange et qui, certes, ont triomphé maintenant de son
incrédulité, il est obligé de les refouler presque honteusement. Car est-ce
les exprimer que de les écrire lentement sur des tablettes, ou de les indiquer
vaguement par des gestes qui ne peuvent pas étre tous compris? Une
maladie corporelle efit été, semble-t-il, moins aigué que cette souffrance
morale, a chaque instant aggravée par ce cri de la conscience : C’est ta

faute!

Une consolation lui reste. Son chatiment a un terme précis. A 1'heure
ou arriveront les choses prédites par Gabriel, Zacharie pourra de nouveau
parler. Et maintenant qu'’il croit a la parole de Dieu, il est stir que sa langue
sera déliée. Oh! comme il s’en servira alors pour glorifier le Seigneur,
et non plus pour lui demander des signes! En attendant, il est, dans son
mutisme, un symbole singuliérement instructif. Prétre d’Israél, il représente,
sans le savoir, ce sacerdoce 1évitique qui va se taire aussi; ces lois et ces
ordonnances qui seront remplacées par la grace, et dont son fils, tout en
les préchant encore, hatera la disparition. L'alliance ancienne passe ; c’est
a la nouvelle, a celle de la foi, que la parole sera donnée. Or cette foi
n’est pas absente de la maison de Zacharie. Elle y possede au contraire un
disciple tres fidele en la personne d’Elisabeth, la mere du futur Précurseur.

Arrétons-nous quelques instants aupres d’elle.

Elisabeth, assurément, prend place en bon rang a c6té de ces saintes
femmes dont 1’Ecriture a eu soin de nous conserver les types, voulant nous
montrer a la fois ce que Dieu donne a la femme et ce qu’il attend d’elle.
Comme son mari, elle observait tous les commandements du Seigneur.
Comme lui, elle était sans reproches. Mais elle était plus avancée dans la
piété. Elle avait 1'habitude de croire sans discuter aux paroles de son Pere
céleste. Et comme cette foi était accompagnée d'une humilité tres réelle,

elle arrivait a de tres grandes hauteurs. Nous en verrons bient6t la preuve.



% 24

D’apres le verset trente-sixieme de notre chapitre, on I'appelait com-
munément dans son entourage « la stérile. » Il semble que ce terme était
devenu un sobriquet qu’on lui appliquait depuis des années, avec cette
ironie inconsciemment cruelle qu’on rencontre beaucoup entre voisins dans
les petites villes. Elle portait donc ce poids si lourd et si dur que Rachel,
une autre stérile, appelait « mon opprobre ** Mais elle le portait avec foi,

seule maniére de n’en pas étre écrasée.

Le méme verset encore nous apprend que cette noble femme était pa-
rente de Marie, la mere du Sauveur. Nous ne savons pas a quel degré.
Peut-étre étaient-elles cousines germaines. Le fait que I'une appartenait a
la tribu de Lévi et I'autre a celle de Juda ne s’y opposerait pas ; les mariages
de tribu a tribu n’étaient point interdits. Quoiqu’il en soit, cette parenté fut
suffisante pour amener chez Elisabeth la jeune fiancée de Joseph. C’est alors
déja que la couronne de la foi commencga a briller sur sa téte blanchie. Dans
toute sa longue carriere, elle n’avait pas regu une visite plus significative,

ni plus bienfaisante que celle-la.

Reprenons l'ordre des faits. Zacharie est revenu dans sa ville. Une
variante du texte grec a fait donner a celle-ci le nom de Juta. On lirait ainsi
au verset trente-neuvieme : Marie s’en alla — non pas : dans une ville de
Juda - mais : dans une ville [nommée] Juta . C’est possible, quoique pas
certain, et a peine probable. La tradition nomme Hébron comme la ville
de Zacharie. Abondamment riche en souvenirs patriarcaux, elle avait été
attribuée apres la conquéte aux descendants d”Aaron *. En sorte que, sur

ce point, la tradition pourrait bien avoir raison.

Tres vite apres le retour de son mari, Elisabeth a voulu rester seule,

cachée. Elle aura probablement quitté pour un temps sa demeure. Cette ré-

24. Genese 30.23. »
25. Ce nom se trouve, Josué 15.55, dans 'héritage de Juda.
26. Josué 21.9-11
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solution, que I’évanggéliste indique presque en passant, révele tout ensemble
l'intensité et la délicatesse de la foi que possédait cette noble femme. Long-
temps elle a supporté « son opprobre. » Aux railleries a demi-couvertes de
son entourage, elle n’a rien opposé. Que pouvait-elle ? Il fallait bien souffrir.
Mais aujourd’hui, elle ne veut plus, elle ne doit plus rester exposée aux
quolibets, car Dieu en a fait cesser la cause. Elle sait; elle ne doute pas. Les
moqueries de ses voisines seraient désormais des blasphémes. Elle n’en
tolérera point. Elle se retirera donc. Elle se cachera pendant cinq mois, et ne

reparaitra qu’au moment ot il ne sera plus possible de la nommer la stérile.

Elle rentra dans sa demeure pour y servir en quelque sorte de signe
a une jeune croyante qui n’en demandait point. Marie sa cousine a recu,
comme Zacharie, la visite d'un ange; a elle aussi Gabriel est apparu. Il
lui a promis une grace et un honneur plus grands encore que ceux dont
jouit Elisabeth. Mais il a confirmé ceux de Marie, précisément en lui faisant
connaitre ceux de sa cousine. « Le saint enfant que tu mettras au monde sera
appelé Fils de Dieu. Et voici, Elisabeth ta parente a congu, elle aussi, un fils
en sa vieillesse ” » Alors Marie n’y tient plus. Un besoin intense, irréfléchi
peut-étre et cependant tres sérieux, la pousse vers cette cousine qu’elle
n’a probablement pas vue depuis des années. Une distance fort grande
les sépare I'une de I'autre. N'importe, elle la franchira. Les voyages sont
difficiles, dangereux méme pour une jeune femme. Elle n’a point peur. Elle
fait vite ses préparatifs; elle se leve, elle part. Elle marche environ quatre
jours; elle ne peut s’arréter, avant d’étre entrée sous ce toit hospitalier et
béni, ot elle sent qu’elle sera si bien a 1’abri. .. Ne trouvez-vous pas que
cette visite de Marie nous laisse une haute idée du caractere d’Elisabeth, de
la confiance et de l’affection qu’elle inspirait ? La jeune fiancée va droit a
la maison du prétre. Elle sait qu’elle y trouvera, non seulement un accueil
empressé, mais surtout un cceur capable de comprendre le sien. Il ne lui en

faut pas davantage.

27. Luc 1.36



% 26

Marie a passé le seuil de la porte. Elle salue, sans doute a la fagon orien-
tale : La paix soit avec toi! Et a peine cette salutation a-t-elle retenti qu'une
sorte d'illumination céleste se produit. Le Saint-Esprit remplit Elisabeth. Pa-
reille grace n’avait point été accordée a son mari; du moins nous n’en avons
surpris jusqu’ici aucune trace. Mais la femme du prétre est plus humble
que lui, et c’est aux humbles avant tout que I'Eternel découvre ses secrets.
Elle comprend donc immédiatement, sous 1'influence de I'Esprit, qui est
venue la visiter. Ce n’est pas seulement sa cousine, I'épouse de Joseph. Non
c’est la meére de son Seigneur ; et la seule chose qu’elle ne comprenne pas
bien encore, c’est la raison qui lui vaut un tel honneur : « D’oti me vient
que la mere de mon Seigneur se rende aupres de moi? » Ce n’est point, au
reste, la question du doute ; c’est celle de I'action de grace et de 1’adoration.
Elle est tres honorée, tres heureuse. Qu’importe le pourquoi ? L'essentiel

n’est-il pas de louer Dieu ?

Elle le loue, en effet, dans la personne de Marie, et dans des paroles
inspirées, vraiment prophétiques. Elle donne d’abord a sa jeune parente le
titre sous lequel nous avons le droit, et le devoir, de la connaitre : « Bénie
entre les femmes ! » Bénie ; non pas adorée ; non pas reine du ciel ; mais objet
d’une bénédiction telle, que nulle autre femme n’en a jamais recu et n’en
recevra jamais de pareille. Béni aussi, béni bien plus encore, I'enfant auquel
elle donnera le jour. C’est lui, ce n’est pas elle, qui sauvera son peuple de ses
péchés. Pour elle, parce qu’elle a cru, elle sera bienheureuse, ou plutot elle
'est déja. C’est la premiére béatitude du Nouveau Testament, introduisant

en quelque sorte celles qui ouvriront le sermon sur la montagne.

Puis, finissant comme elle a commencé, par un acte de foi, Elisabeth
proclame que toutes les paroles dites a Marie par le Seigneur auront leur
accomplissement. Les « peut-étre » n’abordent pas cette sainte femme. Plus
les mysteres se multiplient, plus elle obéit et plus elle croit. Son inspiration
est communicative. Marie a son tour loue et prophétise. « Mon ame, s’écrie-

t-elle, magnifie le Seigneur ! »
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Et Zacharie ? Nous ne le voyons pas méme paraitre pendant cette scene
émouvante. Etait-il présent ? Je ne sais pas. C’était a lui de prophétiser ; il se
tait; sa bouche est toujours fermée. C’était a lui de se montrer, d’accueillir
sa parente, de lui faire part des révélations qu’il a reques. Il ne peut pas. I
semble qu’il cherche a s’effacer. 1l fait bien, du reste. S'il garde le silence, il
a d’autant plus a écouter. Ses oreilles sont restées ouvertes. S'il profite de ce
qu’il entend, bient6t sa femme pourra dire de lui : Bienheureux celui qui a

cru!

Apres avoir reproduit en entier le magnificat de Marie. Luc ajoute
qu’elle passa chez sa cousine environ trois mois. Nous voudrions, n’est-
ce pas? avoir quelques détails sur ce séjour. L'évangéliste n’en raconte
rien. Mais nous est-il interdit de supposer ? Pour moi, je 'avoue, jaime a
me représenter ces deux amies dans leurs entretiens. Je les vois ouvrant
ensemble, avec respect, quelques-uns de ces rouleaux sacrés que le prétre,
sans doute, conservait dans sa demeure. La plus agée explique a la plus
jeune des passages des prophetes, qui font battre aujourdhui leurs deux
cceurs d’espérances absolument nouvelles. Elles voient en quelque sorte et
ce rejeton d’Isai sur lequel ’Esprit de 1'Eternel doit reposer, et ce messager
qui préparera le chemin devant lui : ils seront leurs enfants, leurs propres
enfants ! Et tandis que la douce autorité de I'age et de 'expérience miirit les
lecons d’Elisabeth, la virginale candeur et I’héroique soumission de Marie
ajoutent aux commentaires de sa compagne des lecons qu’on n’entend pas
souvent tomber de la chaire des théologiens. Quelles instructions ! Quelles
découvertes! Quels accents rajeunis dans les cantiques le plus souvent

chantés ! Quelle énergie dans les prieres et dans les actions de graces !

Et, tout en se livrant aux travaux que font toutes les meres, les voyez-
vous se promener lentement sur les collines qui environnent Hébron, sa-
luant, dans les rayons du soleil levant, cet « Orient d’En-haut » qui va

bientdt paraitre, et dont elles auront été les premieres a se réjouir ? Certes,
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la justification par la foi n’est pas encore préchée par saint Paul. N'entendez-
vous pas déja, néanmoins, les accents entrainants d"une autre prédication,
celle du bonheur par la foi? Mes amis, mes jeunes amies entre autres,
voulez-vous prendre exemple sur Elisabeth et sur Marie ? Donnez a vos
visites mutuelles un peu de ce caractere qui a marqué la leur. Donnez a vos
conversations cette préoccupation de I'au-dela, mieux encore : cet esprit de
priére et ce cachet biblique, dont furent marqués durant trois mois, dans
Hébron, les entretiens de ces deux femmes. Si vous faites le compte des
paroles futiles que vous échangez souvent, quand vous passez une heure,
une seule heure, les unes chez les autres, vous en serez, je crois, effrayées.
Anecdotes plus ou moins vraies et plus ou moins bienveillantes sur le
compte du prochain; graves discussions sur les sujets 1égers de la mode
et de la toilette ; énumération complaisante des plaisirs déja gottés ou de
ceux qui sont attendus... Au reste faut-il continuer ? Vous savez mieux
que moi a quoi s’emploient volontiers, j'allais dire a quoi se perdent vos
rendez-vous. Eh bien! ne les perdez plus; ils ont trop de valeur. Ne les
gaspillez pas; il vous en sera demandé compte. Faites en sorte qu’en vous
voyant arriver, ou partir, chacune de vos compagnes soit poussée, comme

naturellement, a dire de vous : Heureuse celle qui a cru!



Autour d’un berceau

Luc 1.57-79

Maintenant, Seigneur Eternel, tu es Dieu, et
tes paroles sont vérité, et tu as annoncé cette
grace a ton serviteur. .. C’est toi, Seigneur Eter-

nel, qui as parlé.

(2 Samuel 7.29)

Marie a repris le chemin de Nazareth. Elle n’est peut-étre pas encore
arrivée, que la promesse s’accomplit dans la maison du prétre. L'enfant

attendu est né.

Elisabeth n’est plus la stérile, maintenant. Elle peut braver les moqueurs
et répondre a ceux qui la méprisaient. Dans I'exubérance de sa joie, qui est
vraiment un triomphe, aura-t-elle perdu quelque chose de son humilité et
de sa foi ? Sera-t-elle étourdie par les bruyantes manifestations de joie dont

sa demeure va retentir ?
Ne craignez pas. Le Saint-Esprit qui I’a gardée jusqu’ici ne 'abandon-
nera point en ce moment. Sans doute 1’allégresse est tres grande chez ses

voisins et chez ses amis. Car enfin, elle était aimée. Les dédains n’étaient
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point le fait de tous. Au fond, tout en la plaignant, on I'estimait beaucoup ;
c’était impossible autrement. On accourt donc, on félicite; on exprime
des voeux tres sinceres. Elisabeth recoit ces témoignages, se joint a ces dé-
monstrations. Mais elle demeure attentive. C’est a Dieu qu’elle ne cesse de
penser, et a ce qu’elle lui doit. Or, le huitieme jour étant arrivé, celui de la
circoncision, la famille se réunit pour décider le nom du nouveau-né. C’est
I'habitude ; et ce n’est pas moins usuel, dans des cas semblables, de donner

a I’enfant le nom de son pére. Donc le petit gargon s’appellera Zacharie.

Non pas! interrompt la mere, qui n’a perdu ni un mot, ni un mouvement.
Il se nommera Jean. — Quelle idée! Il n’y a dans ta parenté personne qui
porte ce nom. — Je le sais ; mais ce sera pourtant le nom de mon fils. Il le
porte déja dans le ciel. Ainsi le nomment nos peres, car ainsi I’a nommé
I'Eternel. Une parenté plus vaste et plus puissante que la notre, celle des
anges, 'appelait Jean dés avant sa naissance. Maintenant qu’il est né, on ne

I'appellera point autrement.

Que les esprits sages, les fortes tétes de la famille aient alors un peu
douté du bon sens d’Elisabeth, je n’en serais pas trop surpris. On fait,
toutefois, la seule chose qui fiit a faire ; on s’adresse a Zacharie. C’est son
autorité qui décidera; on l'invite par signes a s’expliquer. Il n’était pas
sourd, sans doute, et nous pouvons admettre qu’il a fort bien entendu
toute cette discussion. Mais on prend aisément 1’habitude de s’entretenir
par signes avec celui qui ne peut pas s’exprimer autrement. On cesse peu
a peu de lui parler, comme s’il ne pouvait pas méme entendre. Zacharie
demande ses tablettes, c’est-a-dire ces minces planchettes recouvertes de
cire, qui remplagaient volontiers le papyrus devenu fort cher. On écrivait
en grattant la cire avec un poingon. Le pere se borne a deux mots araméens
qui signifient : Jean est son nom. Mais ces mots renferment toute une
profession de foi. En les tragant, le prétre a franchi soudain les neuf mois
qui se sont écoulés depuis la visite de I’ange. Il s’est transporté dans le

temple. Il a entendu Gabriel, et il n"oppose plus a ses ordres comme a
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ses promesses que ’humble obéissance de la foi. Jean est son nom! - Ce
n’est pas d’aujourd’hui que c’est décidé. Ainsi me I’a commandé mon Dieu,
avant que mon enfant fGt né. Je ne résiste plus; je crois. «Jean, » car I'Eternel
a eu pitié. « Jean, » car le Seigneur a visité non seulement mon foyer, mais

mon peuple, et il nous a fait grace.

Ces deux mots constituent le premier écrit a nous connu de tout le
Nouveau Testament. Ils ont été gravés par un croyant. Et les lettres qui
les formaient n’ont pas plutdt été achevées, que la parole est rendue a
I’écrivain, jusqu’ici muet. Il n’y a pas lieu de poursuivre le chatiment. La
cause qui le justifiait est supprimée; le but qu’il se proposait est atteint.
Or, mes amis, vous constaterez d’année en année plus visiblement que
c’est la fagon d’agir de notre Dieu. Comme il n’aime pas a punir, il n’aime
pas non plus a prolonger I'épreuve. Il ne la fait pas durer un instant de
plus qu’il n’est strictement nécessaire. Il avait annoncé a Nébucadnetsar
qu'il resterait au milieu des bétes et vivrait de leur vie, jusqu’a ce que sept
ans aient passé sur lui. A l'instant précis ot la septieme année arrive a
son terme, 'intelligence et I’empire sont rendus au roi des Chaldéens. —
Gabriel avait fait savoir a Zacharie qu’il serait muet jusqu’au jour ou la
prophétie se réaliserait. La prophétie est réalisée; la foi est rentrée dans ce
cceur momentanément incrédule. Au méme moment « sa bouche s’ouvre et

sa langue se délie. »

Il me souvient d’avoir vu, dans une exposition industrielle, une machine
a faire des vis qui m’a donné une précieuse lecon. Le petit cylindre d’acier
destiné a devenir une vis était saisi par une pince inflexible, et amené devant
le burin. Aussitdt la pointe pénétrait en fumant dans le métal, enlevait un
léger ruban, marquait les pas successivement, puis, arrivée au dernier, ne
touchait plus le cylindre, ne pouvait plus méme y toucher. La vis était finie ;
il n’y avait plus un coup de burin a donner... Quand Dieu veut former

un de ses instruments, monarque ou prétre, artisan ou missionnaire, il
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faut quelquefois aussi qu’il emploie le poing¢on et qu’il 'enfonce dans le
cceur. Cela fait mal; souvent tres mal. Mais cet instrument est tenu par
la main du Pere; il ne fera pas une blessure, il ne donnera pas un coup
de plus qu’il ne faut. - Pour Zacharie, la preuve que ce travail a réussi est
immédiatement donnée. Quel usage fait-il de la parole, a la minute méme
ou elle lui est rendue ? Il bénit Dieu. Plus de question de doute; plus de
demande audacieuse pour obtenir un signe. Non ; des louanges. Dans cette
voie-la, vous pouvez en étre certains, il recevra beaucoup plus qu’il ne
donnera. Bientot vous le verrez, rempli du Saint-Esprit, s’en servir pour

louer plus haut encore le Dieu qui le comble de ses biens.

Pour le moment, une crainte générale se répand dans tout le voisinage.
Non pas la peur, assurément. Mais cette méme crainte que nous avons
rencontrée soit dans le sanctuaire, a Jérusalem, soit dans la chambre de
Marie, a Nazareth, en face d’une manifestation inopinée de la vie divine
au sein de la vie terrestre. Elle se comprenait d’autant mieux, cette crainte,
que, depuis Malachie, les révélations de Dieu étaient devenues tres rares.
On en avait perdu 'habitude. Quand on les revoyait tout a coup, on était
d’abord porté a se demander si c’était un bon signe ou un mauvais. On
tremblait un peu en entendant une prophétie. On tremblait aussi en en
voyant 'accomplissement. .. Je ne sais pas s’il ne nous serait pas bon de

trembler, a I'occasion, dans notre siécle d’esprits forts et de coeurs blasés.

Dans les montagnes de Juda, le mouvement qui se fit alors ne produisit
que du bien. On parla des événements extraordinaires dont la maison de
Zacharie venait d’étre le théatre. On parla beaucoup ; mais on ne bavarda
pas. La crainte salutaire qu’on éprouvait empécha ce flux de paroles inutiles
dont les badauds se repaissent, et dont les oisifs alimentent leurs tres
ennuyeuses conversations. En vérité on avait mieux a dire; et mieux a
retenir aussi. A mesure qu’on apprenait quelque détail nouveau, on le

« serrait dans son cceur. » C’est le bon endroit. C’est la mémoire la plus stire.
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Le petit précurseur, avant de pouvoir s’en douter, était de la sorte employé
a préparer les voies du Seigneur. Car il faut étre attentif, pour le voir quand

il passe et pour 'entendre lorsqu’il parle.

Autour de ce berceau, I'on se posait des questions. Une surtout, que
se posent tous les parents sérieux : Que sera cet enfant ? Qu’attendre de
celui qui a vu le jour d'une fagon si extraordinaire ? Des signes merveilleux
ont préparé et accompagné sa naissance. On affirme qu’'un autre enfant
va naitre dans une famille parente de celle-ci, et que tous les deux sont
réservés aux plus hautes destinées. Est-ce certain ? L’aurore attendue depuis
si longtemps par ceux qui gémissent dans les ténébres, et qui prient chaque
jour pour la délivrance, cette aurore est-elle enfin venue ?... Qu’en sera-t-il
de ce petit Jean?... Heureuse des longtemps, Elisabeth connait la réponse.
Heureux dés ce jour, Zacharie la sait aussi, et bient6t il va la chanter dans

un admirable cantique.

Péres et meres qui lisez ces lignes, vous ne pouvez savoir encore la
réponse en ce qui concerne votre enfant. Laissez-moi du moins vous de-
mander comment vous vous posez la question. Ce qui vous préoccupe
est-ce 'avenir mondain de votre nouveau-né ? Est-ce son développement
physique, intellectuel, moral ? Ou bien, montez-vous encore plus haut, et
voulez-vous savoir ce qu’il adviendra de lui au point de vue spirituel ? Vers
quelle vie il s’avancera, quand celle d’ici-bas sera parvenue a son terme ?
Un trait de notre récit vous fournira, si vous le voulez, une solution de ce
probleme. Luc résume toute I'enfance de Jean-Baptiste en une seule ligne,
treés courte, mais extraordinairement riche : « La main du Seigneur était

avec lui. »

Votre main, n’est-ce pas ? accompagne et soutient votre bien-aimé dés
ses tout premiers pas. Vous étes fiers de sentir la sienne dans la votre. Il vous
est doux, quand la petite main tremble, de la rassurer par une pression ot
vous faites passer tout votre amour, en méme temps que toute votre force.

Vous écartez les obstacles de la route, et vous y accumulez les ressources,
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les plaisirs aussi, dans la mesure ot1 vous les permettez. Vous luttez avec
I'enfant ; vous luttez pour lui; vous repoussez ses ennemis, et je ne doute
pas un instant de votre courage ni de votre persévérance. Je doute pourtant
de la puissance de votre main : elle ne peut pas tout. Je doute plus encore
de sa durée. Voyez : elle va manquer ; elle tremble déja. Avez-vous songé
quelquefois a celle qui la remplacera ? Beaucoup se présentent. Il y en a
de fort gracieuses et de tres finement gantées. Ce sont quelquefois les plus
perfides. Y avez-vous pris garde ? Comment les éloignerez-vous, quand
vous ne serez plus la ? Comment chasserez-vous les fleurs dont elles sont
parées, pour découvrir les épines et les poisons qu’elles cachaient?... Vous
ne savez pas! Vous ne pouvez pas?... Non! Vous ne pouvez pas! Mais
le Seigneur peut. Sa main est forte et tendre tout ensemble. C’est celle
qu’il faut a votre enfant, car elle ne mourra jamais. Oh! placez-le tout de
suite, placez-le aujourd’hui, votre nouveau-né, dans la main du Seigneur.
Adressez-le, des ses plus jeunes années, a cet invincible protecteur. C’est ce

qu’ont fait Elisabeth et Zacharie; ils ne s’en sont jamais repentis.

Nous n’avons pas d’autres détails a raconter ; le texte n’en donne au-
cun autre. Mais, apres tout, celui-1a suffit. Gardé par la main du Seigneur,
Jean ne fut pas seulement préservé des accidents et des maladies auxquels
I’enfance est si particulierement exposée. Il fut surtout défendu, et victorieu-
sement, contre les tentations de son dge. Les pieges furent probablement
plus nombreux pour lui que pour tous ses contemporains. On avait eu les
yeux ouverts sur ce jeune garcon. On avait beaucoup parlé de lui. Cela ne
vaut rien, d’ordinaire, pour un enfant. Cela fait aisément de lui un insup-
portable petit-maitre. La main du Seigneur garda Jean. Cela ne veut point
dire qu’il devint un prodige, une sorte de perfection aux joues rosés, telle
qu’on en fabrique dans des romans absurdes prétendument écrits pour la
jeunesse. Non ; rien de tout cela. Il eut tres certainement ses péchés et il
connut les chutes. Il eut ses combats ; mais il eut aussi ses victoires. Et plus

la question se propageait parmi les amis de ses parents : Que sera-ce de cet
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enfant ? plus on se sentait pressé d'y répondre : « La main du Seigneur est

avec lui! »

Mais nous anticipons un peu sur les événements, et nous quittons le

berceau. Revenons-y pour un moment encore.

Nous avons a écouter le pere. 11 a fallu le blamer, méme séverement,
ainsi que le faisait 1’Ecriture. L’heure n’est-elle pas venue de I'admirer, de
le proposer en exemple ? Certes, il n’est pas de ceux que les chatiments et
les bienfaits endurcissent a peu pres également. Il est transformé, bien au
contraire. Son service, autrefois, était peut-étre tres correct; aujourd’hui,
quel qu’il fat jadis, il est infiniment meilleur, car Zacharie est pénétré de
gratitude et d’humilité. Il est méme rempli du Saint-Esprit. Quel pere
excellent Jean aura désormais ! Avec quelle autorité, racontant discretement
ses propres expériences, le prétre parlera a I'enfant et des miseres du doute
et des gloires de la foi! Avec des guides aussi slirs que Zacharie et son
épouse, le Précurseur pourra marcher ferme lui-méme dans les voies qu’il

doit préparer.

En attendant, le vieux pére chante aupres du berceau. Ce n’est pas le
texte, il est vrai, c’est I'habitude et la tradition qui ont désigné sous le nom
de cantique, les paroles que Zacharie prononga. Luc dit simplement qu’il
prophétisa. Il ne précise pas non plus la date de cette prophétie. Mais,
d’une part, il semble tres naturel de la placer dans les premiers jours du
nouveau-né, peut-étre apres la cérémonie de la circoncision. De 'autre,
I'inspiration tres élevée qui I’anime, I’accent profondément poétique qui
la traverse, nous paraissent justifier le titre de cantique, sous lequel on la
connait partout dans 1'Eglise. La poésie y circule si bien, que les imitations
ou traductions en vers qu’on en a essayées sont, en général, plus prosaiques
que cette prose. Ajoutons que c’est la derniére prophétie relative a Jésus-

Christ qui soit antérieure a sa naissance. Il vaut la peine de 1’étudier avec
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soin.

Une remarque frappe a premiére vue. Zacharie, dans son cantique,
parle plus encore comme serviteur et prophéte de 1'Eternel qu’en tant
qu'heureux pére, enfin arrivé au comble de ses voeux. Prenez, mes amis,
le texte sous vos yeux, et lisez bien. Des douze versets qui le composent,
combien sont consacrés au petit Jean, a 'entant qui vient de naitre ? Quatre
seulement ; deux, sil’on veut étre trés rigoureusement exact. Tous les autres
concernent un enfant qui n’est pas encore né, et que le prophete célebre
comme beaucoup plus illustre que le sien. La foi théocratique, disons méme
la foi tout court, s’est réveillée chez ce pere avec une telle intensité, que le
sentiment paternel passe au second rang. Cette considération seule nous
fait mesurer le chemin parcouru par 'ame de Zacharie, dans les neuf mois

de silence et de solitude relative qu’il avait traversés.

Il parle, vous l'aurez observé, au « passé prophétique, » absolument
comme Esate. C’est-a-dire qu'il raconte comme arrivés déja des événements
a venir. Au moment ou il parle, c’est trop tot pour affirmer que Dieu a
racheté son peuple et lui a suscité un puissant libérateur . Cela est vrai,
pourtant; c’est réalisé dans les conseils du Trés-Haut. Les yeux de ’homme
ne voient pas et ses oreilles n’entendent pas. Mais cela est. Il peut donc le
saluer comme s’il le tenait entre ses bras, I’enfant royal qui sera déposé, trois
mois plus tard, dans une creche, a Béthléhem. Il contemple en sa personne
le rétablissement complet, et bien dépassé, du pouvoir de David. Il s’incline
devant cette majesté qui avait été solennellement garantie pour toujours
a la maison du fils d’Isai, et qui, malgré la promesse, semblait morte a
jamais. Elle est ressuscitée. Les serments antiques ne sont point oubliés.

Une double rédemption va relever Israél. Rédemption politique : un Juif

1. Verset 69. Le texte grec dit « une corne de salut. » On sait le sens symbolique attaché
par les Hébreux a la corne, marque tout ensemble de dignité et de puissance. Ainsi Anne a
chanté : « L'Eternel relévera la corne de son oint. » 1 Samuel 2.10; et le Psaume 112 (verset
9). « La corne du juste s’éleve avec gloire. » (Texte hébreu.)
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tel que Zacharie ne pouvait renoncer a I’espérer. Rédemption religieuse :
un prétre fidéle ne consentait point a s’en passer. Est-il donc interdit de
méler aux espérances du croyant celles du patriote ? Les vrais enfants de
Dieu ne sont point tenus de séparer ces deux amours. Jésus les a connus
I'un et autre. Il a aimé Jérusalem au point de pleurer sur elle. Une fierté
légitime fait palpiter le coeur du prétre. Il a vu se dérouler tout d'un coup
devant lui 1'histoire de son peuple, depuis Abraham qui en est le pére,
jusqu’a Jésus qui en sera le Sauveur. Il découvre dans ces pages fécondes
un trait qui les relie toutes entre elles : la merveilleuse fidélité de son Dieu.
L’Eternel a voulu faire miséricorde. L'Eternel s’est souvenu de son alliance.
L'Eternel, malgré nos péchés, n’a pas cessé d’avoir pitié. Tout est bien.
Plus que jamais toutes les nations de la terre voudront étre bénies « en la
postérité du patriache?; » car cette postérité c’est le Libérateur. La patrie

est sauvée. L'humanité le sera.

Comme Ezéchiel, dans sa derniére vision, avait contemplé sous I'image
d’un temple restauré la théocratie devenue parfaite, Zacharie la contemple
aujourd’hui sous la figure d"un culte sans tache. — Nous pratiquerons,
s’écrie-t-il, la sainteté et la justice tous les jours. Nous servirons Dieu sans
crainte. — Ne surprenez-vous pas, dans ce cri de joie, le soupir longtemps
contenu dans des poitrines ot la terreur s’était installée ? On craignait,
on tremblait tout en servant Dieu, aux jours d’Antiochus et de Pompée,
alors que les adorateurs de Jahveh étaient exposés journellement aux plus
sanglants outrages. La paix va remplacer ces troubles. Le temple ne sera
plus souillé ni les sacrificateurs égorgés. .. Nous servirons sans crainte, le

Dieu de nos péres.

L’événement a-t-il justifié ces hardies prévisions ? Oui, en un certain
sens, et pas dans celui que Zacharie, trés probablement, leur donnait. Des
persécutions plus atroces que celle d’Epiphane ont décimé les fideles. L'Eg-

lise a été plus ravagée que la synagogue ne l'avait été. Pourtant, le service

2. Genese 22.18
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de Dieu a pu s’établir sans crainte, dans la sainteté et dans la justice, le jour
ot Jésus-Christ 1’a fondé en esprit et en vérité. Chose étrange. Celui qui est
venu apporter I'épée sur la terre, qui s’est donné pour tache d’y allumer
un feu, n’en est pas moins le seul qui lui ait procuré la paix. Cet apparent
paradoxe, qui n’est pas autre chose qu'une réalité, avait été préparé par le
Précurseur. Son austere prédication du désert devait faire pénétrer dans
les consciences les déchirements du repentir. C’était le seul moyen de les
amener a Celui qui a dit : Je vous laisse la paix — et qui I’a laissée en effet.
Un instant, au terme de son cantique, le pére abaisse son regard sur son fils.
Méme alors, il ne dit pas : « Mon enfant. » Il dit seulement : « Petit enfant! »
Mais il ajoute aussitot le titre sous lequel il était déja connu au ciel : « Tu
seras appelé prophete du Tres-Haut. » Il n’y a pas de plus beau quartier
de noblesse. Tu marcheras devant la face du Seigneur. Tu prépareras ses
voies. C’est donc toi qui répondras a la voix jadis entendue par le prophete :
« Préparez le chemin de 1'Eternel, aplanissez dans les lieux arides une route
pour notre Dieu®. » Alors seulement, quand ces travaux seront achevés,
la connaissance du salut et le pardon des péchés seront donnés a Israél,
pour autant au moins qu’il voudra se laisser instruire. C’est ainsi que Jean-
Baptiste sera prophete. Nous ne possédons de lui aucun écrit. Ses discours,
tels que les Evangiles nous les ont conservés, sont réduits a un minimum.
Mais il a préché par ses actes, par sa vie, par son long silence au désert.
Absolument comme Elie, dans l’esprit et dans la vertu duquel il n’a pas

cessé de marcher.

Le ministere qu’il a rempli a été parmi les plus indispensables qui se
puissent figurer. La ot les routes ne sont pas préparées, en Orient surtout,
nul ne peut passer. La ot la repentance n’a pas fait son travail, le salut

ne saurait étre accepté. Or, dans le peuple juif, la notion de la délivrance

3. Esaie 40.3. Il parait difficile de ne pas reconnaitre ici un témoignage indirect rendu a
la divinité de Jésus-Christ. En fait, ce n’était pas a I'Eternel, mais au Messie que Jean allait
servir de propheéte et de précurseur. Et pourtant, ces fonctions remplies pour le Sauveur se
trouvent I'étre pour le Tres-Haut.
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était a peu pres completement faussée. Elle se bornait a 1’affranchissement
du joug des Romains. Rétablir le sceptre de David importait plus a la
majorité des Israélites que relever les droits de Dieu. Or, cette restauration
politique, nationale, ce n’est pas celle que Jésus opere. Ce n’est pas non
plus celle que Jean devait préparer, quelles qu’aient pu étre au début ses
illusions sur ce point. Il n’a travaillé qu’a un relevement moral et spirituel.
Un autre joug, plus redoutable, devait recevoir les coups de sa massue :
celui du péché. Eveiller les consciences endormies ; enfoncer dans les coeurs
l'aiguillon du remords ; rétablir sur son piédestal de granit la loi que la
tradition s’occupait a démolir ; obliger les indifférents a trembler devant les
jugements de Dieu, a se sentir non pas seulement mauvais, mais perdus,
bien qu’enfants d’Abraham; les forcer a s’écrier, comme Saul de Tarse
devait le faire un jour :
Hélas! En guerre avec moi-méme,

Ou pourrai-je trouver la paix ?

voila, dans ses lignes principales, quelle devait étre la tiche du Baptiste.

Tache écrasante pour des forces humaines. Je ne sais pas si Zacharie
en a pressenti les énormes difficultés. Sa propre histoire, déja, pouvait le
renseigner a cet égard. Ce qui me frappe, c’est qu’il laisse bien vite ses
pensées quitter le petit enfant — symbole de faiblesse — pour remonter

jusqu’au Tres-Haut, duquel jaillit la source éternelle du secours.

Reprenez, mes amis, les deux derniers versets du cantique. Nous ne
sommes plus aupres d'un berceau. Nous voila transportés dans les régions
célestes. Le pére est completement prophete. Il s’éleve, comme d’un glo-
rieux coup d’aile, jusqu’aux régions sublimes d’ot1 le salut va descendre,
apres y avoir été décrété des les jours anciens. « Notre Dieu, dans ses tendres
compassions, a fait lever sur nous un soleil qui doit éclairer ceux qui sont
dans les ténebres. .. afin de diriger nos pas dans le chemin de la paix. » Les

plus belles scénes de 1’Orient sont concentrées dans cette poétique image.



% 40

Une caravane, apres une marche longue et pénible, s’est égarée. Tous ses
efforts pour retrouver sa route ont été vains. Le soir est venu ; pas de cré-
puscule; c’est la nuit immédiate. Les ténébres ont tout envahi. Oh ! comme
elles sont épaisses et comme elles durent longtemps! Les voyageurs sont
étendus sur le sable, désespérés, attendant la mort. Tout a coup, 1’aurore
éclaire 1’horizon. L'astre radieux se léve, embrase le firmament, montre le
sentier perdu. D’un bond, les malheureux se dressent sur leurs pieds. Ils
reprennent en chantant leur voyage. La-bas, voici le terme ; voici le salut. ..
L’humanité aussi, avait perdu son chemin. Sa lumiere s’était éteinte ; la nuit
I'enveloppait; la mort approchait dans 1’'ombre. Mais soudain, un astre
divin resplendit. Descendant du sein du Pere, «la lumiére du monde »
brille sur la caravane égarée. .. Leve-toi, voyageur ; marche; affermis tes
pas dans le chemin de la paix*! Qu’ajouter apres de tels accents ? Rien.
Zacharie se tait. Or, les derniers échos de son cantique sont en méme temps
les derniers traits que nous sachions de sa vie. Son nom ni celui d’Elisabeth
ne reparaitront plus désormais sous la plume de l'historien. Tout l'intérét

va se concentrer sur leur fils.

Est-ce a dire que leur action, dés lors, ait cessé de s’exercer ? A moins
qu’ils ne soient morts peu apres (ce que nous ignorons), nous affirmons le

contraire.

IIs n’ont pas songé un instant a se débarrasser de leur tache d’éducateurs.
Plus leur enfant était doué, plus ils auront compris que leur devoir était de
cultiver ses dons, et de lui enseigner a les mettre au service du Seigneur.
Nous regrettons de ne rien savoir de 'histoire intime de cette maison;
il y aurait eu la, pour les familles d’aujourd’hui, d’excellentes lecons a
recueillir. Enregistrons seulement, ne pouvant faire plus, ce qu'il est permis
de conclure des faits notés par Luc jusqu’a maintenant. Une mere pieuse,

dont la foi ne parait pas avoir subi d’assauts et qui, plus vite miirie que

4. Ces pensées ont été exprimées dans une belle page du Commentaire de M. Godet
sur Luc (1.84-86).
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son mari, n’en est pas moins demeurée a sa place, toute parée d’humilité.
Un pére qui a passé par le doute, et qui, d"une position tres en vue, est
momentanément retombé dans un silence forcé, jusqu’a ce qu’il se soit
donné comme tout a nouveau au Dieu dont il était le prétre. Voila les deux
guides qui ont veillé sur I'enfance de Jean, les deux flambeaux vivants qui
ont lui autour de son dme, et dont les reflets, sans doute, I’ont éclairé jusque
dans le cachot de Machéronte. Elisabeth et Zacharie ont élevé Jean-Baptiste.

Son histoire nous prouve qu’ils I’ont bien élevé.



Dans les déserts

Luc 1.80

L'Esprit du Seigneur, 1'Eternel, est sur moi.

(Esaie 61.1)

Un seul verset avait suffi a Luc pour nous raconter, I'enfance du Pré-
curseur : « La main du Seigneur était avec lui. » Un verset encore pour
dépeindre sa jeunesse : « L'enfant croissait; il se fortifiait en esprit; il se
tenait dans les déserts. » Trois coups de pinceau seulement. Pourtant le
portrait est achevé. Et si nous prenons la peine de I'examiner, nous le

trouverons singulierement animé et vivant.

L’enfant croissait. La comparaison de ce premier trait avec le suivant
nous oblige a 'appliquer surtout, sinon exclusivement, a la croissance
physique. Or, comme elle va de s