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AVANT-PROPOS

A la jeunesse de mon pays

C’est à vous, mes chers amis, que je dédie ces pages.

A vous, d’abord, qui avez assisté à nos entretiens du Casino, à Ge-

nève, et dont l’attention sympathique a toujours été pour moi un si grand

encouragement.

A vous, ensuite, que je n’ai pas le plaisir de connaître personnellement,

et que j’ai l’ambition de gagner à la Parole de Dieu.

En vous présentant ces études, dont je reconnais tout l’incomplet et les

imperfections, je voudrais vous offrir un moyen de mieux connaître et de

mieux aimer votre Bible. Ce n’est pas à Samuel que je désire vous amener ;

mais, par Samuel, à Celui que tous les prophètes ont annoncé, c’est-à-dire à

Jésus-Christ.

Je ne vous retiendrai point par l’énumération des sources diverses que

j’ai dû consulter pour écrire ces quelques chapitres. Vous me permettrez

d’en nommer deux seulement, auxquelles je dois une foule de directions
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précieuses. C’est le volume du « Bibelwerk » de Lange consacré aux deux

livres de Samuel, et le volume quatrième des « Daily Bible Illustrations » de

Kitto. 1

Que le Dieu auquel nos études sont consacrées en bénisse la lecture

pour un grand nombre d’âmes.

Florissant (Genève), avril 1881.

ED. BARDE

1. Les citations de la Bible sont empruntées à la traduction de M. le Dr Segond.
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AVANT-PROPOS 2ME ÉDITION

Amené par l’écoulement complet de la première édition de Samuel à

en publier une seconde, je la présente avec actions de grâces envers Dieu,

et en remerciant vivement le public religieux pour l’accueil qu’il a fait à

mon travail. Mon vénéré professeur, feu le Dr Segond, avait bien voulu lui

donner un encouragement qui m’a été fort précieux.

Deux ouvrages importants ont paru depuis 1891 sur l’histoire de Sa-

muel. L’un du Dr Blaikie, dans l’Expositor’s Bible (First Book of Samuel).

L’autre du Rév. William J. Deane : Samuel and Saul, their lives and times, dans

l’intéressante publication intitulée « Men of the Bible. » Je les ai soigneu-

sement étudiés l’un et l’autre, et j’ai remanié tous mes chapitres en suite

de cette lecture. J’ose donc affirmer que cette seconde édition a été revue

entièrement et, sur plusieurs points, augmentée.

Je l’accompagne des mêmes prières qui avaient préparé la première.

Dieu veuille en faire résulter quelque bien pour les âmes !

Florissant (Genève), mai 1892.

ED. B.



Le vœu d’une mère

. . . Je le consacrerai à l’Éternel pour tous les

jours de sa vie.

(1 Samuel 1.11)

Samuel nous est présenté par l’Écriture sainte, sinon comme le premier

des prophètes, au moins comme un des fondateurs du prophétisme. Telle

est, en particulier, l’opinion de l’apôtre Pierre, dans le discours qu’il pro-

nonce à Jérusalem après la guérison d’un impotent : « Tous les prophètes,

dit-il, qui ont successivement parlé depuis Samuel ont aussi annoncé ces

jours-là 1. » Ces jours ne peuvent désigner que ceux de Jésus-Christ et les

origines de l’Église chrétienne. Eh bien ! depuis Moïse, Samuel a été le

premier qui les ait prédits. Il a repris et rappelé la prédiction faite jadis par

le législateur d’Israël, lorsqu’il annonçait qu’un prophète tel que lui serait

« suscité d’entre ses frères 2. »

L’époque où il a vécu a été une époque de transition, entre celle des

Juges et celle des Rois. Il s’y est montré à tous égards un homme hors de pair.

Nous le voyons successivement rendre à son peuple les révélations de Dieu,

muettes depuis longtemps ; réduire à l’impuissance des ennemis qui avaient

écrasé sa patrie ; juger Israël avec une équité et une impartialité dont il reçut

1. Actes 3.24.
2. Deutéronome 18.18-19.
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un jour le plus magnifique témoignage ; installer, avec un désintéressement

à peu près sans exemple, le roi qui doit prendre sa place, et qu’on n’a voulu

recevoir que de sa main ; devenir enfin, auprès de ses contemporains, et

demeurer longtemps encore après sa mort une autorité universellement

respectée. Son souvenir traverse toute l’histoire des Hébreux. Quand on

veut parler d’un temps de ferveur religieuse exceptionnelle, on le compare

à celui de Samuel : le chroniqueur dira de la Pâque du roi Josias qu’il ne s’en

était point célébré de pareille « depuis les jours de Samuel le prophète 3. »

L’auteur anonyme du Psaume 99, pour nous faire penser à un type de prière

particulièrement intense, nous rappellera que Samuel était au nombre de

ceux qui invoquaient le nom de Jahveh 4. Jérémie nous décrira l’état de son

peuple comme un état désespéré, parce que même les supplications d’un

Moïse et d’un Samuel ne pourraient plus le sauver 5. Le livre des Actes,

qui nous montrait en lui le premier des prophètes, le considère comme le

magistrat qui clôt la période des juges 6 ; l’Épître aux Hébreux le place, à

côté de David, au nombre des héros de la foi 7.

« La beauté parfaite de son enfance, écrit un théologien anglais ; la vi-

gueur et la sagesse de son administration ; la dignité calme avec laquelle

il cède aux demandes de son peuple et s’incline devant ce qu’il a reconnu

pour la volonté de Dieu ; l’énergie qu’il déploie pour se plier à un régime

nouveau contraire à ses sentiments personnels et à ses convictions les plus

chères ; son empressement à s’oublier ; sa chaude affection pour le jeune

monarque qui vient le supplanter dans la faveur populaire ; sa douleur pro-

fonde après les chutes répétées de celui qu’il avait contribué à élever jusqu’à

sa haute position ; sa résistance prolongée avant d’accepter comme défini-

tive la déchéance de Saül et de la sceller par l’onction de son successeur. . .

3. 2 Chroniques 35.18.
4. Nous adoptons, d’après les travaux les plus modernes, cette prononciation du nom

hébreu de l’Éternel (Jéhovah).
5. Jérémie 15.1.
6. Actes 13.20.
7. Hébreux 11.32.
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tous ces traits se réunissent pour nous peindre une image d’un charme et

d’un attrait peu ordinaires. Notre esprit la contemple avec une satisfaction

plus complète que bien des héros de l’économie des patriarches. 8 »

C’est cette figure, mes amis, que j’essaierai, avec le secours de Dieu, de

faire revivre devant vous. Je ne veux emprunter, pour la dessiner, d’autre

traits que ceux de l’Écriture elle-même. Or, les sources de l’histoire de

Samuel se bornent au premier des deux livres qui portent son nom, et qui

n’en formaient qu’un dans les manuscrits hébreux. Dans la version grecque

des Septante, il sont connus sous le nom de I et II Rois. Ils ont probablement

reçu leur rédaction définitive quelque temps après le schisme des dix

tribus ; mais il me paraît hors de doute que, dans cette rédaction, sont

entrés de nombreux documents écrits par Samuel, soit au fur et à mesure

des événements, soit surtout dans les années de sa retraite volontaire.

L’influence qu’il a exercée sur les règnes de Saül et de David explique sans

peine que son nom ait été donné à l’ensemble des deux livres.

L’histoire du précurseur de David s’ouvre par une scène de famille.

Ainsi devait s’ouvrir, environ onze siècles plus tard, celle du dernier pro-

phète de l’ancienne alliance et du précurseur de Jésus-Christ.

Or il n’en est pas toujours ainsi. Que de fois les hommes de Dieu ap-

paraissent tout-à-coup dans le monde sans que rien nous ait préparés à

les rencontrer ! A peine si nous savons le nom de leur père et le lieu de

leur naissance. Nous ignorons quelle mère a pris soin de leurs premières

années, quelle éducation ils ont reçue, quelles influences leur jeunesse a

subies. Pour Samuel, au contraire, l’historien sacré semble s’être arrêté avec

une prédilection spéciale au foyer de ses parents. Faisons comme lui. Il

vaut la peine d’étudier avec attention la scène qu’il a retracée.

Elle débute à Ramathaïm-Tsophim. Le premier de ces deux mots signifie

8. Edm. Venables, dans Plumtree’s Bible Educator, II, 226.
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littéralement « les deux collines. » Peut-être faut-il entendre par cette dési-

gnation une ville haute et une ville basse, ou bien deux villages réunis sous

un même nom, mais tous deux situés sur une hauteur. Il n’est d’ailleurs

pas si rare de rencontrer des villes qui sont ainsi désignées par un pluriel,

Athènes par exemple, Thèbes, Mycènes, d’autres encore. Les Septante tra-

duisent Ramathaïm par Armathaïm, et cette modification appuie l’opinion

de quelques interprètes que cette localité est la même qu’Arimathée, la

patrie du sénateur Joseph 9. Quant à Tsophim, ce mot veut dire « les sen-

tinelles ; » en sorte que Ramathaïm-Tsophim serait « la double colline des

sentinelles, » par allusion à sa position élevée qui permet de dominer toute

la plaine 10. » Notre texte la place dans la tribu d’Éphraïm. A proprement

parler, elle faisait partie de Benjamin. Mais la longue chaîne calcaire qu’on

appelait d’habitude « montagne d’Éphraïm » s’étendait au sud fort au delà

des limites de cette tribu, et les villages ou villes qui s’étageaient sur ses

flancs pouvaient être considérés comme éphraïmites. Ajoutons que, dans la

suite de notre récit, la petite cité de Samuel nous sera présentée avec son

nom plus simple de Rama, « la hauteur. » C’est là que le prophète résida

le plus souvent depuis la mort d’Éli 11, là qu’il s’est retiré après sa rupture

avec Saül 12, là enfin que les derniers honneurs lui ont été rendus 13.

Dans cette ville de Ramathaïm vivait une famille dont l’intérieur, pour

le moment, est loin de nous faire envie. Elle avait pour chef un Lévite 14,

Elkana, homme pieux, d’une nature bienveillante et dont le ménage aurait

pu être fort heureux, s’il n’avait pas eu deux femmes. L’une d’elles, Anne,

est un modèle d’humilité et de douceur en même temps que de foi. Mais

elle n’avait pas d’enfants et cette douleur, tenue par les Hébreux pour une

9. Matthieu 27,57
10. On rencontre aussi 9.8, la mention d’un pays de Tsuph, dont les habitants peuvent

bien avoir fondé Rama.
11. 1 Samuel 7.17
12. 1 Samuel 15.34 ; 19.19
13. 1 Samuel 25.1
14. 1 Chroniques 6.33-38, où Tsuph, ancêtre d’Elkana, apparaît comme descendant de

Kéhath, fils de Lévi.



♦ 8

marque du déplaisir de Dieu, était aiguisée constamment par la conduite

de Pennina, la rivale d’Anne. Celle-là était mère. Grande supériorité, dont

elle ne manquait pas de se prévaloir à tout propos. Elle prodiguait à l’autre

femme toutes les mortifications possibles. « Et, » continue le texte, « toutes

les années il en était ainsi. . . » Vous connaissez, mes amis, le procédé imaginé

par Lycurgue pour dégoûter les jeunes Spartiates des abus de la boisson.

Il ordonnait qu’on leur montrât de temps en temps des Ilotes ivres. Il me

semble, vraiment, que Dieu a voulu un moyen analogue pour déraciner du

sein d’Israël certaines coutumes que la loi seule n’aurait pas extirpées. Par

exemple, la polygamie. La législation de Moïse ne renferme point d’articles

qui la proscrivent. C’est vrai. Prétendez-vous pour cela qu’elle la favorise ?

Lisez plutôt l’histoire de Jacob et de son ménage, constamment troublé

par les querelles de Rachel et de Léa. Lisez celle de ce pauvre Elkana,

un excellent homme, assurément, mais témoin impuissant d’une guerre

incessante qu’il avait lui-même introduite dans sa maison. Ses cultes sont

gâtés, ses sacrifices, ses repas arrosés de larmes et, ce qui est pire, de larmes

à peu près stériles. Pourquoi ? Parce que Pennina prenait soin de choisir ces

moments-là pour donner carrière à sa méchante langue. Vous conclurez,

peut-être, que de tels tableaux ont plus fait pour combattre la polygamie

que les articles de loi les mieux rédigés.

Anne, heureusement, connaissait la vertu du silence et celle de la prière.

Elle ne répondait pas aux provocations de sa rivale. Même à son mari, elle

ne parlait pas trop de ses chagrins. C’était devant Dieu qu’elle les versait, et

sur ce point, certes, Samuel sera bien le fils de sa mère. Quand son peuple

lui brisera le cœur en demandant un roi ; quand Saül, par sa persévérante

impiété, méritera d’être rejeté, ce n’est pas aux hommes, c’est à l’Éternel

que le prophète ira confier sa peine. Il priera. Il lui arrivera même de prier

toute une nuit 15. Je pense qu’il tenait de sa mère cette vaillante habitude.

Anne priait donc. Non seulement chez elle, mais aussi au sanctuaire.

15. 1 Samuel 15.11
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Celui-ci était bien dégénéré, depuis les temps du désert et de la conquête. Il

était presque réduit à l’arche, recouverte encore de quelques tapis précieux.

Ce débris du tabernacle était alors déposé à Silo, localité à la fois très retirée,

facile à défendre, et suffisamment centrale pour que les enfants d’Israël

pussent aisément s’y rendre aux grandes fêtes annuelles 16. Il est probable

que la ville même de Silo n’a été bâtie que peu à peu, comme pour entourer

l’arche, après que celle-ci eût été déposée dans cette retraite. Au temps d’Éli,

le culte public paraît avoir été fort délaissé, et cela en grande partie par la

faute de ses fils. Seuls quelques fidèles se rendaient encore au sanctuaire

pour la Pâque, pour la fête des semaines et pour les Tabernacles. On a

prétendu qu’il s’agit dans notre récit de la première de ces solennités. C’est

possible ; mais nous n’en savons rien. Ce que nous savons seulement c’est

qu’Anne a saisi l’occasion de cette visite à Silo pour présenter à Dieu sa

détresse et se lier à lui par un vœu s’il consentait à la délivrer.

Vous ne vous en étonnerez pas, vous qui savez que les vœux étaient

permis et d’un usage fréquent dans l’ancienne alliance. Mais laissez-moi

ajouter que la nouvelle ne les condamne pas. Sans parler de ceux auxquels

l’apôtre Paul s’est soumis, et qui étaient des vœux juifs plutôt que chrétiens,

nous croyons qu’il est légitime, quelquefois, de promettre à Dieu que l’on

prendra telle ou telle part dans son service, s’il nous accorde telle ou telle

grâce qui semble nous être particulièrement indispensable. Quelle femme

ne sympathiserait pas avec cet acte de l’épouse d’Elkana ? Combien de

mères l’ont imitée ou l’imiteront encore ! – Mon Dieu, si tu me donnes

un fils, il sera à toi. Je te le consacrerai. Ce n’est pas moi qu’il servira ; ce

sera toi, toi seul. Il sera pasteur, missionnaire. – Et c’est à des vœux de

cette sorte que nous devons quelques-uns des serviteurs de Dieu les plus

éminents. Êtes-vous, mon cher lecteur, je ne dirai pas sous le poids, mais

bien plutôt au bénéfice d’engagements pareils ? Ne cherchez point à vous

en dégager à la légère. Ne secouez pas en vous jouant un fardeau qui n’est,

16. Aujourd’hui Seilun, à l’est de la route principale qui conduit de Béthel à Naplouse
(Sichem). Comparez Juges 21.19.
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après tout, qu’un fardeau de bénédictions. D’ailleurs, si vos parents n’ont

pas prononcé à votre sujet des serments particuliers, s’ils ne vous ont pas

destiné par avance à une carrière plutôt qu’à une autre, ils vous ont, n’est-ce

pas ? présenté au baptême. Que voulez-vous faire du vœu qu’ils ont alors

formé pour vous ? Le ratifier ou le rejeter ? Le prendre à votre compte, ou

vous en débarrasser comme d’un joug qui vous oppresse ?. . . Dieu fasse,

jeunes catéchumènes, que votre réponse soit une vie aussi consacrée que le

fut celle de Samuel !

Le vœu prononcé par Anne sur l’enfant qu’elle demandait était celui du

Naziréat à vie. Nous en trouvons les conditions au sixième chapitre du livre

des Nombres. Bien que le texte ne le dise pas, nous pouvons admettre avec

certitude qu’Elkana en eut connaissance et le ratifia, au moins tacitement. Il

n’aurait eu sans cela aucune valeur 17 Nous ne sommes pas moins assurés

que l’influence de ce vœu sur l’enfant fut considérable, avant même qu’il

ait quitté la maison paternelle. Dès qu’il put comprendre quelque chose, il

sut qu’il était consacré à l’Éternel plus que pas un de ses camarades, plus

même que son père et sa mère. Avertissement sérieux qui marqua de bonne

heure son empreinte dans l’âme du jeune enfant. Entre ses toutes premières

leçons il apprit celle-ci : qu’il n’était point à lui-même mais au Seigneur.

Cette école en vaut beaucoup d’autres pour former un grand homme.

N’insistons pas sur la rapide conversation d’Anne et du vieil Éli. Le

prêtre nous y donne un assez triste exemple de jugement téméraire, la

femme une leçon d’humble patience qu’il suffira de signaler en passant. Ce

support, qui n’est point de la lâcheté en face de l’injustice, est encore un trait

que nous retrouverons chez le premier-né d’Anne. La réponse douce fait

plus, quelquefois, que calmer la fureur 18 ; elle dissipe aussi les soupçons.

Éli, reconnaissant qu’il s’est trompé grossièrement, joint sa prière à celle de

l’épouse affligée et fait ainsi descendre quelque espérance dans son cœur.

17. Nombres 7.35
18. Proverbes 15.1.
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Elkana et sa femme sont revenus à Rama. Un an s’est écoulé. Dieu,

suivant la touchante expression du texte, s’est souvenu de celle qui pleurait.

Anne est devenue mère ; un fils lui est accordé. Comment le nommer, cet

enfant, si ce n’est d’un nom qui rappellera les ardentes supplications dont

il a été l’objet ? Sa mère lui donne celui de Samuel, ce qui veut dire : « Dieu a

entendu, » ou « Entendu de Dieu. » Quelle joie désormais dans la maison !

Quelle paix prend la place des tribulations passées, et de ces hontes secrètes,

et de ces pleurs cachés qui avaient si longtemps été le partage de la femme

aimée d’Elkana ! Sa rivale essaiera probablement encore de l’irriter. Elle n’y

réussira plus. Anne a maintenant un berceau à elle ; elle peut dire : Mon

enfant !

A mesure pourtant qu’il grandit, ce petit Samuel, un nuage ne doit-il

pas grossir dans le ciel de sa mère ? Elle s’est engagée à ne pas garder

toujours ce trésor. Il appartient à l’Éternel ; un jour, il faudra bien le lui

rendre, et ce jour approche. Ou bien, Anne serait-elle de ces âmes qui

promettent beaucoup au Seigneur dans les moments de la détresse, et qui

donnent le moins possible dans les heures de l’abondance ?. . . Vous avez

lu, mes amis, le trait de ce marchand païen qui avait voué une hécatombe

à Jupiter, si le Souverain des dieux le faisait prospérer dans ses affaires. Il

prospéra, comme il le souhaitait. Alors il se persuada que le sacrifice d’un

taureau pourrait parfaitement remplacer l’hécatombe. Il imagina même,

avant d’immoler la victime, qu’une brebis ferait autant d’effet. Et puis,

au lieu d’une brebis, pourquoi pas une poignée de dattes ? Sur quoi il

mangea les dattes et n’eut plus à offrir que les noyaux. – Or ce n’est pas

uniquement dans le paganisme que nous rencontrons de pareils marchés ;

il s’en trouve jusque parmi les sectateurs des religions révélées. Anne est

trop droite et trop courageuse pour faillir à sa parole. Elle a pu se faire,

sans doute, et surtout elle a dû entendre bien des raisonnements destinés à

lui prouver qu’il ne fallait pas prendre son vœu au pied de la lettre ; que

Dieu se contenterait de l’intention et que le sacrifice effectif n’était point
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nécessaire ; qu’on peut très bien lui consacrer un enfant sans l’éloigner de

la maison paternelle ; qu’enfin la seule condition imposée à une mère qui

veut donner son fils au Seigneur, c’est de l’entourer de bons exemples et

d’une éducation religieuse. Dieu est si bon ! Il doit être permis d’en prendre

à son aise avec lui. Voyez plutôt : Il n’a pas voulu qu’Abraham immolât

Isaac. Il ne saurait exiger qu’on arrache un petit garçon des bras de ses

parents. . . Allons, Anne. Sois raisonnable. Mène de bonne heure Samuel à

Silo pour lui montrer les beautés du culte. Mais ramène-le ensuite à Rama.

Ne te forge pas des obligations auxquelles l’Éternel n’avait point songé. Ne

tombe pas dans l’exagération.

Mes amis, « on ne se moque pas de Dieu 19. » Anne l’a compris, et c’est

en cela précisément qu’elle s’est montrée raisonnable. Elle a été assez sage

pour se persuader que les seuls biens qui nous appartiennent sont ceux que

nous abandonnons au Père céleste. Vous n’êtes à votre famille que dans la

mesure où elle vous a remis aux mains de Dieu. Comme Samuel fut bien

le fils chéri de sa mère, le jour où elle jugea qu’il était temps d’accomplir

son vœu ! Jamais elle ne l’a trouvé plus charmant, jamais elle ne l’a mieux

aimé. Elle ne se retient pas de pleurer, je le pense ; et ces larmes deviendront

pour le futur prophète d’Israël un des souvenirs les plus bénis de toute sa

carrière. Elle lui apprenait, de façon à ce qu’il ne l’oubliât jamais, qu’il ne

saurait y avoir de compromis avec le devoir.

L’enfant avait au moins deux ans, peut-être trois. Les femmes hébreues

allaitaient parfois jusqu’à cet âge leurs nourrissons. Samuel est sevré main-

tenant ; c’est le moment de « le présenter devant l’Éternel afin qu’il reste

là pour toujours. » Un sacrifice de prospérité accompagnera cette présen-

tation : trois taureaux, un épha de farine et une outre de vin. On s’est

demandé s’il n’y avait pas là une sorte de purification légale accomplie

pour le jeune garçon, avant de le laisser habiter dans l’enceinte sacrée et

de le vouer aux divers offices du culte. C’est possible. On pourrait y voir

19. Galates 6.7
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aussi comme la reproduction du sacrifice de rachat, que les pères israélites

offraient en lieu et place de leur premier-né. Aux yeux de la loi, Elkana

et Anne avaient le droit de racheter Samuel en immolant à sa place une

victime. Liés par leur promesse, ils présentent à Dieu tout ensemble et leur

fils et la victime. Plus le croyant donne au Seigneur, plus il a besoin de

donner.

Et il donne joyeusement, remarquez-le. Écoutez cette parole d’Anne à

Éli ; l’accent en est presque triomphant : « Mon Seigneur, pardon ! Aussi

vrai que ton âme vit, mon Seigneur, je suis cette femme qui me tenais

ici près de toi. . . » Ce n’est pas assez. Elle prie, dans ce moment décisif

de sa vie, et sa prière est tellement lyrique, tellement élevée de pensées

et d’expressions, qu’on l’a toujours appelée le cantique d’Anne. Moins

belliqueux que celui de Débora, il est plus émouvant et plus bienfaisant.

Ainsi pria, ainsi chanta, à l’aurore des temps évangéliques, cette autre mère,

que tous les siècles devaient appeler bienheureuse, Marie de Nazareth. Le

magnificat est, dans quelques-unes de ses parties, une reproduction à peu

près littérale du cantique d’Anne. Nous en retrouvons aussi plus d’un écho

dans celui de Zacharie, le père de Jean-Baptiste. Le prêtre, la fiancée de

Joseph, l’épouse d’Elkana ont connu la source de la vraie joie ; ils ont tous

les trois pu s’écrier : « Mon âme se réjouit en l’Éternel ! »

Au point de vue purement littéraire, le cantique d’Anne est un des plus

beaux monuments que nous ait laissés la poésie des Hébreux. Au point de

vue religieux, je voudrais y relever trois traits essentiels. D’abord un des

exposés les plus éloquents et les plus riches du dogme de la Providence.

Il marche de pair avec celui du Psaume 95 ; mais il est plus court, plus

condensé, et cela n’a pas peu contribué à le rendre classique. Ensuite un

élément prophétique. Entrevoyant la royauté dans les brumes de l’avenir,

Anne semble s’élancer d’un coup d’aile jusqu’à la réalisation des espérances

messianiques : « L’Éternel donnera la puissance à son roi, et il relèvera la
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force de son oint. » Enfin, surtout peut-être, un enseignement sur la vraie

nature du sacrifice. Anne est heureuse et chante parce qu’elle peut donner

ce qu’elle a de plus cher. Son cœur n’est pas partagé. Certes, elle ne se

réjouit pas proprement de sa souffrance – car elle souffre de se séparer de

son fils. Il n’y a rien dans ses paroles qui rappelle les dangereuses fadeurs

du quiétisme. Seulement, sa douleur est dominée, et de beaucoup, par

la certitude que Dieu est avec elle et qu’il est avec son enfant. L’Éternel,

désormais, est responsable du dépôt qu’elle remet entre ses mains. Les bras

du Tout-puissant entoureront chaque jour celui qu’elle consent à ne plus

presser constamment dans les siens. Les tentations dont son amour mater-

nel n’aurait pas pu préserver Samuel, Dieu se charge de les détourner. . .

Elle chante ! Parents en deuil, quand le Père céleste vous reprend un de

vos bien-aimés, n’est-il pas vrai que ce cantique vous semble plus naturel

encore et plus beau 20 ?

Anne, maintenant, peut retourner en paix à Rama. Nous ne la reverrons

plus qu’une fois chaque année, dans la visite qu’elle viendra faire à son fils.

A part cela, sa douce figure va disparaître de l’histoire. Mais elle a rempli

sa tâche : elle a confié Samuel à son Dieu !

20. La liturgie de la haute Église anglicane l’a introduit dans le culte de matines.



Silo

Le jeune Samuel était au service de l’Éternel

devant Éli.

(1 Samuel 3.1)

C’était à Dieu, nous l’avons dit, que la mère avait fait abandon de son

enfant ; heureusement pas au vieux Éli.

Bien que réunissant en sa personne les fonctions du juge à celles du

grand-prêtre, Éli n’exerçait, en fait, à peu près plus d’autorité. Il n’en avait

aucune, en particulier sur ses fils. Ces deux jeunes hommes, entre lesquels

peut-être il s’était flatté de partager ses deux charges, étaient profondément

pervertis. Mais leur père était si faible, si indulgent à leurs péchés, qu’il en

était venu à les honorer plus que Dieu lui-même 1 Qu’un enfant comme

Samuel soit placé dans un tel milieu pour y être élevé dès l’âge de trois

ans, cela peut, à première vue, nous sembler plus qu’imprudent. Anne

ignorait-elle ces circonstances ? C’est peu probable : elles étaient connues

de tout Israël. Ce qui justifie cette mère, c’est qu’en réalité elle compte fort

peu sur Éli. Que dit-elle en lui amenant Samuel ? Non pas : Je te remets

mon enfant ; mais bien : « Je veux le prêter à l’Éternel ; il sera toute sa vie

prêté à l’Éternel. » Il devient, désormais, un dépôt sacré. Éli n’aura le droit

1. 2.29.
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d’y toucher que pour essayer de préserver Samuel des chutes dont il n’a

pas su garder ses propres fils.

Après cela, rien ne nous interdit de supposer que les rapports du vieux

prêtre avec le jeune lévite aient été bienfaisants. Le vieillard connaissait la

loi très suffisamment pour l’enseigner. Il savait prier et montrer l’exemple

de la prière. La douceur, la piété lui manquaient moins que la vigueur. Il

doit avoir donné à son élève une bonne instruction religieuse. Remarquez

seulement que, sur ces points, nous sommes réduits à des suppositions.

La peinture des premières années de Samuel est faite avec une sobriété

extraordinaire et que nous regrettons presque. L’enfant n’est point un de

ces prodiges de savoir ou de vertu, tels qu’on les aime dans les romans. Pas

même un prodige de piété : la première fois qu’il entendra la voix de Dieu,

il ne la reconnaîtra point ; nous allons le voir. A ne juger que d’après nos

idées modernes et d’après les exigences de la jeunesse d’aujourd’hui, ses

journées ont dû se suivre avec une monotonie désespérante. Tout ce que

nous savons, c’est ceci : « L’enfant fut au service de l’Éternel devant le prêtre

Éli. . . Samuel faisait le service devant l’Éternel. . . Le jeune Samuel était au

service de l’Éternel devant Éli 2. » Il paraît qu’il n’y avait pas autre chose

à dire, si ce n’est peut-être encore cette simple remarque : « Il grandissait

auprès de l’Éternel 3, » et une courte observation sur son costume : « Il

portait un éphod de lin » – c’était le signe du vêtement sacerdotal ; – « sa

mère lui faisait chaque année une petite robe et la lui apportait »

fn2.18,19 – c’était le souvenir et le cadeau de la maison paternelle.

Quelles fonctions pouvaient bien lui être dévolues dans ce service de

l’Éternel ? Peut-être préparer et nettoyer les lampes du sanctuaire ; ouvrir

et fermer les portes du tabernacle, ou du moins de la maison qui le rempla-

çait 4 ; assister Éli dans quelques travaux matériels relatifs aux sacrifices ;

apprendre et réciter la loi. En somme, à peu près toujours la même chose. Il

2. 2.11,18 ; 3.1
3. 2.21
4. 3.15
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aurait pu dire probablement, en rappelant le passe-temps de Joas :

. . ..Quelquefois à l’autel,

Je présente au grand prêtre ou l’encens, ou le sel.

En tout cas, Samuel servait humblement, tranquillement. A ce modeste

apprentissage il a gagné d’être agréable à l’Éternel et aux hommes 5. Peut-

on, mes amis, vous rendre un témoignage égal à celui-là ? Vous inquiétez-

vous d’être agréables à Dieu, ou vous suffit-il d’être à la mode et de re-

cueillir des applaudissements ? Tâchez-vous d’être agréables aux hommes ?

Non pas de les flatter, vous m’entendez-bien ; mais d’user avec eux de

prévenance et d’amabilité ; de vous réjouir avec ceux qui se réjouissent, de

pleurer avec ceux qui pleurent 6 ? Tenez-vous pour devoir d’être agréables

à vos parents, à vos frères et à vos sœurs ? Ou pensez-vous que ce soient

là des œuvres surérogatoires, et qu’une jeune fille qui se conduit bien, un

jeune homme qui ne commet rien contre la morale ont parfaitement le droit

d’être grognons ? Vous vous tromperiez fort : Ils doivent se rendre agréables,

à l’exemple de Samuel et de cet autre enfant avec qui le fils d’Anne a tant de

ressemblances. Soumis à ses parents, Jésus croissait en sagesse, en stature

et en grâce devant Dieu et devant les hommes 7.

Il y a plus encore. L’habitude de l’obéissance a valu à notre Samuel une

conversation avec Dieu, une révélation, telle que depuis longtemps il ne

s’en était point produit de semblable en Israël. C’est à cette nouvelle scène

que nous assistons maintenant.

La Parole de Dieu avait cessé de se faire entendre parmi le peuple. Les

visions étaient devenues rares. Comme aux jours de Jésus-Christ, il ne

se faisait pas beaucoup de miracles « à cause de leur incrédulité 8. » On

5. 2.26
6. 3Romains 12.15
7. Luc 2.51-52
8. Matthieu 13.58
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vivait, on végétait plutôt, dans une sorte de torpeur morale que bien peu

de fidèles avaient la force de secouer. Éli, certes, n’était pas un homme

de réveil. S’il s’acquittait correctement de ses fonctions, ce qui est, après

tout, fort probable, il était une triste preuve que les fonctions ne remplacent

pas la vie ni les meilleurs fonctionnaires les vrais ministres de Dieu. Son

atonie était telle, que nous l’en voyons à peine sortir quand un prophète,

d’ailleurs inconnu, vient lui annoncer les plus terribles jugements de Dieu

contre sa maison. Les menaces n’ont amené aucune réforme durable. Les

fils étaient toujours aussi coupables, le père aussi indulgent, et le peuple

continuait à se détourner de la loi. . . Qui pouvait bien être le « prêtre fidèle »

annoncé comme devant agir bientôt selon le cœur de Dieu 9 ? Serait-ce le

jeune Samuel ?

En attendant, c’est bien de lui que l’historien va nous entretenir, et l’on

ne saurait méconnaître un grand art de narration dans cette alternance

entre les douloureuses scènes de la maison d’Éli et les fraîches peintures

qui font vivre l’image de Samuel. On dirait, écrit le Dr Blaikie, « les quelques

espaces d’azur qui charment encore nos regards, lorsque le firmament est

déjà tout assombri par la tempête 10. »

Au moment où nous sommes arrivés, Samuel aurait atteint, d’après

Josèphe 11 l’âge de douze ans. Il n’y a rien là d’impossible. Il fallait pour

« ouvrir les portes de la maison de l’Éternel » plus que les forces d’un petit

enfant. Surtout, nous ne pensons pas qu’une communication pareille à

celle qui va suivre eût été adressée à un adolescent incapable d’y rien

comprendre.

Une nuit, le vieillard reposait auprès de son jeune pensionnaire. Ils

occupaient, selon toute apparence, un appartement dans le voisinage im-

médiat du tabernacle, comme, plus tard, les prêtres eurent leurs chambres

9. 2.3
10. The first Book of Samuel, p. 37.
11. Antiq. v, 10, 4.
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dans l’enceinte même du temple. L’aube n’était pas loin de poindre, car

« la lampe de Dieu n’était pas encore éteinte » – c’est-à-dire qu’au moins

une des lampes du chandelier d’or brûlait dans le lieu saint, ou dans la

pièce destinée à le remplacer. On dort bien, à douze ans, durant cette heure

qui termine la nuit et qui amène tout doucement le jour. Samuel était pré-

cisément plongé dans ce profond sommeil, quand son nom, tout à coup

prononcé, le réveille en sursaut.

Je ne sais pas, mes amis, ce que vous eussiez fait à sa place, et je ne

veux pas vous le demander. Mais je tiens à tous signaler la discipline que

ce jeune homme a su exercer sur lui-même. Sur son corps, puisque nous

le voyons à quatre reprises se lever avec empressement pour répondre à

la voix qui l’appelle. Sur son humeur, car trois fois il se trouve que son

empressement n’a servi de rien, et qu’il n’est point demandé par Éli, ainsi

qu’il l’avait cru. Il y a quelque chose de si naïf, de si joli, dirais-je, dans la

façon dont il aborde son père adoptif. – « Me voici, car tu m’as appelé. »

Est-ce que je puis faire autre chose que de venir, et de venir tout de suite ? –

Et pourtant, Éli ne lui veut rien du tout. Éli n’aurait pas mieux demandé

que de le laisser dormir et de continuer à dormir lui-même. Deux fois la

voix reprend ; deux fois de nouveau le nom de Samuel est crié ; deux fois il

se trompe encore, dans la promptitude de son obéissance. Nous ne pouvons

nous étonner qu’il n’ait pas su discerner la parole de l’Éternel ; Éli, le prêtre

expérimenté, ne le savait pas non plus ! Ce n’est que la troisième fois que le

jour enfin se fait dans son esprit. Il donne alors ses instructions à Samuel,

et celui-ci va s’y conformer avec une scrupuleuse docilité. Notons pourtant

ici, à l’honneur du sacrificateur, qu’il ne laisse paraître aucune jalousie.

Humainement parlant, il y aurait eu de quoi. Être mis de côté, sur son âge

avancé, au terme d’une longue carrière, et se voir préférer un tout jeune

homme, presque un inconnu, c’est dur au cœur naturel. Éli aurait refusé de

donner ses conseils à Samuel, que nous n’aurions pas trouvé cette conduite

fort extraordinaire.
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L’Éternel revient à la charge. « Parle, » lui dit alors celui qu’il poursuivait

avec une si paternelle sollicitude. « Parle ! ton serviteur écoute. »

Toute la vie de Samuel est dans ces quatre mots. Si grande que soit

l’autorité dont il sera plus tard investi, jamais il ne se permettra d’imposer

à Israël ses opinions ni ses volontés. La Parole de Dieu décidera seule ;

pour lui, il n’en sera que le serviteur. Il pourra la prêcher aux autres avec

d’autant plus de force, qu’il aura commencé par l’écouter avec déférence et

par obéir sans objections. Lorsque le peuple lui demandera d’établir un roi,

il s’y refusera tout d’abord. Il protestera indigné contre cette atteinte portée

à la théocratie. Puis, quand Dieu lui aura dit : « Écoute la voix du peuple 12 »

cette voix deviendra pour lui celle du Seigneur, et il cédera. Quand il versera

les larmes les plus sincères sur Saül rejeté, Dieu lui commandera d’aller

oindre un berger que rien au monde ne désignait à son attention. Il ira ; il

oindra David ; il s’exposera vaillamment au courroux du fils de Kis. Jusqu’à

sa blanche vieillesse il n’aura pas d’autre devise que celle de son enfance :

Parle ; ton serviteur écoute !

Mes amis, ne sera-ce pas aussi la vôtre ? N’objectez pas, je vous en

prie, que Dieu ne parle plus. Qu’il n’emploie pas de nos jours le même

genre de révélation qu’au temps de Samuel, c’est possible. Mais vous ne

nierez pas qu’il y ait aujourd’hui trois livres où le Seigneur vous parle.

La nature d’abord. Ne sauriez-vous pas la comprendre ? Lorsque, dans

des vacances d’été, vous parcourez quelques vallées ou vous escaladez

quelques cimes de nos Alpes, ne discernez-vous pas la voix de Dieu, tantôt

dans l’incomparable majesté d’un coucher de soleil, tantôt sur la plaine

immaculée du glacier, ou dans le silence imposant de la forêt ? « Ce n’est

pas un langage dont le son ne soit pas entendu 13. » – La conscience, ensuite.

J’espère que la vôtre n’est pas cautérisée et que vous n’êtes pas parvenus à

la rendre muette. Je veux bien qu’elle ne vous dise pas toujours des paroles

12. 8.7
13. Psaume 19.4
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agréables. Mais elles sont salutaires, du moins ; c’est un message de Dieu. –

La Bible enfin, et surtout. Si je ne croyais pas de toute mon âme que Dieu

nous parle par elle, je laisserais là certainement nos études, et j’aimerais

mieux les remplacer par le plus vulgaire des métiers. Or c’est surtout quand

nous ouvrons ce livre que j’ai besoin de répéter, en votre nom comme au

mien : « Parle, tes serviteurs écoutent ! » Non ! ce qui manque ce ne sont pas

des voix de Dieu ; ce sont des oreilles attentives, des esprits dociles et des

volontés soumises qui consentent à s’intéresser à autre chose qu’au plaisir

ou à l’ambition.

Revenons à Samuel. Qu’a-t-il entendu dans cette nuit mémorable ?

En premier lieu, l’annonce d’un jugement qui frappera le peuple entier

d’Israël. Ensuite, avec des détails effrayants, la prédiction d’une catastrophe

qui détruira la maison d’Éli. La patience de Dieu est arrivée à son terme.

Ce n’est pas seulement un malheur isolé qui va se produire ; c’est une

série d’infortunes : « Je commencerai et j’achèverai 14, » dit l’Éternel. En

d’autres termes : J’irai jusqu’au bout. Eli ne peut prétexter, pour s’excuser,

son ignorance des faits. Il a très bien vu les crimes de ses fils ; s’il ne les a

pas réprimés, c’est que l’énergie lui a fait défaut. Aussi l’indignation de

l’Éternel est arrivée à un tel point qu’il prononce un serment : « Je jure que

jamais le crime de la maison d’Éli ne sera expié, ni par des sacrifices ni par

des offrandes. » – En vérité, je ne sais pas de sentences plus terribles. Je ne

me sens pas le droit de chercher à expliquer ; je m’incline. Je vois le Dieu

des miséricordes qui s’interdit le droit de pardonner ; je me trouve en face

d’un châtiment qu’il est devenu impossible d’éviter. Je m’efforce avec vous

d’en tirer instruction, et de comprendre qu’il est quelquefois trop tard.

Pauvre Samuel ! Le matin est venu ; il lui faut communiquer ces nou-

velles à celui qu’il aime comme un père. Il n’a pas le droit de les cacher,

14. 3.12
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maintenant qu’Éli le somme, par ce qu’il y a de plus sacré, de lui faire

savoir toute la vérité. Mais c’est amer de voir cette tête blanche se courber

sous le poids d’une malédiction qu’il n’est plus au pouvoir de l’homme de

repousser. Éli plie, en effet, sous la terrible sentence. Seulement, il plie un

peu comme le roseau, et sa soumission, si réelle qu’elle soit, nous apparaît

sous un jour beaucoup moins noble que celle de Job dans une épreuve

analogue. Il nous y manque l’humiliation, le repentir. Cela nous empêche

d’admirer sans réserve l’exclamation du malheureux père : « C’est l’Éternel,

qu’il fasse ce qui lui semblera bon ! » On y surprend je ne sais quel accent

de fatalisme ; ce n’est pas celui de la foi.

Dieu, au surplus, attend encore quelque temps avant d’exécuter sa

menace. Ce qu’il fait pour les plus grands pécheurs, pour les contemporains

de Noé, par exemple, et pour les Cananéens, il le fait à bien plus forte raison

pour un serviteur comme Éli, qui n’a pas toujours démérité. Profitons de

cette période d’attente, pour examiner rapidement encore la conversation

de l’Éternel avec son futur prophète.

Nous y rencontrons tous les principaux éléments des révélations de

Dieu à ses serviteurs en général. Laparole et la vision sont indiquées comme

les deux moyens employés par le Seigneur pour se faire connaître. D’abord

la parole. Un simple appel : Samuel ! Samuel ! La vision ensuite. Nous

ne saurions dire ce que Samuel a vu. Mais il a vu quelqu’un ou quelque

chose, car l’historien appelle sans ambage « vision » ce qui est apparu à cet

enfant 15 ; et cinq versets plus haut il a écrit : « L’Éternel vint et se présenta. »

Alors la parole a repris : enseignement direct, menace, annonce de l’avenir.

Pour conclure, c’est au ministre de Dieu à parler à son tour, pour apprendre

à d’autres oreilles ce que les siennes ont entendu. En résumé, donc, quatre

éléments de la révélation : Appel du Seigneur, réponse de son serviteur,

communications personnelles à lui adressées par l’Éternel, répétition fidèle,

ordinairement détaillée, faite par le prophète de ce qui vient d’être prononcé

15. 3.15
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par la bouche de Dieu.

Ainsi en a-t-il été dans maintes occasions pareilles à celle qui nous

occupe. Voyez Élie dans la caverne du mont Horeb. « Que fais-tu ici ? » lui

demande le Dieu de ses pères. Il répond en exposant sa détresse : « J’ai été

extrêmement ému à jalousie, parce que les enfants d’Israël ont abandonné

ton alliance. . . Ils cherchent à m’ôter la vie. » Mais il faut sortir de cet

abattement. L’ordre est donné au Thischbite de retourner à son ministère,

en même temps qu’il apprend à en découvrir bien des fruits jusqu’alors

cachés : sept mille hommes, dont la bouche n’a point embrassé Baal. Il en est

de même pour Ésaïe, au jour de son investiture. Il a contemplé Jahveh sur

son trône ; il a entendu les séraphins qui chantaient en chœur sa sainteté ;

et à la pressante question : « Qui enverrai-je ? » il se hâte de répondre : « Me

voici, envoie-moi ! » Chargé, dès lors, d’un mandat divin, il publie à Juda et

dans Jérusalem les secrets qui lui ont été découverts. Avec d’autres formes,

d’autres expressions, nous assistons à un développement analogue dans la

vocation de Jérémie. La grande différence qu’il faut relever en faveur de

Samuel, c’est qu’il était beaucoup plus jeune qu’aucun de ces prophètes

éminents, lorsqu’il fut honoré pour la première fois des confidences du

Très-Haut.

C’est ainsi qu’il fut amené à connaître l’Éternel. Les instructions de sa

pieuse mère l’y avaient certainement préparé. Mais elles n’avaient pas suffi.

Entendre parler de Dieu, c’est beaucoup. Ce n’est point encore assez. Il en

faut arriver à l’entendre parler lui-même. La piété traditionnelle qui peut

être puisée au foyer domestique est d’un prix immense. Néanmoins elle

est impuissante à sauver une âme ; il y faut substituer la foi personnelle,

le contact direct avec le Sauveur. Or cette piété-là manquait encore au fils

d’Anne quand il arriva chez Éli. Elle ne put guère lui être communiquée

par ce prêtre débile, qui avait oublié de « ranimer le don de Dieu 16. » Elle

naquit à cette heure matinale où le Seigneur choisit l’enfant de douze

16. 2 Timothée 1.6
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ans pour lui faire part de ses desseins. Il n’y eut, dès ce moment, plus

d’intermédiaire, pas même sa mère bien-aimée, entre l’Éternel et lui. Alors

fut créé un rapport intime entre son Père céleste et son âme ; quelque chose

de semblable à ce qui s’est passé chez les habitants de Sichar, lorsqu’ils

ont pu rendre ce témoignage : « Ce n’est plus à cause de ce que tu nous

as dit que nous croyons ; car nous l’avons entendu nous-mêmes, et nous

savons qu’il est vraiment le Sauveur du monde 17. » Assurément, cette foi

dut progresser encore. Elle n’avait pas atteint d’emblée les sommets. Mais

c’est bien à partir de ce jour que la Bible ne peut plus écrire de Samuel ce

qui avait été vrai au milieu de la nuit : Il ne connaissait pas l’Éternel.

Il importe énormément, mes amis, que vous sachiez où vous en êtes à

cet égard ? Vous contentez-vous, en fait de piété, de celle de votre père, de

votre mère ? Croyez-vous, parce qu’ils possèdent leur Sauveur que vous le

connaissiez aussi ? Vous arrive-t-il de fuir les heures de recueillement et de

tête-à-tête où il voulait vous enseigner à faire sa connaissance ? Tant que

vous persisterez à les éviter, votre foi ne sera qu’empruntée et manquera

de solidité. Au premier choc un peu grave, elle chancellera ; peut-être,

s’écroulera. C’est pour en être restés à une religion si incertaine, que tant

de jeunes gens sont aujourd’hui les portraits d’Éli, ou même de ses fils.

Vous l’aurez compris : la première vision de Samuel marqua la fin de

son enfance. La jeunesse, désormais, a commencé pour lui. Jeunesse fort

sérieuse, assurément. Son père adoptif est rejeté de Dieu ; la maison qu’il

avait considérée comme la sienne est vouée à une destruction que rien ne

doit plus conjurer. Si la pensée aborde par moments son esprit que Dieu

le destine à devenir, d’une manière quelconque, le successeur d’Éli, nous

n’en serons point surpris. Après une vocation aussi exceptionnelle, il peut

supposer, sans présomption, que ce sera dorénavant à lui de faire connaître

à ses concitoyens les secrets de l’Éternel.

17. Jean 4.42.
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Une préparation lente et cachée lui était encore nécessaire. Elle se pour-

suit sous la tutelle de Dieu bien plus que d’Éli, et trois simples traits nous

en donnent le résumé.

En premier lieu, dit le texte, « il grandissait 18. » Absolument comme

il est écrit de Jean-Baptiste : « L’enfant croissait 19. » Les hommes de Dieu

doivent grandir. Ils ne sont pas soustraits à la loi du développement ; et

il faut bien que ce fait, qui nous semble si banal, ait quelque importance,

puisque nous le voyons nettement signalé dans les biographies du premier

et du dernier prophète de l’ancienne alliance, du précurseur de David et du

précurseur de Jésus-Christ. Ils ont eu à progresser, à se développer, quant à

l’esprit, à l’âme et au corps, de la même façon qu’un de nous.

Ensuite, ou plutôt en même temps, « l’Éternel était avec Samuel. » Ah !

que cette présence du Seigneur est nécessaire pour que le progrès ne suive

pas une mauvaise voie. Car enfin on peut grandir dans le mal autant que

dans le bien. Il y a des jeunes gens qui avancent du côté du ciel. Il y en

a qui progressent du côté du monde. Les uns et les autres grandissent.

Seulement les seconds ont échappé volontairement à la main qui aurait su

tout ensemble les guider et les retenir. L’Éternel n’est plus avec eux.

Dieu, enfin, ne laissa tomber en terre aucune des paroles de Samuel. Ne

trouvez-vous pas que c’est tout ensemble très admirable et très effrayant ?

Figurez-vous un peu ce qu’il adviendrait ; si Dieu ne laissait pas tomber

à terre une seule de vos paroles. Toutes les niaiseries, toutes les futilités,

toutes les sottises que vous débitez dans l’espace d’un seul jour, conservées

si soigneusement que pas une seule ne se perde ! Ne vous rassurez pas,

s’il vous plaît, en vous persuadant que cela ne sera point. Cela sera au

contraire ; cela est au jour du jugement, dit Jésus, « les hommes rendront

compte de toute parole vaine qu’ils auront proférée 20. » Il faut bien, pour

18. 3.19
19. Luc 1.80
20. Matthieu 12.36
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cela, qu’elles ne soient pas tombées en terre. Les paroles de Samuel, du

moins, dites en présence et de la part de Dieu, méritaient de ne pas être

perdues. Il causait moins, je le soupçonne, que beaucoup de nos jeunes

contemporains. Mais ses causeries étaient plus utiles, assaisonnées d’un

meilleur sel. Ce n’était pas non plus un de ces talents de serre chaude qui

sont prêts à parler à tort et à travers sur n’importe quel sujet. En revanche,

ce qu’il disait portait coup. Bon gré mal gré, on écoutait et l’on retenait. A

mesure qu’il gagnait des années, on percevait dans sa parole ce quelque

chose d’indéfinissable, qui se sent plus qu’il ne s’explique, et qui s’appelle

l’autorité. C’est là aussi ce que les auditeurs de Jésus ont bien vite remarqué

dans ses discours, en notant par là même combien ils différaient de ceux

des scribes 21. Les uns s’en irritent, sans doute ; les autres en font leur profit.

Rien ne se perd.

Ainsi Samuel grandissait. Éli, au contraire, allait diminuant et s’effaçant

d’année en année. N’étaient son grand âge et son sacerdoce, à peine l’eût-on

encore honoré. – Dieu était avec Samuel. Hélas ! Il semblait que Dieu fût

contre Éli, tant ce juge déconsidéré avait mis peu de soin à restaurer le

culte profané de l’Éternel. – Les paroles de Samuel ne tombaient point en

terre. Celles d’Éli, s’il en prononçait encore, n’éveillaient plus d’écho, ni

dans le peuple ni dans le cœur de ses fils. C’était une voix éteinte, presque

morte. Le contraste entre cet astre qui se couche au milieu de sinistres

vapeurs, et cette pure étoile qui éclaire un ciel encore bien chargé de nuages,

nous apparaît comme une des leçons les plus saisissantes de cette époque

troublée.

21. Matthieu 7.29
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Jusqu’ici l’Éternel nous a secourus.

(1 Samuel 7.12)

Pendant au moins vingt et un ans 1, l’histoire se tait sur le compte de

Samuel. Elle nous dit, d’une façon générale, que le peuple entier le recon-

naissait comme un prophète ; qu’il était devenu l’instrument des révélations

divines, et que ses prophéties retentissaient d’un bout à l’autre des douze

tribus. Mais nous ne savons rien de ses circonstances domestiques : ni la

mort de son excellente mère, ni son mariage, ni la naissance de ses fils qui

devaient, un jour, abreuver son cœur d’amertume. Encore un de ces traits

où nous voyons combien la manière d’écrire du Saint-Esprit est différente

de celle des hommes. Un auteur moderne n’aurait certainement pas laissé

son héros rentrer ainsi dans le silence, après l’éclat de ses débuts. A défaut

de faits prouvés, il aurait bien découvert quelques traditions, pour tenir

notre attention toujours en éveil et pour satisfaire notre curiosité. La Bible

ne recourt point à ces procédés. Elle ne veut, elle ne raconte que la vérité.

Un mot du chapitre quatrième de notre livre a travaillé l’imagination

de quelques commentateurs. Ce chapitre s’ouvre en effet ainsi : « La parole

de Samuel s’adressait à tout Israël. Israël sortit à la rencontre des Philistins

1. Comparez 4.1 ; 6.1 et 7.2.
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pour combattre. » Entre ces deux affirmations, on a voulu voir une relation

de cause à effet. Les Hébreux seraient partis en guerre, contre les Philistins,

par suite d’un véritable appel aux armes que Samuel leur aurait adressé.

Cela me paraît excessivement peu probable. Je sais bien que les prophètes

ont souvent convoqué les armées de l’Éternel ; je sais que, dans la circons-

tance actuelle, la déclaration de guerre paraît lancée par les Israélites et

non par leurs ennemis. Mais je ne saurais admettre que Samuel ait usurpé

des fonctions qui n’appartenaient qu’à Éli. C’était au juge, non à son jeune

élève, de réunir des troupes, s’il le croyait avantageux, et de les mettre

en campagne. Sans compter qu’une telle entreprise eût été singulièrement

fâcheuse pour le crédit du nouveau prophète, puisqu’elle devait aboutir à

un désastre. Laissons donc ces hypothèses beaucoup trop aventurées, et

disons plutôt quelques mots de ces Philistins qui vont bientôt infliger aux

Hébreux une si sanglante humiliation. Nous les retrouvons assez souvent,

dans l’histoire des Juges et dans celle de David, pour qu’il vaille la peine

de les bien connaître.

Les Philistins habitaient un territoire étroit, borné au nord par la Phé-

nicie ; au sud par l’Egypte et par l’Arabie ; à l’ouest par la Méditerranée ;

à l’est par la Palestine. Quelques auteurs les croient originaires de l’île de

Crète ; d’autres de l’Egypte ; deux opinions lui pourraient se concilier par

le rapprochement des versets 13 et 14 du chapitre 10 de la Genèse. Nous y

lisons en effet que Mitsraïm – l’Egypte – engendra les Casluhim 2 d’où sont

sortis les Philistins et les Caphtorim. Ce dernier nom est habituellement donné

aux Crétois. « N’ai-je pas fait sortir, dit l’Éternel, Israël du pays d’Egypte,

comme les Philistins de Caphtor 3 (Crète) ? » Il faut même, probablement,

faire remonter à cette émigration le nom de Philistins, dont le sens littéral

parait être : les voyageurs 4.

2. Peut-être les Cassiotis, sur la côte d’Egypte.
3. Amos 9.7
4. Voir Rihem Handiwörterbuch des bibl. Alterthums. p. 1196 et suiv.
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Nous rencontrons ce peuple pour la première fois à propos d’Isaac. Le

patriarche, pendant une famine, se rend à Guérar auprès d’Abimélec, roi

des Philistins. Leur puissance est devenue telle, au moment de la sortie

d’Egypte, que Moïse fait faire aux Israélites un grand détour afin d’éviter

toute chance de conflit avec eux. Leurs cinq villes principales, chefs-lieux

de gouvernement, étaient Askélon, Gath, Gaza, Asdod et Hékron. Les trois

dernières ont été assignées à la tribu de Juda lors du partage de Canaan,

après la conquête. Mais si jamais elles furent possédées par les Hébreux,

elles retombèrent promptement aux mains de leurs anciens maîtres, et

devinrent des foyers à peu près permanents d’hostilité contre leurs voisins.

La religion des Philistins, analogue à celle des Phéniciens, n’a proba-

blement pas dépassé le culte de la nature. Ils adoraient Baal, le dieu du

soleil, peut-être représenté sous différentes incarnations, par exemple celle

de Baal-Zébub, ou dieu des mouches, filles du soleil 5 Astarté, déesse de la

lune, mais plus exactement Vénus phénicienne ; Dagon le grand poisson,

image tout ensemble et patron de la pêche qui les faisait vivre, étaient aussi

au nombre de leurs divinités. Nous n’affirmerions pas qu’ils n’aient point

adoré Jahveh. Ce qui est absolument certain c’est qu’ils étaient idolâtres ;

nous en verrons la preuve lors de la réforme religieuse d’Israël.

C’est contre cette peuplade turbulente et guerrière que les tribus israé-

lites allaient, par deux fois, briser leurs forces. Car c’était aux Philistins que

l’Éternel avait confié la charge d’exécuter ses jugements contre la maison

d’Éli et contre la nation entière. Battus dans une première rencontre qui leur

coûta quatre mille hommes, les Hébreux essayèrent, non pas de retourner à

Dieu par la repentance, mais, ce qui était beaucoup plus simple, de faire

venir dans leur camp le symbole visible de Dieu, l’arche de l’alliance. Peine

perdue. Cette arche, ces tables de la loi, ce propitiatoire d’or étaient les

témoignages de leur honte, les présages d’un châtiment plus grand. Une

5. 2 Rois ch. 1
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seconde bataille est livrée. L’arche ne sauve rien. Elle est prise elle-même.

Trente mille soldats sont frappés à mort. Hophni et Phinées, les deux fils

d’Éli, ont peut-être essayé de racheter leur vie en combattant autour des

chérubins. Ils sont tués aussi. Leur vieux père apprend la fatale nouvelle. Il

ne la peut supporter, tombe de son siège à la renverse, et meurt. Sa belle-

fille, femme de Phinées, expire le même jour, en mettant au monde un fils

qu’elle n’a que le temps de nommer : I-Kabod, c’est-à-dire : Point de gloire !

Le pauvre petit orphelin va résumer par son nom seul le sort de sa patrie

pour vingt longues années : Point de gloire !

Un remarquable fragment du Psaume 78, se rapportant selon toute

apparence à cette catastrophe, montre qu’elle en fut l’étendue. Après avoir

retracé très rapidement la conquête de Canaan, le psalmiste signale la

période des juges comme un temps de révoltes fréquentes contre Dieu

et d’infidélités multipliées à son culte, Puis il continue en ces termes :

« Dieu entendit, et il fut irrité ; il repoussa fortement Israël. Il abandonna la

demeure de Silo, la tente où il habitait parmi les hommes. Il livra sa gloire à

la captivité, et sa majesté entre les mains de l’ennemi. Il mit son peuple à la

merci du glaive, et il s’indigna contre son héritage. Le feu dévora ses jeunes

hommes, et ses vierges ne furent pas célébrées ; ses prêtres tombèrent par

l’épée et ses veuves ne pleurèrent pas 6 » Il paraît presque impossible de

ne pas voir dans ces versets une allusion précise à la bataille d’Aphek. Ces

prêtres qui tombent par l’épée sans que leurs veuves puissent pleurer ;

cette gloire de Dieu emmenée en captivité, sa majesté livrée aux mains

de l’ennemi, c’est bien l’arche prise, Phinées mourant avec son frère, la

mère d’I-Kabod expirant, presque sans pouvoir verser une larme. Mais le

texte du Psaume nous décrit une infortune encore plus vaste. Il semble en

résulter que les Philistins victorieux se seraient avancés jusqu’à Silo, brûlant,

pillant et massacrant tout sur leur passage. A peine les lévites demeurés

6. Psaumes 78.59-64. Peut-être faut-il rapporter au même événement le passage de
Jérémie 7.12 : « Allez donc au lieu qui m’était consacré à Silo. . . et voyez comment je l’ai
traité. »
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sur les lieux auront-ils pu sauver quelques objets précieux. Samuel se sera

échappé, sans que nous sachions comment, suivant peut-être les débris du

tabernacle jusqu’à Nob où nous retrouverons plus tard la maison de Dieu 7.

Bref, la défaite qui fut infligée à Israël dans cette rencontre aurait été, en

quelque mesure, l’avant-coureur de ces désastres retentissants qui furent

marqués deux fois par la prise de Jérusalem et par la ruine du temple, sous

Nébucadnetsar et sous Titus.

Alors a commencé pour le peuple de Dieu une période prolongée

d’abaissement et de souffrance. Alors, pour parler avec le savant Œh-

ler, « le tabernacle, dépouillé de l’arche, a perdu sa signification comme

centre des douze tribus ; l’action du sacerdoce est à peu près suspendue ;

l’intermédiaire entre l’Éternel et les Hébreux n’est plus que la personne

d’un prophète inspiré. Tandis que les anciens cadres de la loi cérémonielle

sont en partie brisés, Israël sera conduit à comprendre que Jahveh n’a pas

enchaîné ses secours ni sa présence au symbole vénéré de son habitation

au milieu des hommes. Il peut, au contraire, être trouvé comme Dieu du

salut partout où il est cherché sérieusement 8. »

Il est vrai que les païens aussi ont reçu de sévères leçons. Lorsqu’ils ont

traité l’Éternel à la façon de leurs dieux nationaux, lorsqu’ils ont tâché de

l’humilier devant Dagon, bientôt ils ont dû comprendre que sa puissance ne

pouvait être diminuée. C’est Dagon qui est tombé devant l’arche, et cela par

deux fois ; il a même été décapité, et ses mains ont été détachées des bras.

Un double fléau a frappé les Philistins, dans leurs champs et dans leurs

corps. Au bout de sept mois, ils en ont eu assez de leur trophée. Ils en ont

eu trop. Ils n’ont plus songé qu’aux moyens de se débarrasser décemment

mais promptement de l’arche ; à quoi ils sont parvenus d’une façon qui leur

fait honneur.

Ici pourtant, deux observations veulent être faites. La première, c’est

7. 1 Samuel 21.1
8. Voir Herzog, Real Encycl., XII, p. 214.
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qu’en renvoyant dans le territoire israélite la dépouille la plus glorieuse

qu’ils eussent conquise sur leurs ennemis, ils n’entendent nullement pour

cela renoncer aux fruits de leur victoire. Ils continuent à faire peser leur

domination sur les Hébreux. Et cela pendant plus de vingt ans, sans aucun

relâche à nous connu. Peut-être bien qu’ils ne furent pas en état de l’exercer

partout d’une manière également efficace ; toutefois, ils en usèrent pendant

à peu près un demi-siècle et, partout où ils le purent, il est probable qu’ils

en abusèrent.

Notre seconde remarque, c’est que la rentrée de l’arche au pays d’Is-

raël n’eut aucun effet immédiat. Transportée de Beth-Schemesch à Kirjath-

Jearim, elle y fut reléguée dans la maison d’un certain Abinadab, sur une

colline 9 ; et telle était la misère spirituelle dans laquelle le peuple était

tombé, si général avait été le massacre des prêtres après la prise de Silo,

qu’il ne s’était point trouvé de sacrificateur prêt à garder ce dépôt sacré.

Présente dans les rangs d’Israël lors de la dernière bataille livrée, elle n’avait

point empêché la défaite. Présente dans le pays durant vingt années, elle

n’y a point amené de conversions. Il faut, pour secouer des âmes, autre

chose qu’un coffre doré et des tables de pierre. Il faut la prédication fidèle,

persévérante de la vérité.

Cette prédication fut la mission de Samuel. Les renseignements précis

sur son activité nous font défaut. Nous pouvons, cependant, les conjecturer

sans trop hasarder d’hypothèses ; et, d’ailleurs, les résultats prouvent ce

que dut être le travail de préparation.

L’autorité civile et l’autorité religieuse s’étaient trouvées soudain concen-

trées dans les mains du fils d’Elkana, comme elles l’avaient été dans celles

d’Éli. Le jeune prophète, devenu juge, dut vite comprendre que l’heure

n’était pas aux larmes stériles, mais à l’action. En même temps, saisissant

9. 7.1
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bien les causes auxquelles sa patrie devait l’humiliation présente, il se ren-

dit compte qu’un relèvement politique était impossible sans une réforme

de la foi et des mœurs. C’est à cette dernière œuvre qu’il consacra d’abord

tous ses soins. N’était-ce pas aussi le meilleur moyen d’éviter de s’énerver

dans les regrets du passé ? Il pria donc, il prêcha, il censura, il exhorta. Avec

quelle ardeur, nous pouvons le deviner aux rares paroles de lui qui nous

ont été conservées. Au début, et pour ceux qui ne regardent qu’au succès

immédiat, ses peines furent perdues. Son peuple ne se convertissait point.

Israël avait pris son parti de l’oppression, et n’avait plus même la force de

confesser son péché. Il semblait donc que son prophète n’eût qu’à redire,

découragé, l’exclamation que tant d’autres ont poussée après lui : « J’ai tout

le jour étendu les mains vers un peuple rebelle et contredisant 10. »

En fait, c’était dans ce silence et dans cet insuccès qu’il achevait de mûrir.

C’est la manière d’agir de Dieu envers ses serviteurs les plus distingués.

Il les met à part pour un temps ; seuls les observateurs légers peuvent se

figurer que c’est de l’oubli. Moïse, après l’élan irréfléchi qui l’a poussé à

défendre les opprimés, vivra quarante ans ignoré dans les pâturages de Ma-

dian. Saul de Tarse, avant de débuter dans l’apostolat, passera trois années

en Arabie, sans que ses amis ni ses ennemis sachent ce qu’il est devenu.

Jésus restera quarante jours au désert, entre son baptême et sa première

apparition en public. Ainsi en est-il pour Samuel. Vingt ans sans gloire et

sans éclat, entre les premières révélations reçues à Silo et le triomphe à

Mitspa.

C’est une leçon, sans doute. Mais c’est un encouragement aussi, pour

ceux qui désirent un réveil au milieu de leurs contemporains et qui, loya-

lement, s’emploient de toutes leurs forces à l’amener. Cela ne marche pas

aussi rapidement qu’ils l’espéraient. Les efforts demeurent inutiles. Les

bonnes intentions sont paralysées. Le sommeil est d’autant plus profond

que les appels sont plus éloquents. . . Regardez Samuel, et comptez. Vingt

10. Romains 10.21
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ans de labeurs soutenus. Au bout des dix premières années, vous auriez

cru qu’il n’y avait plus rien à faire ; et c’est déjà bien long, dix ans ! Samuel

attendit et travailla dix autres années. Alors seulement il put s’apercevoir

que ses paroles n’étaient pas tombées à terre. Le peuple qui semblait mort

se mit à s’agiter. Très peu d’abord, et puis davantage. Et à mesure que cette

agitation grandissait, le prophète pouvait mieux en discerner la nature ;

c’était bien le mouvement de l’âme cherchant son Dieu. Pour commencer,

ce ne sont encore que des soupirs. Mais ce sont ceux du pécheur qui de-

mande son pardon. Ils montent vers l’Éternel. Ils deviennent peu à peu

des gémissements ; toute la maison d’Israël en est ébranlée. . . Ah ! mes

amis, le réveil de la nature au printemps n’est pas plus beau que celui de

cette nation. Pour elle aussi l’hiver est passé, les glaces fondent, la neige

disparaît ; les fleurs se montrent ; les fruits ne tarderont pas à se compter

par milliers.

La conduite de Samuel en cette circonstance mérite d’être citée comme

un modèle. A la fois lévite, nazaréen et prophète, il était plus propre que

personne à diriger le mouvement qu’il avait provoqué avec tant de per-

sévérance. Il le dirige en effet. Deux écueils surgissaient devant lui : il les

évite l’un et l’autre. – Trop de sévérité, d’une part : Vos pleurs sont inutiles ;

ils arrivent trop tard ; Dieu en est lassé ; taisez-vous ! – D’autre part, une

indulgence excessive : Ne vous faites pas des idées si noires ; tout ne va

pas si mal ; vous avez gémi, c’est bien ; il n’en faut pas davantage et vous

n’avez plus qu’à vous calmer. – Rien de pareil, heureusement. Samuel veut

mettre à l’épreuve le repentir des Hébreux. Donc, il demande des actes. « Si

c’est de tout votre cœur que vous revenez à l’Éternel, ôtez du milieu de

vous les dieux étrangers 11. » En d’autres termes, prouvez votre sincérité.

Il n’y a point d’accord possible entre le culte de Jahveh et celui de Baal. Si

vous vous décidez pour le premier, renoncez au second. Otez du milieu de

11. 7.3
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vous les Baals et les Astartés.

Or cet ordre, s’il préludait à une réforme, ne conduisait pas moins à

une révolution. Les Philistins victorieux avaient certainement introduit

leurs divinités dans le pays vaincu. Faire disparaître ces idoles, c’était

secouer le joug de l’étranger ; c’était faire acte d’indépendance, préparer

une restauration nationale. Il fallait à cette entreprise du cœur et du courage,

Samuel n’en était pas dépourvu. Aurait-il pu déjà en communiquer assez

à ses compatriotes ? On a peine à mesurer exactement, à la distance où

nous sommes des événements, tout ce qu’il fallut d’énergie pour mener

à bien une telle entreprise. On en avait vu de pareilles, quelquefois, sous

la domination des juges. Mais dans aucune occurence on n’avait vu les

tribus d’Israël aussi profondément humiliées. Pour se soulever comme elles

vont le faire contre l’oppresseur, elles doivent avoir acquis peu à peu une

confiance en elles-mêmes qui leur faisait, il y a vingt ans, complètement

défaut. Si elles la possèdent aujourd’hui, c’est qu’elles ont repris peu à peu

confiance au Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.

Du reste, pas de recours à des symboles extérieurs. Pas même à l’arche.

Nous ne voyons pas Samuel faire le moindre effort pour aller la chercher

à Kirjath-Jearim et pour la ramener dans une position plus centrale. On

ne paraît guère s’inquiéter d’elle. Peut-être on a le sentiment qu’il n’y a

pas lieu de la rétablir en sa place, tant que le pays n’est pas débarrassé

des idoles : là est la tâche essentielle. Et c’est encore, mes amis, celle du

temps présent. Au nombre des progrès que le XIXme siècle semble vouloir

se hâter de réaliser avant de mourir, il a placé l’alliance entre le vrai Dieu

et les idoles. Le monde moderne, continuateur du monde ancien, prétend.

s’appeler chrétien, sans renoncer à ses plaisirs ni à ses faux dieux. Il poursuit

des chimères. On ne peut pas appartenir à demi à l’Éternel ; il faut ou lui

tourner le dos ou lui donner tout son cœur. Si l’apôtre Jean termine une

lettre adressée à des croyants en les pressant de se garder des idoles 12

12. 1 Jean 5.21
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que n’aurait-il pas à reprendre dans nos vies soi-disant pieuses, où tant

de paganisme trouve encore moyen de se glisser ! Notre époque compte

par milliers des adorateurs de l’argent, des âmes qui se prosternent devant

la jouissance. Baal et Mamon ont encore leurs temples parmi nous, et ces

temples sont presque les seuls qui ne soient jamais désertés. Jeunes gens,

jeunes filles, n’avez-vous pas vu ces idoles dans bien des productions

ignobles de la littérature contemporaine ? N’est-ce pas l’antique Astarté,

travestie en déesse moderne, qui vient réclamer vos hommages dans ces

feuilletons plus que légers, dans ces romans réalistes où les grâces du

langage déguisent mal l’obscénité de la pensée et des sentiments ; dans ces

pièces de théâtre où l’auteur réserve son admiration pour la femme tombée,

tandis que l’épouse honnête est flétrie du nom de bourgeoise ? N’insistons

pas, je le veux bien. Nous descendrions dans des bas-fonds où l’air même

est empoisonné. Mais j’estimerais manquer à mon devoir si je ne vous les

signalais pas par un garde à vous ! que me dictent tout ensemble et mon

amour pour votre âme et mon devoir envers Dieu.

La sévérité de Samuel n’a point été trop forte. Le peuple ne trouve pas

exagérées les exigences de son juge. Comme la famille de Jacob, au moment

où elle s’apprêtait à rentrer en CanaanGenèse 35.2, il a fait résolument dis-

paraître les dieux étrangers. Il les a ôtés, entendez bien. Non pas seulement

placés à l’écart, pour pouvoir les reprendre et les servir encore quand les

circonstances auront changé. Non : ôtés, enlevés, ces dieux trompeurs ; une

vraie destruction de l’idolâtrie. Alors, mais seulement alors, Samuel qui

avait tant prié pour Israël pourra prier avec lui. Il convoque une assemblée

générale pour demander le pardon et les bénédictions de l’Éternel. C’est, on

l’a dit, une sorte de landsgemeinde, où les destinées d’Israël vont se décider.

Bien, du reste, ne nous autorise à y voir un conseil de guerre ; le but de la

convocation est purement religieux.

On se réunit à Mitspa. Beaucoup de villes en Canaan portaient ce nom ;
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il s’agit, sans doute, ici de celle dont les restes subsistent encore dans la

tribu de Benjamin, au nord de Jérusalem, et qui a joué plusieurs fois un rôle

important. Le camp des Israélites y avait été dressé, sous la conduite de

Jephthé, dans la guerre contre les enfants d’Ammon 13. Une foule énorme y

était accourue pour délibérer sur les mesures à prendre, après le crime des

Benjamites 14. Bientôt Samuel en fera un des sièges de sa magistrature 15, et

c’est là que le sort décidera de l’élection de Saül comme roi. Bâtie sur un

plateau qui domine la plaine d’environ 150 mètres, Mitspa méritait bien

son nom de « veilleur » ou « tour de garde. » C’était un excellent poste

d’observation. M. le professeur d’Orelli décrit ainsi la visite qu’il y a faite

en 1876 :

« Il commençait à se faire tard, et nous devions nous hâter pour arri-

ver encore de jour sur la hauteur de Nebi-Semwil. Mitspa, c’est-à-dire la

sentinelle, était autrefois le nom de cette ville située sur la montagne ; et

certes, cette colline haute de 1000 mètres au-dessus de la mer devait, mieux

que toute autre aux environs de Jérusalem, être un observatoire d’où l’on

pouvait signaler l’approche d’un malheur, celle, entre autres, de l’ennemi.

On l’appelle aujourd’hui le lieu de Samuel le prophète. S’il n’y a pas à chercher

ici son tombeau, malgré la supposition des croisés, cette localité cependant

tient à l’histoire de Samuel. C’est ici qu’il a plusieurs fois convoqué des

assemblées populaires. . . On trouve, au sommet de la colline, un village

avec une mosquée et une tour, d’où l’on jouit d’une vue magnifique sur

Jérusalem et sur les montagnes de Juda et d’Éphraïm. Les villes de Benja-

min, entre autres, se groupent autour de nous ; au nord El Dschib (Gabaon) ;

plus loin Ramallah, Beitin ; à l’est Beth-Hanina, Tulleilel-Fûl (Guibah), etc.

Ésaïe, peut-être, les contemplait comme nous aux paisibles rayons du soleil

couchant, lorsque le Saint-Esprit lui fit voir la marche envahissante de l’ar-

13. Juges 10.17 ; 11.11.
14. Juges 20.1 et suiv.
15. 1 Samuel 7.16 ; 10.17-24.
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mée assyrienne 16. . . Les prophètes, ces sentinelles spirituelles ainsi qu’ils

sont nommés, ont dû souvent examiner de ces collines le pays confié à leur

garde.

Nous aurions volontiers attendu ici les dernières clartés du jour. Mais

la nuit vient très vite, et nous savions que le retour n’était pas exempt de

difficultés. Nous n’en eûmes la preuve que trop vite. Nous n’avions pas

quitté le sommet, que nous nous trouvions en pleine obscurité, au milieu de

pentes rocailleuses. Comme pour être mieux dans la situation locale, nous

perdîmes bientôt le chemin, d’ailleurs à peine tracé, et, sans s’en douter,

notre caravane se trouva partagée en trois bandes qui ne purent plus se

rejoindre. Je n’ai pas de peine à comprendre que Saül ait perdu ici ses

ânesses. Même un jeune garçon né tout près de Mitspa, ne put nous donner

aucune direction 17. »

Samuel a donc très bien choisi le lieu où il rassemble le peuple. Position

centrale, souvenirs nationaux, tout concourait à le désigner. Qu’y vont faire

aujourd’hui les enfants d’Israël ?

En premier lieu, ils puisent de l’eau, et la répandent devant l’Éternel.

Acte étrange, qui ne nous semble pas faire partie des prescriptions cérémo-

nielles dans la loi de Moïse. Quelle peut bien en être la signification ?

Suivant quelques interprètes, le peuple aurait voulu de la sorte rendre

plus rigoureux, plus complet, le jeûne qu’il allait célébrer. Il se serait en-

levé la possibilité de boire même quelques gouttes d’eau. Sous cette forme

absolue, l’idée ne nous paraît pas soutenable ; car si l’on a puisé de l’eau

pour la répandre, il est probable qu’il en restait encore beaucoup, et qu’on

aurait pu en puiser pour la boire. Mais qu’il y ait eu dans l’acte accompli

un symbole d’abstinence et par conséquent de jeûne, de souffrance volon-

16. Ésaïe 10.28 et suiv.
17. Von Orelli, Durch’s heilige Land, p. 181-182.
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tairement subie pour l’Éternel, cela n’est point impossible. Un fait analogue

s’est reproduit dans l’histoire de, David, lorsqu’il répandit devant l’Éternel

l’eau de la citerne de Bethléhem, que trois guerriers lui apportaient au péril

de leur vie 18.

Restant encore sur le terrain de l’interprétation symbolique, nous pour-

rions voir dans cette eau jetée sur le sol, où elle se perd, une image soit du

péché, dont Israël est las et dont il veut se défaire, soit de l’état d’abaisse-

ment où l’a réduit l’oppression des Philistins : il a presque disparu de son

pays, comme ces gouttes d’eau promptement absorbées par le sable. La

première pensée trouve un appui dans un passage des Lamentations de

Jérémie, où l’auteur parle d’un cœur contristé sous le sentiment de ses ini-

quités, et qui se répand comme de l’eau 19. La seconde est rappelée peut-être

par divers soupirs des Psaumes où l’eau qui s’écoule représente une vie qui

se fond, par suite des souffrances, des épreuves, du découragement. C’est

ainsi que David gémissait, dans un de ses cantiques les plus messianiques :

« Je suis comme de l’eau qui s’écoule 20. » Et c’est ainsi que les Israélites se

seraient considérés, à l’heure où ils furent accablés tout ensemble sous le

joug du péché et sous celui de l’étranger.

Certaines traditions, enfin, donnent à croire qu’en Orient il n’était pas

très rare de verser de l’eau sur la terre pour accompagner et pour confirmer

un serment. L’idée serait alors celle-ci : Comme l’eau que je répands ne

peut pas être reprise, de même la parole que je prononce ne le sera jamais.

Le Dr Kitto rapporte à ce propos deux traits curieux, tirés de la mytho-

logie hindoue. Vischnou, déguisé en nain, ayant demandé au géant Bali

l’autorisation de faire un seul pas dans son empire, Bali lui accorda cette

permission et la garantit en répandant de l’eau devant le nain. – Dans une

autre occasion, lors du mariage de Shiwa avec la déesse Paravati, le père

de la fiancée plaça la main de l’épouse dans celle de l’époux, puis versa de

18. 2 Samuel 23.14-17.
19. Lamentations 2.19
20. Psaumes 22.15. Comparez aussi Josué 7.5, dans le texte hébreu.
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l’eau sur la terre en disant : Je te la donne de tout mon cœur. – Il n’est pas

impossible qu’une pensée de ce genre ait présidé à l’acte qui nous occupe 21.

Israël, au surplus, ne s’en contenta pas. Il y joignit le jeûne et la confes-

sion de ses péchés. Il se laissa publiquement juger, par conséquent tancer,

peut-être même punir, par ce prophète dont la voix avait semblé durant

vingt ans perdue dans le désert.

Que manquait-il donc à ce repentir pour pouvoir être couronné par

de nouvelles bénédictions ? Il y manquait l’épreuve, mes amis. L’épreuve,

dont Satan voudrait faire pour toute âme une tentation qui la rejette dans

le mal, mais que Dieu veut transformer en un creuset, où l’or se dégagera

de toutes ses impuretés.

Elle se présentera, cette fois, sous la forme d’une attaque imprévue

et tout à fait sérieuse. Les Philistins ont appris ce qui se passe à Mitspa.

Inquiets, comme les conquérants sont toujours plus ou moins condamnés à

l’être, ils n’ont pas eu de peine à discerner, dans le mouvement religieux

qui se manifeste, les symptômes d’un soulèvement général contre eux. On

ne rejette leurs dieux que pour mieux secouer leur joug. Il est donc de leur

l’intérêt bien entendu de devancer les Hébreux. Ceux-ci, probablement,

ne sont point armés. Tomber sur eux à l’improviste, les mettre en déroute,

leur tuer quelques milliers d’hommes, ce plan est tout indiqué et ne paraît

pas devoir être d’une exécution fort difficile. Après cela, toute velléité

d’indépendance sera réprimée pour longtemps.

Au point de vue stratégique, c’est fort bien combiné. Au point de vue

divin, si souvent négligé par les généraux, c’est une folie. Car attaquer un

21. Un interprète fort sagace, le Revérend W. Deane, rapproche ce rite de celui qui
accompagna dans Jérusalem la fête des tabernacles : l’eau puisée à Siloé par le grand prêtre
et versée à la vue de tout le peuple au haut des degrés du temple. Mais il me paraît que
cette joyeuse cérémonie rappelait l’eau coulant du rocher dans le désert, bien plutôt que
l’eau Puisée et répandue à Mitspa.
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peuple en prière, c’est s’attaquer à Dieu lui-même.

Avouons, du reste, que la crise était grave pour la foi naissante des

Israélites. Ils ont été aussi humbles, aussi soumis qu’on pouvait le leur

demander. Les idoles ont été enlevées ; le serment d’alliance avec Dieu a été

renouvelé ; le jeûne observé consciencieusement. Et c’est ce moment que

l’Éternel choisit pour lâcher contre eux leurs ennemis les plus acharnés !

Est-ce juste ? Est-ce sage ? Samuel, en les assemblant à Mitspa, les aurait-il

conduits dans un guet-à-pens ? Si c’est là le sort réservé à la conversion,

alors à quoi bon se convertir ?. . . Il y en aurait long à dire sur ce thème.

Les concitoyens de Samuel ne songent heureusement pas à discuter ni à

récriminer. Ils songent à prier. Dans leur détresse, ils ne rappellent point ces

dieux dont ils viennent de se débarrasser ; pas un cri n’est poussé vers Baal

ni vers Astarté. Jahveh seul est redevenu leur Dieu. Le juge fidèle est leur

seul médiateur et leur intercesseur. Représentant universellement reconnu

de son peuple, Samuel offre en sa faveur un holocauste, et fait monter vers

le ciel ses plus ardentes supplications. Il s’agit en quelque sorte maintenant

de la consécration de tout son ministère.

Vous figurez-vous cette scène, mes amis ? D’un côté ces bataillons serrés,

hardis, qui montent à l’assaut de Mitspa. De l’autre une foule en prière, sans

défense apparente, proie facile livrée à l’assaillant. Ici, les cris de guerre,

le cliquetis des épées et des boucliers. Là, le pétillement de la flamme qui

consume le sacrifice, le murmure à demi-couvert de la terreur. Par-dessus

tout cela, la voix mâle de Samuel que le tumulte n’épouvante point. Il sait

que l’Éternel lui-même est en cause maintenant dans la personne de ses

enfants. Cela suffit pour qu’il soit certain de la victoire. Avec une foi grandie

par les années et par l’expérience, il peut redire comme jadis dans sa petite

chambre de Silo : « Parle, Seigneur, ton serviteur écoute ! »

4

Eh bien, Dieu parle, en effet. Au moment marqué par lui, – pas une
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minute plus tôt, mais aussi pas une minute trop tard, – sa voix éclate, sous

la forme de ce tonnerre que l’hébreu nomme d’un mot bien significatif :

« la voix de l’Éternel. » Au cri de Samuel, la parole de Dieu répond. Toute

autre eût été perdue, sans doute, en ce moment suprême. Mais elle ne

manque point son effet. « Jahveh, dit le texte, fit retentir son tonnerre sur

les Philistins, et les mit en déroute. Ils furent battus devant Israël. » Ne

reconnaissez-vous pas, dans ce qui se passe, un accomplissement littéral de

la prophétie d’Anne ? Dans son cantique, elle avait chanté, avec des accents

de victoire : « Les ennemis de l’Éternel trembleront ; du haut des cieux il

lancera sur eux son tonnerre ? » Les voilà, ces foudres annoncées. Ce que

la foi de la mère promettait, la prière du fils l’obtient aujourd’hui. L’arche

n’est pas là, pourtant. Il n’y a pas de sacrificateurs dans les rangs d’Israël.

Non ; mais le Seigneur y est, même sans son arche. Les Philistins, habitués

à vaincre, et qui certainement ne sont pas des lâches, ne comptaient point

cette fois sur un pareil adversaire. Ils ne peuvent pas tenir. La panique

pénètre leur armée ; ils fuient épouvantés. Israël, qui paraît n’avoir pas

même eu besoin de se battre, n’a plus qu’à poursuivre maintenant. Se

lançant comme un torrent sur les pentes de Mitspa, il arrive sans résistance

jusqu’à Bethcar, localité inconnue, peut être identique à Ain-Karim qui fut

une place forte de la Philistie 22.

Qu’en pensez-vous, mes amis ? Est-ce du temps perdu, est-ce un moyen

de s’affaiblir que de chasser de chez soi les Baals et les Astartés, et de

retourner à l’Éternel ?

Après la victoire, l’action de grâce. Pendant que le peuple achève la

poursuite, Samuel songe à dresser un monument qui rappellera aux géné-

rations à venir la mémoire d’une si magnifique délivrance. Monument très

simple d’ailleurs. Pas de colonne, pas d’obélisque. Une pierre suffira. Le

prophète a soin de la placer au lieu même où, vingt ans auparavant, Israël

22. Jos. Ant., IV, 2, 2.
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s’était honteusement enfui 23. La tache d’autrefois est effacée. Quant au nom

de cette pierre commémorative, Samuel n’a pas à le chercher longtemps :

« Eben-Ezer ! Pierre du secours, car jusqu’ici l’Éternel nous a secourus. »

Le voyageur qui navigue sur le lac des Quatre-Cantons salue, à l’entrée

de la branche de Fluelen, au pied du Seelisberg, un rocher abrupt, détaché

du flanc de la montagne. Sur une face aplanie de la pierre, un sapin dé-

charné abrite à moitié l’inscription suivante : Dem Sænger Tell’s, Friedrich von

Schiller, die Urkantone ! (Au chantre de Tell, Frédéric de Schiller, les cantons

primitifs !) C’est modeste et grand tout ensemble ; digne de la nature impo-

sante qui sert de cadre à ce souvenir ; digne aussi du merveilleux poète qui

a chanté la Suisse avec de si nobles accents.

Il ne fut ni moins modeste ni moins grand, le pieux mémorial consacré

sur la hauteur de Mitspa, au Dieu qui avait sauvé son peuple. Un rocher,

une inscription. Et dans cette inscription, deux mots qui, en résumant tout

un passé, engagent tout un avenir : Jusqu’ici ! C’est l’anneau qui rattache la

délivrance d’aujourd’hui à celles d’autrefois. . . Jusqu’ici ! Les châtiments

mêmes et les épreuves ont été une marque du secours de Dieu. Il n’y a

rien de plus terrible que l’abandon ; mais quand le Père céleste frappe ses

enfants, c’est qu’il ne les abandonne pas. . . Jusqu’ici ! Mais Dieu marche

toujours, et en marchant il ne change jamais. Il a secouru ; il secourra encore.

Eben-Ezer ! Pierre du secours !

Mes amis, n’en avez-vous point à dresser dans votre vie, pour monotone

qu’elle soit d’ailleurs ? Seriez-vous trop ingrats ou trop légers pour avoir

noté les occasions où vous pouviez et deviez dire : L’Eternel l’a secouru

jusqu’ici ? Plusieurs d’entre vous ont connu la lutte ; plusieurs se sont

trouvés aux prises avec la tentation. S’ils ont résisté, si la souillure n’a pas

imprimé ses stigmates dans leur âme, s’ils osent se réjouir encore au sein

23. Comparez 4.1. La localité de Schen (la dent), mentionnée 7.12, demeure inconnue.
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de leur famille, lever vers un vieux père un front qui n’a pas à rougir, à

qui donc le doivent-ils, sinon au Dieu de Samuel, qui a fait échapper les

Hébreux aux mains des Philistins. Une telle délivrance ne vaut-elle pas un

Eben-Ezer ? J’en appelle aux plus déshérités. Oseraient-ils affirmer que le

Seigneur ne les a jamais secourus ? Oui, jusqu’ici, n’est-ce pas ? Eh bien !

pour l’âme croyante, cela veut dire : Jusqu’à la fin.

La défaite des Philistins est maintenant aussi complète que l’avait été,

près d’une génération plus tôt, celle des Israélites. Nous les reverrons plus

tard, et fréquemment, pendant les jours de Saül. Mais à présent, pendant la

vie de Samuel et surtout aussi longtemps que dure sa magistrature, ils sont

fermement tenus en bride. Ils ne pourront avant des années se remettre en

campagne. Nous ne voyons pas, il est vrai qu’ils aient abandonné tout le

territoire de la Palestine. Néanmoins leur joug est bien brisé pour le moment.

Samuel, qui ne paraît pas avoir accompli d’autres exploits guerriers, peut

se consacrer désormais aux trois fonctions principales que nous lui savons

dévolues.

Celles de juge, d’abord. Il en reçoit le titre pour la première fois dans

notre texte, au verset six du chapitre sept. D’après les localités où il exerce

cette charge alternativement, on est tenté de conclure que le midi seul, et

principalement le pays qui forma plus tard le royaume des deux tribus,

était tout-à-fait débarrassé de la domination étrangère. Dans ses tournées

officielles, Samuel allait siéger successivement à Béthel, où le retenaient

volontiers les souvenirs d’Abraham et de Jacob ; à Guilgal, où il aimait

à contempler le monument élevé par Josué pour rappeler le passage du

Jourdain ; à Mitspa où il saluait Eben-Ezer d’un regard reconnaissant. Sa

résidence, au reste, n’était dans aucune de ces villes. Il demeurait à Rama,

son séjour de prédilection, sans doute, parce que ce fût celui de sa mère. . .

Était-il trop peu à la maison ? Ses courses annuelles ont-elles eu pour

résultat de trop l’éloigner de ses fils et d’habituer ceux-ci à se passer de sa
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tutelle ? Nous ne savons ; à peine osons-nous hasarder la question.

En second lieu, fonctions de prophète. Il en avait conquis de haute

lutte les privilèges ; il en accomplissait fidèlement les devoirs. De même

que tous ses successeurs, il ramène le peuple à la loi et se montre ennemi

impitoyable de l’idolâtrie. Il n’y aurait rien d’impossible à ce que les écoles

des prophètes eussent pris naissance, grâce à son initiative, précisément

à l’époque où nous sommes arrivés. Le réveil qui venait de rajeunir Israël

était particulièrement propre soit à créer, soit à développer cette institution.

Mais nous aurons à en reparler plus tard.

Fonctions sacerdotales, enfin. Samuel ne les avait pas revêtues, convenons-

en, sans quelque irrégularité. Bien que lévite, il n’était pas prêtre, et la loi

conférait au prêtre seul le droit d’offrir un holocauste. En outre, pour son

sacrifice il bâtit un autel. Légalement, cela ne se devait pas ; l’autel d’airain

seul était destiné à brûler les victimes, et nous ne voyons pas trop comment,

à Mitspa, Samuel aura pu se procurer du feu consacré, pour consumer

l’agneau qu’il a choisi. Aucun blâme, toutefois, ne lui est infligé pour cette

infraction aux règles mosaïques. La situation a souvent justifié des déro-

gations analogues. Non seulement Abraham et Jacob ont élevé des autels,

mais, bien après la promulgation de la loi, Gédéon, qui n’était pas un prêtre,

a reçu de Dieu même l’ordre d’en consacrer un 24. Quoi de plus naturel aux

jours de Samuel, où l’arche était fort éloignée, et le tabernacle en quelque

sorte disloqué ?

Dès cette époque, le Seigneur voulait montrer que le culte selon la

lettre est destiné à faire place au culte selon l’esprit. C’est dans ce sens

que sera dirigée désormais l’activité de Samuel, jusqu’au moment où il

enseignera que l’obéissance vaut mieux que le sacrifice 25. Et c’est ainsi

surtout que son ministère sera vraiment prophétique. Nous l’avons déjà

vu ne pas intercéder publiquement pour son peuple avant d’avoir offert

24. Juges 6.26.
25. 15.22
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pour lui l’holocauste expiatoire, et nous donner ainsi une leçon capitale

sur les exigences de la prière. De même, nous le verrons annoncer par son

travail, autant et plus que par ses paroles Celui qui doit venir, Celui qui

sera tout ensemble roi, sacrificateur et prophète. Les hommes de Dieu dans

l’ancienne Alliance n’ont, au fond, pas d’autre mandat ; et c’était bien à ce

rôle que la pieuse Anne avait destiné son fils en le consacrant à l’Éternel.



Rama

L’Éternel dit à Samuel : Écoute leur voix, et

établis un roi sur eux.

(1 Samuel 7.22)

Un temps assez long s’écoule de nouveau, sans que nous sachions rien

de précis au sujet de Samuel. Nous : l’avons laissé à l’apogée de sa gloire

et probablement dans la force de l’âge. Nous le retrouvons, au chapitre

huitième, déjà vieux et se croyant obligé de confier à d’autres mains une

partie de son administration. Il a commencé à s’apercevoir que ses forces

ne suffisent plus à la tâche. Il avait besoin d’aides, il a cru les avoir trouvés

dans la personne de ses deux fils : Joël et Abija 1.

En cela, il s’est trompé. Il est même permis de dire que notre prophète a

commis une faute ; faute politique, sans doute, mais qui touche de très près

à la faute morale.

En désignant de sa propre autorité les juges qui doivent l’assister,

d’abord, puis le remplacer, Samuel a dérogé aux usages anciens, qui avaient

subi probablement une première atteinte dans le cas d’Éli. Dieu seul, autre-

fois, faisait ces désignations ; soit directement, comme pour Gédéon ; soit

1. 1 Chroniques 6.28, les nomme Vascheni et Abija. Mais Vascheni équivaut exactement
en hébreu aux mots « et le second. » Le texte des Chroniques pourrait donc être traduit :
« Et le second Abija, » ce qui laisserait supposer que le nom du premier, Joël, a été omis par
une faute de copiste.
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par le moyen d’un appel populaire, comme pour Jephthé. En outre, la no-

mination de Joël et d’Abija introduisait dans la transmission des pouvoirs

le principe de l’hérédité ; nous savons avec quelle énergie Gédéon s’était

refusé à entrer dans cette voie 2. Ce choix, enfin, expose le prophète à être

accusé de népotisme. Son autorité n’en pourra être qu’amoindrie.

Encore si ses fils lui avaient ressemblé ! Malheureusement il n’en était

rien. Par leur conduite cupide et, vénale, ils avaient commencé à jeter le

discrédit sur la magistrature, comme un jour les fils d’Éli sur le sacerdoce.

Aucun verset, il est vrai, aucune ligne ne nous prouve que Samuel n’ait pas

été fidèle dans : l’éducation donnée à ses fils. Nous avons à peine hasardé

plus haut la supposition que ses fréquentes absences comme juge l’auraient

un peu trop éloigné de la maison. Est-il absolument besoin de rechercher

les fautes du père pour expliquer les péchés des enfants ? Ne savons-nous

pas que les parents les plus fermes et les plus pieux ont vu grandir à leur

foyer des fils incrédules et lâches ?

Quand, comment s’est révélée l’inconduite de Joël et d’Abija ? Nous

l’ignorons. Peut-être ont-ils été vexés de voir que Samuel ne profitait pas

de sa position pour arrondir d’avance leur patrimoine. Ils se seront alors

promis qu’ils n’imiteraient pas son désintéressement, et ils ont tenu parole.

Les voilà maintenant qui rendent des services et non des arrêts. Ce qui

décide leurs verdicts, ce n’est pas le droit, c’est l’argent : « ils reçoivent

des présents. » Etablis pour faire partout respecter la loi de Moïse (Israël

n’avait pas d’autre code), ils foulent aux pieds outrageusement ces défenses

pourtant assez précises : « Tu ne porteras point atteinte au droit du pauvre. . .

Tu ne recevras point de présent ; car les présents aveuglent ceux qui ont

les yeux ouverts et corrompent les paroles des justes 3. » Peut-être ces deux

jeunes gens eussent-ils fait moins de mal s’ils avaient été séparés l’un de

l’autre. Mais leur père avait commis une faute de plus en les plaçant tous

2. Juges 8.23
3. Exode 23.6,8 ; Deutéronome 16.19.
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les deux à Béer-Schébah 4. Ils semblent en avoir profité pour s’encourager

mutuellement dans leurs concussions. Ils profitent aussi de la vieillesse

de Samuel : il n’a plus l’énergie nécessaire ni pour porter lui-même tout

le fardeau, ni pour s’en décharger sur des épaules plus dignes. Cela nous

paraît ressortir presque avec évidence de l’accent mis par l’historien sur

l’âge avancé du prophète : « Lorsqu’il devint vieux, il établit ses fils pour

juges. . . Tous les anciens vinrent auprès de lui et lui dirent : Voici, tu es

vieux ! »

Pauvre père ! Pauvres parents qui assistent de nos jours au même spec-

tacle et qui souffrent des mêmes douleurs ! Joël et Abija aimaient l’argent.

Ils l’aiment aussi, ils l’aiment avec passion beaucoup de nos jeunes contem-

porains. N’est-ce pas à propos du convoi funèbre d’Alfred de Musset qu’un

journaliste écrivit cette mordante observation : « On n’y voyait que des

quinquagénaires. Tous les jeunes gens étaient à la Bourse ? » Ils y sont

encore, à moins qu’ils ne soient partis pour Monte-Carlo, ces jeunes adora-

teurs du veau d’or dont la fin de notre siècle engendre des milliers toujours

renouvelés. On dit que les dieux s’en vont ? Pas celui-là, en tout cas. Ses

temples sont bien remplis, et ses autels ne manquent pas de sacrifices. Et

aujourd’hui comme aux jours de Timothée « l’amour de l’argent est la racine

de toutes sortes de maux. Quelques-uns en étant possédés, se sont égarés

loin de la foi et se sont jetés eux-mêmes dans bien des tourments. . . 5 » Oh !

mes amis, ne grossissez pas les rangs de ces idolâtres. C’est le culte de

l’argent qui a fait de Judas un traître à Jésus-Christ, comme il avait fait des

fils de Samuel des traîtres à leur pays.

Il vint un jour où la mesure fut comble. Une députation du peuple, prise

assurément parmi les citoyens les plus respectables, chefs de famille et

4. 8.2. Josèphe affirme (Antiq. VI, 3, 2) que l’un d’eux fut placé à Béthel et l’autre
seulement à Béer-Schébah ; mais le texte de notre livre ne favorise pas cette explication.

5. 1 Timothée 6.10
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revêtus de l’autorité des anciens, se rendit auprès de Samuel pour le presser

de mettre un terme à une situation intolérable. Il n’y a, selon eux, pas d’autre

moyen d’en sortir que l’établissement de la royauté. Qu’ils eussent compris

toute la gravité de leur démarche et toutes les conséquences qu’elle devait

entraîner, cela n’est ni certain ni même probable. Mais les soins minutieux

que la Bible a pris de nous raconter l’introduction à cette nouvelle phase de

l’histoire d’Israël suffisent, pour nous prouver que nous arrivons à l’un des

points tournants des destinées du peuple élu.

Convenons-en, du reste ; la demande présentée par les anciens ne res-

semble point à un coup de tête. C’est plutôt une requête mûrement pesée

et sérieusement motivée. Si elle blesse profondément le cœur de Samuel,

elle n’en renferme pas moins un très bel hommage rendu à son caractère.

Car enfin, il fallait qu’il inspirât une confiance bien solide, pour qu’on s’en

remît à lui du choix de ce roi que tout le monde excepté lui réclamait avec

impatience. On était prêt à recevoir les yeux fermés celui qu’il lui plairait

de désigner. On ne voyait nulle part dans le peuple un homme plus ca-

pable ni plus digne que ce juge, déjà vieux, de donner un monarque à ses

concitoyens. En outre, ce n’est pas seulement son âge avancé et la conduite

coupable de ses fils que les anciens mentionnent, pour justifier les vœux

unanimes de la nation.

Ils mettent en avant aussi, et non sans une forte apparence de raison, le

besoin de posséder un chef militaire. Ce motif, il est vrai, ne se rencontrera

que plus loin dans notre récit 6. Mais il est permis de supposer que les

anciens l’ont exprimé dès leur première entrevue avec le prophète. Des

ennemis nouveaux se joignaient, contre les Hébreux, aux ennemis anciens,

et cela dans le moment même où le vainqueur d’Ében-, Ezer n’était plus en

état de conduire des armées.

Il est même équitable de concéder plus encore. La Bible à la main, on

6. 8.20 ; 12.12.
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peut ne pas considérer comme un péché la demande d’avoir un roi. Elle

tendait, sans doute, à modifier la forme ancienne de la théocratie ; mais

elle ne la supprimait point. Autrement Samuel n’eut pas même consenti

à la discuter et, selon toute apparence, Dieu ne lui eût point commandé

d’y obtempérer. Dès l’époque patriarcale, la possibilité qu’une monarchie

s’établisse en Israël est clairement entrevue. « Des rois sortiront de Sara, ».

dit l’Éternel à Abraham, et il fait à Jacob une promesse tout analogue 7.

Balaam, dans un de ses oracles, vit un sceptre qui s’élève d’Israël 8. Moïse

va jusqu’à énumérer les prescriptions auxquelles sera soumise l’élection

d’un roi, et les règles qui seront imposées au monarque lors de son accession

au trône 9. Ce dernier passage, extrêmement remarquable, servit dans la

suite à constituer le « droit du royaume, » ainsi que nous aurons à le signaler

plus tard. La mère de Samuel se rappelait probablement ces prophéties, et

en faisait en quelque sorte la sienne, lorsqu’elle chantait en son cantique :

« L’Éternel donnera la puissance à son roi et il relèvera la force de son

oint 10. » Autant de paroles desquelles il est aisé de conclure que Dieu

n’avait point interdit à son peuple de jamais se donner une constitution

monarchique.

Autre chose serait de prétendre que Dieu ait approuvé la requête des

anciens, et n’ait point trouvé de péché dans leur désir de posséder un

roi. Un peu de réflexion nous y fera aisément découvrir trois mauvais

symptômes.

Beaucoup d’ingratitude d’abord. Ce n’était pas la première fois qu’Israël

traversait une situation difficile, et se trouvait menacé par des ennemis

plus ou moins redoutables. Au désert, quand Amalek avait traîtreusement

attaqué l’arrière-garde de la longue caravane, il n’y avait pas eu besoin

d’un roi pour le mettre en fuite ; les prières de Moïse et la vaillance de Josué

7. Genèse 27.6 ; 35.11.
8. Nombres 24.17.
9. Deutéronome 17.14-20.

10. 1 Samuel 2.10.



♦ 52

y avaient suffi. Un monarque n’avait pas été nécessaire pour la prise de

Jérico ni pour la conquête de Canaan. Dans la période si mouvementée et si

troublée des juges, tout avait été disposé de telle sorte que l’idée même de

la royauté fût repoussée. Et quand, plus récemment, les Philistins avaient

assailli à Mitspa Israël en prières, ce n’était pas un prince couronné qui les

avait mis en fuite : la puissante intercession de Samuel avait déchaîné contre

eux les foudres de Jahveh, et la victoire des Hébreux avait été éclatante. . .

Tout cela maintenant est oublié. Il semble que Dieu soit vieilli, que sa

main ne puisse plus délivrer, à moins qu’on ne lui fournisse de nouveaux

instruments. A tout prix il faut changer les institutions et renouveler les

procédés. C’est tellement agaçant de vivre depuis des siècles sous le même

régime !

Beaucoup de petitesse ensuite. J’appelle ainsi ce besoin puéril d’être

comme les autres, de ressembler à ceux du dehors, de renoncer à une dis-

tinction qui a fait pendant bientôt trois cents ans la gloire autant que la

puissance d’un peuple. « Établis sur nous un roi pour nous juger comme il y

en a chez toutes les nations. » Voilà le motif clairement exprimé par les anciens,

et je ne serais pas étonné que ce fût le principal. On raconte que la grande

raison donnée par les Athéniens pour se débarrasser d’Aristide, c’est qu’ils

étaient las de l’entendre toujours appeler le juste. Eh bien ! les Hébreux

sont las de ne pas ressembler à tout le monde, et de s’entendre appeler « les

justes, » les « mis à part. » Cela devient à la longue très ennuyeux, presque

honteux. Comment ! Être par excellence le peuple de Dieu ! Pouvoir se

considérer comme « sa portion et la part de son héritage 11 » mais c’est une

charge cela, c’est un joug, et nous n’en voulons d’aucune sorte. Allons !

donne-nous vite un roi, afin que nous devenions comme les autres et que

nous soyons à la mode. . . Ainsi pensent, ainsi parlent souvent beaucoup

de jeunes gens qui craignent bien moins de pécher que de se singulariser.

Ils n’ont pas le désir d’être des impies ; oh ! non. Mais ils ne veulent point

11. Deutéronome 32.9
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être tenus pour pieux (on dit vulgairement mômiers) dans la foule de leurs

contemporains. Ils en viendront petit à petit jusqu’à renier leur foi, à se

détourner du Christ, à commettre des bassesses, plutôt que de passer ouver-

tement pour des disciples du Crucifié. On nomme cela de l’indépendance,

ne ferait-on pas mieux de dire : lâcheté ? Où donc est la vraie liberté, dans

une vie qui n’a pour devise que ces trois mots : Comme les autres ?

Enfin, et malgré bien des réflexions, nous en sommes convenus, beau-

coup d’imprudence. Autre forme de l’ingratitude envers Dieu. Lorsque

Samuel, navré de tout ce qu’il vient d’entendre, essaiera d’opposer une

digue à cette marée bruyante, il commencera par prier. Il ne cédera, contre

son sentiment le plus intime, que sur un ordre positif de l’Éternel. Mais je

ne vois pas que rien de semblable ait précédé la démarche des anciens. Ils

n’ont pas consulté Dieu. Ils n’ont consulté qu’eux-mêmes et n’ont écouté

que la voix du peuple, Mauvaise préparation, à la veille d’une entreprise

qui allait modifier du tout au tout les conditions politiques et sociales d’Is-

raël. Sous prétexte de se hausser au niveau des autres nations, les anciens

se préparent à descendre et à faire descendre leurs concitoyens. Quelques

heures de prière les auraient empêchés de leur causer un si grand mal !

Quant à Samuel, en cette occurrence, il nous apparaît avec une incontes-

table grandeur. Point de petitesse chez lui. Seulement une douleur profonde

qui nous le fait aimer mieux encore, en nous révélant l’âme d’un vrai pa-

triote. Il a discerné tout de suite ce que renfermait la demande à lui adressée.

Il y a vu une sorte de défi jeté à la face de ce Dieu qu’il servait depuis son

enfance. Néanmoins, avant toute autre démarche, avant même de formuler

une réponse ou d’exprimer sa tristesse aux représentants d’Israël, il cherche

sa sûre et forte retraite : il prie. Il se gardera bien de laisser dégénérer en

question personnelle la cause qui vient de lui être confiée. Ne sachant tout

d’abord à quoi se résoudre, c’est dans un moment d’intime communion

avec Dieu qu’il cherche la solution du problème. . . « Samuel vit avec dé-
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plaisir qu’ils disaient : Donne-nous un roi. . . Et Samuel pria l’Éternel ! » Il y

a, dans le rapprochement de ces deux phrases, un bel exemple proposé à

notre imitation. Il y a trop de déplaisirs qui s’exhalent en plaintes, trop peu

qui se traduisent en prières.

Ce que le prophète dit à son Dieu, nous pouvons sans beaucoup de peine

le deviner. Il le supplia de détourner ses concitoyens d’un dessein coupable,

ou, tout au moins, de lui épargner à lui-même l’obligation de l’accomplir.

Requête inutile. L’Éternel n’exauce pas son serviteur. « Écoute, lui dit-il,

la voix du peuple 12. » Mais est-il vrai que ce ne soit pas un exaucement ?

Quand l’apôtre Paul, souffleté par un ange de Satan, demanda par trois fois

d’être délivré, le Seigneur lui donna autre chose que ce qu’il avait demandé :

sa grâce au lieu de la guérison ; sa force manifestée dans son infirmité, et non

la suppression de l’infirmité même 13. C’était un exaucement cela, quand

même l’apôtre en attendait, en désirait un autre. Samuel aussi fut exaucé,

car ce qu’il demanda ce fut sans doute, plus encore que l’accomplissement

de ses vœux personnels, la réalisation de la volonté divine. Eh bien ! Dieu

confond la cause de son prophète avec sa propre cause. Il l’associe à ses

propres souffrances de père abandonné par ses enfants. . . « Ce n’est pas toi

qu’ils rejettent, c’est moi ! » Ainsi devait parler Jésus à ses disciples : « Celui

qui vous écoute m’écoute, et celui qui vous rejette me rejette 14. »

Lorsqu’on examine d’aussi près que possible les différents textes relatifs

à l’établissement de la royauté chez les Hébreux, on est conduit à croire

que cette institution répondait après tout au plan de Dieu. Seulement, il

s’était réservé de choisir lui-même l’heure et le mode d’exécution. L’entrée

en scène des anciens à Rama aurait donc été tout particulièrement intem-

pestive. En favorisant leur dessein, l’Éternel aurait joint à sa concession un

12. 8.7,9
13. 2 Corinthiens 12.9
14. Luc 10.16
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châtiment pour leur manque de foi. En fait, l’histoire de Saül nous mon-

trera bien souvent ce caractère de la punition, de l’épreuve attachée à une

royauté qu’on avait si ardemment souhaitée. Ce n’est pas du fils de Kis,

c’est seulement du fils d’Isaï qu’il est dit qu’il fut un roi selon le cœur de

Dieu. Et n’est-ce point à lui qu’il faut appliquer cette solennelle déclaration

d’un prophète : « Je t’ai donné un roi dans ma colère, je te l’ôterai dans

ma fureur 15 ? » Il reste, en tout cas, certain que le Messie n’est pas sorti

de la famille de Saül, d’un monarque demandé d’abord par ingratitude,

acclamé ensuite par enthousiasme, écarté enfin et par le désenchantement

du peuple et par les justes rétributions divines. Le Christ devait naître

d’un prince choisi et désigné par le doigt même de Dieu, en dehors de la

dynastie appelée la première au trône, contrairement à toute attente et à

toute supposition.

Voici, dès lors, sous quel jour les grands événements qui se passent

maintenant se présentent à nous. En désirant un roi, les Israélites ne se

révoltent pas pour cela contre la loi de Dieu. En le demandant sous la

forme impérieuse qu’ils emploient, avec les motifs qu’ils mettent en avant,

ils se constituent bien en état d’opposition à la volonté divine, Donc, en

résistant aux prières de Samuel qui avait un sentiment juste de la situation,

en octroyant aux anciens la requête formulée par eux au nom du peuple,

Dieu rend toute justice à son prophète et accorde aux Hébreux une faveur

qui va devenir une épreuve, même un châtiment. De là les avertissements si

clairs, si précis que Samuel devra leur soumettre, tout en se déclarant prêt

à leur complaire. Ils ne se décideront, du moins, qu’en pleine connaissance

de cause. La souveraineté de l’Éternel n’enlèvera rien à leur liberté. En leur

permettant de choisir, le Seigneur placera devant eux tous les éléments du

choix ; il répandra la lumière à flots sur les deux routes maintenant ouvertes.

Et quand leur décision aura été prise, quand elle aura été la moins bonne

possible pour leurs intérêts, Dieu ne manquera pas de la faire tourner à

15. Osée 13.11
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l’accomplissement de ses projets, par conséquent au bien final de ceux-là

mêmes qui avaient si mal choisi.

Il faut, tout d’abord, apprendre sans ambage au peuple les conséquences

que sa demande entraînera. Sans leur opposer ni refus ni fin de non-recevoir,

Samuel va leur faire une description très nette de la condition nouvelle où

ils entreront, s’ils persistent dans leur dessein. Il leur exposera « le droit du

roi qui régnera sur eux 16. » Non pas le droit absolu, celui de la justice, mais

celui que le futur monarque ne manquera pas de créer à son intention : le

droit du plus fort, Un mot le résume, c’est le verbe prendre. Il prendra !

Les pachas, en Orient et ailleurs, n’ont pas d’autre motto et guère d’autre

occupation. Lisez bien : vous le voyez revenir six fois en sept versets : « Il

prendra vos fils. . . Il prendra vos filles. . . Il prendra la meilleure partie de

vos champs. . . Il prendra la dîme du produit de vos semences et de vos

vignes. . . Il prendra vos serviteurs et vos servantes, vos meilleurs bœufs

et vos ânes. . . Il prendra la dîme de vos troupeaux. » Cela ne sera peut-

être pas très gai. Mais à ce compte, au moins, les Israélites pourront se

dire satisfaits. Ils seront comme les autres nations ! Je me figure que le

prophète insista beaucoup sur ces conséquences fatales de la royauté ! Il

dut se plaire en quelque sorte à en tracer un sombre tableau. Un instant de

réflexion ne suffirait-il pas, après ces peintures, pour détourner le peuple

de son projet ? Comparant son passé avec cet avenir, il ne manquerait pas

de se désister. . . Le croyez-vous, mes amis ? Et quand donc a-t-il suffi, pour

vous faire abandonner vos plans favoris, de vous exposer les maux qui en

résulteraient ? Vous vous êtes persuadé, n’est-ce pas ? qu’on chargeait les

couleurs afin de vous effrayer. Vous avez admis que les dangers dont on

vous paraît étaient réels peut-être pour les autres, mais chimériques en ce

qui vous concernait. Vous avez conclu, enfin, que c’était vous qui aviez

raison, les conseillers qui avaient tort, et qu’on perdait son temps à vous

16. 8.11
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faire de si longs sermons. Ce qu’il en est advenu, de cette belle assurance,

vos échecs et vos déboires sauraient nous le dire. Les concitoyens de Samuel

ont fait les mêmes expériences, à la suite du même entêtement. Ils ont écouté

son discours ; rien ne prouve qu’ils n’aient pas été respectueux. Puis, quand

le prophète s’est tu, ils ont dit : Non ! Tout simplement. Ce genre de réponse

est commode. Il dispense de chercher des raisons. L’enfant gâté paraît

résolu alors qu’il n’est que têtu.

« Non ! mais il y aura un roi sur nous. » Eh bien ! vous l’aurez, votre roi.

Il n’y a plus rien à opposer. Samuel essaie bien encore une dernière prière,

en répétant « aux oreilles de l’Éternel » ce que le peuple vient de décider.

Mais Dieu ne modifie rien à sa première décision. « Écoute leur voix, dit-il.

Établis un roi sur eux. » Il ne reste plus au prophète qu’à obéir.

Caleb et Josué, autrefois, avaient sauvé Israël d’une destruction totale en

ne voulant pas être comme les autres espions. Le peuple saint courrait-il à sa

perte, aujourd’hui, en voulant à toute force être comme les autres nations ?

Cette question demeurera longtemps suspendue. L’histoire marchera, avec

des alternatives d’abaissement et d’élévation, jusqu’au jour où Jérusalem

désolée, le temple livré aux flammes, une population entière emmenée

en captivité prouveront aux plus indifférents qu’en effet les descendants

d’Abraham sont devenus « comme les autres. »

Revenons à notre récit. Laissant à Samuel le soin de préparer la réalisa-

tion de leur vœu, les anciens ont quitté Rama. Nous sortons avec eux de

cette ville. La Bible, avec l’admirable variété de ses ressources, fait succéder

à cet entretien solennel une scène presque idyllique. Elle va nous montrer,

en même temps, comment Dieu se sert des moyens les plus ordinaires pour

accomplir ses desseins.

C’est volontiers des plus petites causes qu’il fait sortir les plus grands

effets. Deux fonctionnaires d’une cour égyptienne, jetés dans une prison
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par un caprice de leur maître, raconteront à un troisième captif des songes

qui tourmentent leur esprit. . . et Joseph deviendra le premier ministre de

Pharaon, Jacob et ses enfants échapperont à la famine qui ravage Canaan,

le peuple de Dieu sera formé. Une princesse viendra faire, un matin, ses

ablutions dans les eaux d’un fleuve sacré. . . et Moïse sortira vivant de ces

ondes qui allaient l’engloutir, il recevra l’éducation la plus distinguée qui

pût se donner alors, il deviendra un législateur consommé, un libérateur,

un homme qui s’entretiendra avec l’Éternel comme un ami avec son ami. –

Un paysan de la tribu de Benjamin ne retrouvera pas, un jour, au pâturage,

quelques ânesses de son troupeau ; il enverra son fils et un domestique

les chercher. . . et ce fils, rencontrant un prophète, recevra l’onction, sainte,

sera le premier roi d’Israël, battra les Ammonites, restera pour un temps

l’homme le plus populaire des douze tribus. Toujours, au-dessus de la

liberté humaine, la providence divine qui s’en sert sans la violenter. De

siècle en siècle et chez toutes les nations le dicton demeure vrai : L’homme

s’agite ; Dieu le mène.

Un Benjamite donc, nommé Kis et désigné par l’historien comme fort et

vaillant, avait perdu ses ânesses. La perte était probablement sensible pour

lui. Pour peu qu’on se trouvât au moment des travaux de la campagne,

cela pouvait devenir un sérieux embarras. Il avait envoyé sans tarder son

fils Saül, un jeune et beau garçon, accompagné d’un domestique, à la

recherche des bêtes égarées. Saül, sans observations, avait obéi. Cela va

sans dire, pensez-vous ? Hélas ! pas tellement sans dire, avec nos habitudes

progressistes. Dans nombre de nos familles, le fils aurait trouvé au-dessous

de sa dignité de se charger d’un pareil mandat. Il aurait objecté, non sans

hauteur, que les domestiques sont « faits pour çà. » Saül, qui doit bien

avoir pour le moins vingt ans, ne se croit pas déshonoré de courir après

des ânesses. Son père le désire ; cela suffit. Relevons ce trait qui est à son

éloge ; nous en aurons assez de mauvais à signaler plus tard. Et, si cela peut

contribuer à stimuler votre obéissance, rappelez-vous que ce jeune homme,
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en cherchant des ânesses, a trouvé une couronne. Il y en a une aussi pour

vous, mes chers amis, et une meilleure que celle de Saül, si vous avez pour

principe d’honorer en tout temps votre père et votre mère.

Les recherches durèrent trois jours, à travers la campagne d’Éphraïm,

le pays de Schalischa 17 et celui de Schaalim, jusqu’à celui de Tsuph, patrie

de Samuel. Toujours en vain. Les ânesses ne se trouvaient point. Saül

soupçonne à la longue que son père commence à s’inquiéter à son sujet.

Il demande qu’on reprenne le le chemin de la maison. Le serviteur, alors,

hasarde un conseil. Il ne se considère point comme un étranger à son

maître. Les intérêts de la famille sont les siens. Il est un peu comme cette

jeune servante de la femme de Naaman qui fut le premier instrument de

la guérison du Syrien, ou comme les domestiques de ce général lui-même

qui apaisèrent son courroux et le conduisirent au Jourdain 18. « Si nous

allions, dit-il, consulter l’homme de Dieu. Peut-être nous fera-t-il connaître

le chemin que nous devons prendre. »

La pensée est naïve et jolie. Elle nous montre quelle absolue confiance

on plaçait dans le « voyant. » On croyait à son savoir universel comme à

sa bonté sans limites. Le prophète passe pour un homme qui voit tout, ou

peu s’en faut. Et parce que rien ne lui est caché, on ose tout lui deman-

der. On ne l’ennuie point, même en lui exposant de petits malheurs fort

ordinaires. Pourtant, je ne puis m’empêcher de relever ici un trait bien

étrange. A entendre la conversation entre Saül et son domestique, il semble

que le premier ait vécu jusqu’ici dans une parfaite ignorance de Samuel.

Ce n’est point lui qui songe à l’aller consulter. Il ne paraît pas se douter

que Rama, dont ils sont tout près, soit la ville de l’homme de Dieu. Cela

se comprendrait encore s’il s’agissait de quelque prophète obscur et sans

notoriété. Mais, depuis la victoire de Mitspa, Samuel était aussi connu que

le fut Bonaparte après Marengo. Que Saül sache si peu de lui, cela donne

17. Peut-être Baal- Schalischa de 2 Rois 4.42
18. 2 Rois 5.3,13
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à penser. Il pouvait bien dépasser de la tête tous les enfants d’Israël ; il est

peu probable qu’il les effaçât par ses habitudes religieuses.

Il consent, au reste, et c’est encore un trait à noter en sa faveur, à suivre

immédiatement l’avis de son domestique. Il ne met pas sa gloire à ne pas

écouter un inférieur. Une seule objection l’arrête : les sacs aux provisions

sont vides, il n’y a rien à offrir à l’homme de Dieu, et l’on n’ose pas l’aborder

sans un présent. Ces scrupules ne doivent pas nous étonner. C’était, c’est

encore aujourd’hui la coutume en Orient de ne point se rendre auprès

d’un personnage distingué sans avoir un cadeau quelconque à lui faire.

Les exemples en sont nombreux dans l’Écriture même. Quand les anciens

de Moab arrivent auprès de Balaam pour le déterminer à maudire Israël,

ils ont eu soin de se munir de présents à son intention 19. La femme de

Jéroboam ne vient pas consulter Achija au sujet de son enfant malade, sans

avoir pris une offrande pour cet homme de Dieu 20. Et Naaman le lépreux,

espérant obtenir du roi d’Israël d’abord, ensuite d’Élisée, la guérison de

sa maladie, apporte avec soi des libéralités dont la valeur a été estimée à

un million de francs 21. Il était permis, au reste, de se contenter de dons

beaucoup moins riches ; mais il fallait donner quelque chose. Plutarque

raconte le trait d’un pauvre paysan qui, voyant tout le monde offrir des

présents à Artaxerxès en voyage, courut à la rivière, y remplit d’eau ses

deux mains et vint présenter ce don précieux au roi des rois 22. Ce que les

princes d’Orient, grands ou petits, prisent le plus aujourd’hui, c’est l’argent,

toujours l’argent. Tel schah de Perse, dit-on, demandait à propos de tout

cadeau qu’on voulait bien lui présenter : « Combien cela vaut-il ? » Et, sur

la réponse du loyal sujet : « Garde la chose, répliquait-il, et paie m’en la

valeur 23. »

19. Nombres 22.7.
20. 1 Rois 14.1-3
21. 2 Rois 5.5
22. Plutarque Vies des hommes illustres. Traduit par Dacier. Tome VIII, p. 206.
23. Kitto, vol. cité, p. 137.
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Le domestique de Saül n’était donc point en dehors des traditions en

voulant offrir quelque chose à l’homme de Dieu, avant de le consulter, ni

en réduisant ce quelque chose en argent, le seul qu’il possédât. C’était peu,

du reste ; le quart d’un sicle, à peine 85 centimes de notre monnaie. Mais

ce peu suffisait ; l’usage était de la sorte observé et nul ne songeait à se

formaliser.

La ville vers laquelle Saül monte avec son serviteur n’est pas nommée

dans notre texte. Il est à peu près certain que c’était Rama, résidence habi-

tuelle du juge, nous l’avons vu, une fois qu’il avait terminé les tournées

annuelles exigées par sa charge. En chemin, les deux voyageurs rencontrent

un essaim de jeunes filles qui descendent à la source, leurs cruches sur la

tête ou sur l’épaule. Elles vont faire la provision d’eau du ménage. De part

et d’autre on s’arrête, on se regarde, on cause. Saül s’informe du prophète.

Les jeunes filles, charmées sans doute de cette rencontre, répondent toutes

à la fois : « Oui. Il est devant toi. Mais va promptement. Aujourd’hui il est

venu à la ville. Il y a un sacrifice sur le haut lieu. . . Quand vous serez entrés

vous le trouverez. . . Le peuple ne mangera point qu’il ne soit arrivé. . . Il

doit bénir le sacrifice. . . Après cela les conviés mangeront. . . Montez donc,

vous le trouverez. . . » Ne croirait-on pas entendre le joyeux babil de cette

jeunesse ? – Saül ne s’attarde pas longtemps. Les informations qu’on vient

de lui donner prouvent que l’occasion est des plus favorables, mais pourrait

bien ne pas se retrouver. Il « Continue à monter, entre dans Rama, et arrive

au milieu de la ville au moment où Samuel se dispose à sortir pour gagner

le haut lieu 24.

Le prophète, de son côté, était prévenu. Nous l’avons laissé très ému

après la visite des anciens. Bien des prières avaient dû s’élever de son âme

24. On appelait ainsi un bocage avec autel, situé sur une hauteur et destiné au culte. La
loi les proscrivait. La désorganisation du culte à cette époque expliquait, sans la justifier,
cette contravention. Le haut lieu que nous rencontrons ici était ou bien plus haut que la
ville même, ou plutôt situé sur une autre colline (Ramathajim, les deux hauteurs).
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blessée pour demander au Seigneur une manifestation plus positive de sa

volonté. Dieu veut donner un roi au peuple. Mais lequel ? Où le trouver ?

Est-ce au prophète à chercher ? Doit-il tout simplement attendre des ordres,

une indication ? Enfin, la veille du jour où le fils de Kis approche de Rama,

l’Éternel a dit au voyant : « Demain, à cette heure, je t’enverrai un homme

du pays de Benjamin ; tu l’oindras pour chef de mon peuple d’Israël 25. »

Les vingt-quatre heures sont écoulées. L’attente anxieuse de Samuel est

arrivée à son plus haut point, quand, à l’instant où il traverse la place et

où ses yeux découvrent le beau gars qui vient à sa rencontre, Dieu lui dit :

« C’est Lui ! » Je ne sais point par quel moyen particulier cette révélation lui

a été accordée. Mais je ne m’étonne pas que des âmes qui prient comme

Samuel en reçoivent de pareilles. Nous retrouverons, au reste, un exemple

tout semblable, quand le prophète sera dans la maison d’Isaï 26.

Mais si, dès à présent, Samuel connaît Saül, ce dernier ne connaît pas

encore le voyant. Il est probable qu’en se disposant à exercer des fonc-

tions sacerdotales, Samuel avait quitté les insignes de sa magistrature, qui

l’auraient aisément fait reconnaître. Le jeune paysan, d’autre part, semble

frappé de la noble apparence du vieillard et des marques de respect qui

l’accueillent sur son passage. Il se demande si ce ne serait pas celui qu’il est

venu chercher. Néanmoins, il ne l’aborde pas tout de suite. La déférence, les

usages le lui interdisent. Ce n’est pas sur la place publique qu’on adresse la

parole à un personnage aussi distingué 27. Les affaires, en Orient, se traitent

à la porte de la ville. Saül revient donc sur ses pas 28. Attendant le moment

favorable pour formuler sa question.

25. 9.15-16. Les mots ajoutés : « Il sauvera mon peuple de la main des Philistins » in-
diquent bien que ces ennemis des Hébreux, tout en ayant renoncé à leurs incursions
depuis la victoire d’Eben-Ézer, n’avaient point cessé d’être menaçants. Ils n’attendaient
que l’occasion pour reprendre l’offensive.

26. 16.7-12
27. Comparez le cas de Booz, Ruth ch. 4.
28. Ainsi s’explique comment Saül, arrivé au milieu de la ville, vers. 14, se retrouve à la

porte avec Samuel, vers. 18.
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Cette question, pourtant, nous ne l’entendons pas sortir de ses lèvres.

N’est-il pas assez sûr d’avoir bien Samuel devant lui ? Cela se peut. Il

me semble plutôt éprouve une certaine gêne à troubler, pour un sujet si

secondaire, un homme aussi grave et qui va présider à un sacrifice. Il se

contentera de la demande plus générale et moins personnelle : « Indique-

moi, je te prie, la demeure du voyant. » Ainsi, quelque onze siècles plus

tard, au bord du Jourdain, deux jeunes disciples de Jean-Baptiste, brûlant

de s’entretenir avec Jésus, n’oseront pas tout de suite lui en exprimer le

désir. Quand le nouveau maître qu’ils veulent suivre se retourne vers eux

et leur dit : « Que cherchez-vous ? » ils ne répondent point : Maître, toi-

même, tes leçons, ta présence. Il ne leur est pas possible d’en dire plus que :

« Où demeures-tu ? » Manière respectueuse et modeste, observe M. Godet,

d’exprimer le désir de lui parler en particulier 29. »

Samuel ne se contente pas de se faire connaître comme le voyant. Il

adresse à ce visiteur poli une invitation pour un festin qui va suivre le

sacrifice. Il promet en même temps de révéler à Saül « tout ce qui se passe

dans son cœur. » Pour le moment, qu’il n’ait plus d’inquiétudes : les ânesses

sont retrouvées ; il pourra donc accepter sans scrupule l’invitation reçue ;

cela ne le détournera pas de l’accomplissement d’un devoir. Il faut bien,

d’ailleurs, qu’il se rende vers le voyant et qu’il ait avec lui une explication.

Car ce mystérieux personnage est en train de lui tenir le discours le plus

extraordinaire. Il ne lui suffit pas de le tranquilliser au sujet des bêtes

perdues par son père. Il ajoute, comme pour le presser avec plus d’autorité

de ne pas se troubler pour si peu : « Ce qu’il y a de mieux en Israël est

réservé pour toi et pour ta famille. . . » Ah çà ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

Il n’y a pas moyen de croire à une plaisanterie : le caractère de Samuel

interdit cette supposition. Il me promet en outre de m’instruire sur tout

ce qui se passe dans mon cœur. Est-ce qu’il s’y passe quelque chose de si

particulier ? Ne sais-je pas bien que je suis Benjamite, de l’une des plus

29. Frédéric Godet, Commentaire sur l’Evangile selon saint Jean, I, p. 317.
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petites tribus d’Israël ; que ma famille est une des moindres de cette tribu ?

Comment ce qu’il y a de plus précieux dans le peuple pourrait-il nous être

réservé ? N’est-ce qu’une formule de politesse ? Je n’y comprends rien. . .

L’heure des explications viendra. C’est à présent de la cérémonie et du repas.

Trente hommes environ sont réunis dans une salle de festin. Samuel entre

avec ses deux hôtes, car le serviteur de Saül a été aussi convié. L’homme

de Dieu, debout, les mains levées vers le ciel, rend grâce, en prononçant

peut-être cette formule de prière que les rabbins nous ont conservée : « Béni

sois-tu, ô Seigneur notre Dieu, Roi du monde, qui nous as sanctifiés par tes

commandements et nous as ordonné de manger le sacrifice ! » Puis on se

met à table. Les places d’honneur ont été réservées aux deux Benjamites.

Une portion d’honneur aussi est placée devant Saül : « l’épaule et ce qui

l’entoure, » morceau habituellement mis à part pour les prêtres 30. Nous

avons peut-être à nous représenter le peuple de Rama prenant en plein air,

à côté de la maison, sa part du banquet. La distinction dont Saül fut l’objet

ne put pas tarder à être connue. Elle excita sans doute bien des remarques

étonnées, comme en avait provoqué jadis, chez les frères de Joseph, celle

dont fut favorisé Benjamin, un des ancêtres de Saül 31. C’est ainsi que se

préparaient peu à peu les voies pour l’élévation au trône de ce cultivateur

qui, hier encore, pensait à ses ânesses bien plus qu’à un sceptre.

De retour à la ville, Samuel emmène dans sa demeure celui que, dès à

présent, il considère comme le prince de son peuple. Il le conduit sur le toit

de la maison, sur cette terrasse qui sert aux Orientaux de lieu de réunion

et de délassement après les fatigues de la journée. Vous savez de combien

de scènes variées ces toits de la Palestine ont été les théâtres. Rahab y a

30. Lévitique 7.32. Quelques commentateurs mettent dans la bouche du cuisinier parlant
à Saül, les mots du vers. 24 : « Voici ce qui a été réservé ! » Le texte original permet cette
traduction, mais elle cadre mal avec la fin du verset : « J’ai convié le peuple. » Ce n’est
pourtant pas le cuisinier qui a fait l’invitation au peuple. Le texte, il est vrai, paraît ici
incertain.

31. Genèse 43.33-34
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caché les espions de Josué. La Sunamite y a construit la petite chambre

d’Elisée. Le paralytique y a été porté pour, être descendu de là aux pieds de

Jésus. . . soir-là, nous aurions donné beaucoup, n’est-ce pas ? pour entendre

quelque chose de la conversation qui s’engagea sur le toit de la maison,

entre le juge l’Israël et son futur monarque. Qu’elle a dû être émouvante en

même temps qu’instructive, passant tour à tour des souvenirs d’autrefois

aux perspectives le l’avenir ; rappelant au jeune homme qui se croyait le

jouet d’un rêve, les glorieuses journées où ses pères pavaient eu d’autre

roi que l’Éternel ; puis déployant à ses regards éblouis des destinées plus

hautes encore, s’il veut rester fidèle au Dieu d’Abraham, d’Isaac et de

Jacob ! Samuel, évidemment, aura profité de la circonstance pour exposer

à son hôte l’état vrai de la nation. Il lui aura montré les déficits nombreux

qui se faisaient sentir dans la vie religieuse d’Israël. Surtout, il l’aura aidé

dans la tâche plus importante et plus délicate d’apprendre à se connaître

soi-même. Il aura jeté des rayons inattendus dans le cœur de Saül, dans

cette conscience qui s’ignorait sur bien des points, dans cette volonté qui

n’avait pas, jusqu’à présent, fait ses preuves, et dans cette intelligence dont

l’horizon, il y a peu d’heures, était encore bien restreint. Il lui aura dit

qu’une main ferme était absolument nécessaire pour tenir les rênes trop

flottantes du gouvernement, et il aura peu à peu éveillé en lui l’ambition

d’être cette main-là. Il l’aura pressé enfin de prendre l’Éternel seul pour

conseil, et de lui redire chaque jour ce que Samuel disait jadis, à Silo : « Parle,

Seigneur, ton serviteur écoute ! »

La soirée a passé vite dans un tel entretien. La nuit était avancée quand

les deux interlocuteurs se sont séparés pour essayer de prendre un court

repos. Je ne pense guère que Saül ait pu dormir. Samuel l’appelle de bon

matin, et tous deux sortent de la ville. Le serviteur est envoyé seul en avant.

Si favorisé qu’il soit de l’intimité de son jeune maître, il ne convient point

qu’il soit témoin de l’acte solennel qui se prépare. Quand il est hors de vue,

Samuel s’arrête et fait arrêter Saül. Aucun autre regard ne doit contempler
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l’onction du fils de Kis 32.

L’onction d’huile était conférée, d’après la loi, aux prêtres au moment de

leur consécration. L’idée, au reste, de l’appliquer aussi aux rois n’apparaît

pas ici pour la première fois. Jotham, fils de Gédéon, dans son ingénieux

apologue, raconte que les arbres s’étaient occupés d’oindre un roi et de

le mettre à leur tête 33. Il n’en faudrait pas conclure, cependant, que tous

les rois d’Israël et de Juda aient reçu cette onction au moment de monter

sur le trône. Il y a plutôt lieu de supposer qu’elle était réservée à certains

cas exceptionnels, aux changements de dynastie par exemple, comme à

l’avènement de David, de Jéhu. D’ordinaire, les descendants en ligne di-

recte de monarques oints au nom du Seigneur étaient considérés comme

héritant de leur onction. L’huile sainte, image et symbole du Saint-Esprit,

rendait inviolable celui qui l’avait reçue, au moins aux yeux de tous les

« craignants Dieu ». S’attaquer à lui, c’était s’élever contre Jahveh dont il

avait reçu l’Esprit. Nous savons avec quelle constance et quelle fidélité

David a respecté ce caractère sacré chez Saül, même quand ce prince en

voulait à sa vie.

A l’onction, Samuel joint le baiser. C’était aussi une marque de soumis-

sion. L’injonction du Psalmiste tous les peuples : « Embrassez le Fils ! 34 »

ne signifie pas autre chose que : Portez-lui vos hommages. On donnait ce

baiser sur la main, sur les genoux, quelquefois sur le bord du vêtement,

plus rarement sur la bouche. Celui du prophète à son futur successeur a

dû lui coûter, certes : c’était comme le sceau de son abdication. Aussi nous

fait-il encore plus admirer Samuel. Descendre librement, volontairement,

afin qu’un autre monte, que c’est rare et que c’est beau ! Comme cette re-

traite de Samuel va être plus noble, d’ailleurs, et plus bienfaisante que celle

de Charles-Quint à Saint-Juste ! Ici la recherche égoïste et pompeuse d’un

repos tout personnel, où l’on ne s’occupera plus des autres ; là, dans une

32. 9.27 ; 10.1
33. Juges 9.8
34. Psaumes 2.12
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abnégation continuelle et sans ostentation, un travail qui ne cessera qu’avec

la vie et qui aura toujours pour objet le bien du pays. Le baiser de Samuel

nous fait entendre par avance la devise du Précurseur : « Il faut qu’il croisse

et que je diminue. »

Avant de se séparer de Saül, le prophète prend soin de raffermir et

de rassurer ses esprits. C’était nécessaire après les secousses inattendues

qui venaient de les ébranler. Il était non-seulement avantageux mais indis-

pensable de graver profondément en son cœur le sérieux de sa vocation ;

d’en bannir par conséquent tout ce qui aurait pu l’éblouir ou le griser.

Trois signes vont lui être annoncés qui lui permettront de reconnaître, à

ne pouvoir s’y méprendre, que c’est la main de Dieu qui vient de poser

la couronne sur sa jeune tête. Ces signes consisteront en trois événements,

fort naturels en eux-mêmes, mais que Saül ne pouvait pas prévoir, et dont

la succession lui prouvera qu’il n’est pas devenu soudain un halluciné.

Ce sera d’abord la rencontre de deux hommes près du sépulcre de

Rachel, sur la frontière de Benjamin, à Tselstach 35. Ces hommes achèveront

de tranquilliser Saül au sujet de ses ânesses perdues. Il est bon que tout

souci, sur ce point, soit enlevé à celui que bien d’autres préoccupations

attendent. D’ailleurs, il n’y a pas pour Dieu de petites choses ; celles que

nous appelons petites deviennent grandes par le seul fait qu’il consent

à s’en occuper. Les ânesses d’un propriétaire de Béthléhem ont quelque

valeur à ses yeux, et il ne dédaigne pas d’en parler à Samuel. Les animaux

logés dans une grande ville païenne entrent pour quelque chose dans la

résolution qu’il a prise de ne pas la détruire. « N’aurais-je pas, dit-il à Jonas,

pitié de Ninive, où se trouvent plus de cent vingt mille hommes qui ne

savent pas distinguer leur droite de leur gauche, et des animaux en grand

35. Localité inconnue dont le nom est peut-être incorrectement écrit. Si on lisait Tséla,
on aurait l’indication du lieu de sépulture de la famille de Saül : 2 Samuel 21.14.
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nombre ? 36 » Rappelez-vous ces traits, mes amis. Quand vous traversez les

heures mauvaises où le péché vous sollicite avec plus d’insistance, quand

le diable vous invite à de petites chutes, à de petits péchés dont Dieu ne

saurait s’inquiéter, qu’il ne verra même pas, pensez à ces ânesses de Kis, à

ces bêtes de Ninive qu’il a fort bien vues. Il verrait votre péché. Mais il vous

voit aussi, et il vous protège. Croyez-vous qu’il se soucie de vous moins

que des animaux ?

Second signe. Arrivé devant le térébinthe de Thabor (encore un lieu

inconnu), Saül rencontrera trois hommes montant vers Dieu à Béthel, et

chargés de trois chevreaux, de trois galettes de pain et d’une outre de vin :

probablement des offrandes apportées pour quelque sacrifice, car Béthel

était restée une ville de culte. En voyant Saül, ils lui donneront deux de

leurs pains, et il ne devra pas faire difficulté de les recevoir. Cet acte, en

apparence insignifiant, annonçait déjà la royauté de Saül. Nous l’avons

en effet observé : en Orient, le personnage important, celui qui est élevé

en dignité, ce n’est pas celui qui donne, c’est habituellement celui qui

reçoit. . . ou qui prend. Saül a donné hier à Samuel, son supérieur, le peu

qui lui restait. Aujourd’hui, c’est à lui de recevoir, car l’huile sainte a été

répandue sur sa tête. Il reçoit même une portion de ce qu’on avait destiné

à un sacrifice. L’onction dont il a été honoré le met, en un certain sens,

au rang des prêtres, des représentants de Jahveh. Il a droit dès lors aux

offrandes qui leur sont réservées et aux hommages qui les accompagnent.

Ces deux galettes bien chétives remises à Saül, c’est le commencement du

tribut. C’est aussi l’indication du changement qui s’opère dans la théocratie,

Désormais les revenus du pays, symbolisés par ces pains, appartiendront

dans une large mesure au souverain.

Le troisième signe annoncé par Samuel nous met en présence d’un des

phénomènes les plus intéressants de l’histoire d’Israël, c’est-à-dire d’une

école de prophètes. Nous retrouverons plus tard l’occasion d’en parler avec

36. Jonas 4.11
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quelques détails, de relever au moins ce que l’Écriture nous en raconte.

Bornons-nous, pour le moment, à marquer les paroles du voyant.

Parti du sépulcre de Rachel, Saül, continuant son chemin pour rentrer

chez son père, doit arriver à Guibea-Elohim, littéralement « la colline de

Dieu, » ville qu’on croit avoir retrouvée à une lieue au nord de Jérusalem 37.

Là, dit notre texte, était établie une garnison de Philistins. Cette remarque

a quelque chose de bizarre. Après la victoire décisive d’Eben-Ezer, après

l’indication qu’elle suffit pour empêcher Philistins de revenir sur le ter-

ritoire israélite pendant les jours de Samuel, on comprend peu que ces

païens eussent alors une garnison au centre même du pays. L’auteur n’a-t-il

pas voulu plutôt parler d’un monument propre à rappeler leurs anciens

triomphes, et bien fait dès lors pour caractériser ce Guibea entre toutes les

autres localités du même nom ? La supposition est d’autant plus permise

que le terme employé 38 se rencontre avec le sens de pilier, colonne, et non

pas seulement avec celui de poste militaire. Quoiqu’il en soit de cette ques-

tion, d’ailleurs secondaire, en entrant dans la ville Saül se trouvera en face

d’une bande d’hommes inspirés, descendant d’un haut lieu, et marchant

en procession au son de divers instruments de musique. L’Esprit de Dieu le

saisira soudain à cette rencontre. Pour un temps il sera changé en un autre

homme. Le jeune paysan, tombé à l’improviste dans une compagnie de

prophètes, deviendra prophète avec eux. Il pourra faire, dès lors, tout ce qui

se présentera ; il ne sera plus seul ; l’Éternel sera avec lui. . . Comprendra-t-il

les devoirs que des dons pareils lui imposeront ?

Samuel ne met qu’une restriction à l’exercice d’une aussi vaste liberté :

les fonctions sacerdotales sont et demeureront interdites à Saül. Il ne devra

s’en mêler en rien. Lorsqu’il y aura des holocaustes l’offrir, qu’il attende le

voyant. Et si des décisions urgentes, capitales, dépendent de ces sacrifices,

qu’elles soient renvoyées jusqu’au moment où l’homme de Dieu aura parlé

37. Probablement très près de Guibea-Saül, la colline de Saül.
38. Netsib, c’est ainsi qu’est désignée la statue de sel en laquelle fut changée la femme

de Lot. Genèse 19.26.
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de la part de l’Éternel. . . « Tu descendras avant moi à Guilgal ; et voici je

descendrai vers toi pour offrir des holocaustes. . . Tu attendras sept jours,

jusqu’à ce que j’arrive auprès de toi 39. » Une difficulté assez sérieuse se

présente, par le rapprochement de cet ordre avec les faits racontés au début

du chapitre treizième. Nous en renvoyons la solution au moment où nous

aborderons l’exposé de faits. Accompagnons maintenant Saül de Rama

jusqu’à la maison paternelle.

Séparé du vieillard qui vient de lui promettre de si hautes destinées, il

reçoit d’abord un autre cœur, probablement avant de pouvoir s’en rendre

un compte bien exact. Puis les signes annoncés se succèdent régulièrement

pour lui. L’historien, toutefois, se contente de raconter le dernier. Le jeune

homme, dès son arrivée à Guibea, est saisi par l’Esprit de Dieu ; mais

saisi avec une telle puissance qu’il se joint, sans trop savoir pourquoi ni

comment, à la troupe des prophètes qui descendent du haut lieu, et qu’il

se met à prophétiser avec eux. Cela paraît incroyable à ses concitoyens. Là,

dans sa ville natale, au milieu de ceux qui le connaissent dès sa naissance !

Cela dépasse toute prévision. Peut-être que c’est un signe de folie. On ne

l’avait jamais entendu prophétiser ; nul n’avait cru qu’il en devînt capable.

Qu’est-il arrivé au fils de Kis ? se disent les uns aux autres les passants

étonnés. Saül est-il aussi parmi les prophètes ?. . . Cette question devait se

répéter plus tard, et devenir une sorte de proverbe 40. Est-il injuste d’en

conclure que la réputation de Saül parmi ses contemporains, si elle était

celle d’un honnête garçon, ne lui attribuait pourtant pas beaucoup de piété ?

Ne voyons-nous pas ainsi se confirmer les doutes qu’avait fait naître en

nous, quant à sa vie religieuse, l’ignorance où il avait vécu à propos de

Samuel ?

Au surplus, l’exclamation railleuse dont le fils de Kis fut l’objet s’est

39. 10.8
40. 19.24
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répétée et se répète encore maintes fois, dans nos villes comme dans nos

villages. Un étudiant, un apprenti, un commis se décident à chercher Dieu

après l’avoir presque ignoré. . . Quoi ! lui aussi parmi les prophètes ! Quel

dommage ! Un si gai compagnon ! On ne pourra plus plaisanter avec lui. . .

Cette jeune fille songe à se convertir ; elle renonce à briller dans le monde. . .

Mais sa tête se dérange ! C’est une épidémie ! Pauvre jeunesse ! – bienheu-

reuse épidémie, mes amis. Puissions-nous en sentir quelque atteinte au

sein de notre piété correcte et posée, où l’on semble vouloir en revenir à la

maxime des concordats : « Maintenir la religion dans de justes limites ! ! »

Une exclamation partie de la foule, pendant que Saül prophétise, semble

témoigner d’un sens plus vrai de ce qui se passe. Comme on persiste à

s’étonner, et que plusieurs peut-être se scandalisent, quelqu’un s’écrie :

« Et qui est leur père ? » Non pas son père, veuillez l’observer ; mais leur

père, celui de tous les prophètes dans les rangs desquels le fils de Kis

vient d’entrer. Pourquoi donc être si surpris que ce jeune homme ait reçu

tout-à-coup le don de prophétie ? Les autres, ses compagnons d’une heure,

appartiennent-ils à des familles plus distinguées, plus exceptionnelles ? Ont-

ils eu des pères plus excellents ? Est-ce par droit de naissance qu’on devient

prophète ? Assurément non, grâce à Dieu. De tels dons ne dépendent ni de

la famille ni du lieu d’origine. Un fils de Kis peut annoncer les secrets de

l’Eternel, aussi bien qu’un Jean-Baptiste prêcher la repentance et l’approche

du royaume de Dieu.

Un court verset du récit nous donne encore, au sujet de Saül, une in-

dication que nous recueillons volontiers. Quand tous ces signes lui furent

arrivés, « il se rendit au haut lieu. » Il y cherchait, nous le pensons, un peu

de repos et de recueillement. Un peu de prière aussi n’était pas de trop

après les heures qui venaient de finir. Et c’est peut-être dans ces instants

consacrés au culte, que le jeune homme aura puisé quelque germe au moins

d’une vertu vraiment royale : la discrétion. Lorsque son oncle – Abner pro-

bablement – le presse de questions sur l’excursion qu’il vient de faire, il ne
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lui dit pas un mot des révélations relatives à la royauté.

Laissons, au surplus, ce qui touche uniquement à Saül. Son histoire ne

nous occupera désormais que dans ses rapports avec Samuel. Avant de

passer aux scènes suivantes, relevons trois traits du caractère de ce prophète

qui nous sont apparus dans celles de Rama.

L’intimité d’abord et la permanence de ses rapports avec Dieu. Il faut,

vraiment, une bien constante habitude de s’entretenir avec le Seigneur,

pour recevoir de lui, juste au moment voulu, les indications qui empêchent

les erreurs et les faux pas. Comment, s’il n’avait su ce que c’est que de

prier avec instance et avec foi, le prophète eût-il entendu cet avertissement :

Demain, je t’enverrai celui que tu cherches ? et, vingt-quatre heures plus

tard, cette désignation : C’est lui ? Nous nous plaignons de ce que les

révélations du Seigneur sont devenues rares. N’est-ce pas la faute de ceux

qui ne savent plus ni prier, ni attendre, ni écouter ?

La bienveillance, ensuite, et la noblesse de ses rapports avec Saül. Il

s’apprête à s’effacer devant ce jeune homme dont il pourrait être le père. Il

va lui céder peu à peu presque tous les honneurs qu’il était seul à posséder

jusqu’ici. Et il ne fera pas valoir à grandes phrases son désintéressement.

Vous pensez, chers amis, qu’il est beau de défendre ses droits. C’est vrai

quelquefois. Mais il y a quelque chose de plus beau. C’est de savoir les sa-

crifier sans mauvaise humeur. Samuel abandonne les siens avec un baiser !

Sa fidélité, enfin, au Dieu qu’il a servi dès l’enfance. En faisant abandon

de ses droits, il ne livre point ceux de l’Éternel. Il ne permet pas que les

fonctions du sacerdoce passent à des mains non consacrées. . . On peut

me dépouiller, moi. On ne dépouillera pas le Seigneur. – L’inverse, hélas !

tend à devenir fréquent. Faire bon marché des droits de Dieu, se camper

intransigeant sur les siens, c’est le seul idéal que certains prophètes mo-

dernes paraissent connaître, le seul qu’ils proposent à notre génération. On
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nourrit, dans bien des écoles, des enfants de douze ans avec des notions

mal comprises de droit constitutionnel. On proscrit des mêmes écoles tout

enseignement biblique pendant les heures de classe. Les droits de l’homme ;

voilà l’essentiel. Ses devoirs envers Dieu, c’est accessoire. Cela s’appelle

neutralité confessionnelle. Reste à savoir si c’est ainsi qu’on fondera des

libertés durables. Le système de Samuel m’inspire plus de confiance ; et ce

ne sera pas la faute du prophète s’il n’en sort pas d’excellents fruits.



Mitspa et Guilgal

Tout le peuple poussa le cri de : Vive le

roi !. . .Si vous faites le mal, vous périrez, vous

et votre roi.

(1 Samuel 10.24 ; 12.25.)

Samuel devait une réponse aux anciens d’Israël. Il est enfin en mesure

de la leur donner. Dieu lui a désigné son oint ; c’est à lui de le faire connaître

au peuple.

Le lieu choisi pour cette présentation solennelle est, à lui seul, une

prédication et comme un discours du sacre. Ce n’est pas Guilgal, pour le

moment. C’est Mitspa, et l’on peut deviner sans peine pourquoi. Le même

lieu où les Hébreux ont été les objets d’une délivrance merveilleuse doit

être maintenant le témoin de leur ingratitude ; il protestera en quelque sorte

contre leur défection. L’absence d’un monarque ne les avait pas empêchés

de dresser leur Eben-Ezer. Les empêcherait-elle tout-à-coup de battre les

Ammonites ? Non certes. Mais puisque leur foi est tombée, il en faut consta-

ter la chute là-même où elle s’était jadis éveillée. C’est à l’endroit où ils ont

juré de servir l’Éternel seul, qu’ils recevront un prince auquel ils seront bien

contraints d’obéir. Ce qui montre que Samuel a voulu ce rapprochement

et cette leçon, c’est l’opposition qu’il établit, dès les premiers mots de son

discours, entre les dons de Dieu et l’oubli du peuple. « J’ai fait monter
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d’Egypte Israël, » voilà l’œuvre de Dieu. Aujourd’hui Israël rejette Jahveh,

voilà l’action de l’homme. . . Je ne vous ai fait que du bien. Vous n’avez

su que vous détourner de moi. Quelle philosophie de l’histoire dans le

parallèle établi entre ces deux petits mots ! N’est-ce pas le contraste qui se

dresse en face de la conscience, lorsqu’elle se met à penser à son péché et à

l’amour du Père céleste ? « Voilà ce que j’ai fait pour toi. Toi, qu’as-tu fait

pour moi ? » Avant que cette question, si brûlante dans sa simplicité, ait

remué l’âme du comte de Zinzendorf, elle avait pu remuer plus d’un cœur

hébreu sur la hauteur de Mitspa.

Le prophète ne multipliera pas les paroles. Le moment est venu de

passer aux actes ; il n’est même plus temps de se repentir et de retourner en

arrière. Il faut élire un roi. C’est devenu la volonté de l’Éternel.

Pour décider cette élection, Samuel fait intervenir un élément qu’il

n’est pas rare de rencontrer dans l’Écriture : il a recours au sort. On s’en

était servi sous Josué pour découvrir un voleur 1. On l’emploiera dans la

première Église chrétienne pour nommer un apôtre 2. Samuel, d’accord

semble-t-il avec tous les anciens, s’en sert pour désigner un monarque. La

façon de procéder était simple. On écrivait, sur des dés, des tablettes ou tels

autres objets de petites dimensions, les signes particuliers ou les noms des

personnes entre lesquelles il s’agissait de décider. Les objets ainsi marqués

s’appelaient des sorts. Puis on les mêlait dans un vase, qu’on secouait

jusqu’à ce qu’un dé tombât à terre. On disait alors que le sort était tombé

sur la personne dont le dé portait le signe. Ou bien on secouait, jusqu’à ce

qu’il ne restât plus qu’un seul nom au fond du vase. L’un ou l’autre de ces

deux modes avait été employé pour le partage de Canaan entre les tribus 3.

D’autrefois encore, un enfant, un prêtre, un personnage choisi pour cet acte,

1. Josué 7.16-18
2. Actes 1.26
3. Josué 18.6-8
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plongeait la main dans l’urne où « les sorts » avaient été réunis, et en retirait

un. De là l’expression tirer au sort.

Nous n’avons pas ici à nous prononcer sur l’emploi du sort, ni sur le

droit, très limité selon moi, que nous pourrions avoir d’y recourir. Il n’est

légitime, assurément, que dans les limites tracées par un sage : « On jette le

sort dans le pan de la robe, mais toute décision vient de l’Éternel 4. »

Or c’est précisément cette vérité que Samuel tient maintenant à incul-

quer aux Israélites. Le mode d’élection pour lequel il s’est décidé prouvera

ostensiblement au peuple que son roi lui est donné de la main de Dieu.

C’était agir fort sagement. Tout soupçon de favoritisme sera, de la sorte,

écarté. Samuel s’était trompé en désignant ses deux fils pour partager son

autorité. Il ne se trompera pas en présentant Saül, car ce n’est point lui qui

l’a choisi.

Trois tirages ont lieu successivement : un pour les tribus, un pour les

familles, un pour les individus, et le dernier bulletin sorti de l’urne porte

le nom de Saül. Un instant de surprise suit la proclamation du résultat. Le

nom de l’élu est crié à travers la foule ; l’élu ne se trouve nulle part. Il s’est

si bien caché que, pour le découvrir, il faut consulter Dieu 5. Convenons-en :

Saül vient de céder à un mouvement d’humilité qui lui confère, pour un

temps, une très véritable grandeur. Il a peut-être été effrayé, ébranlé du

moins, par les paroles que le prophète a prononcé tout à l’heure. Elles sont

faites pour donner à réfléchir. Moïse avait reculé devant l’immensité de sa

tâche. Jérémie s’est récusé à cause de son jeune âge et de son incapacité,

lorsque Dieu l’a appelé au prophétisme 6. Saül aussi voudrait s’excuser,

remettre à un autre le fardeau de la couronne qui commence à lui sembler

trop lourd. Il s’est caché. Il espère qu’on pourra refaire l’élection. On le

trouve, pourtant ; il faut se montrer. Et ce dut être un moment curieux,

4. Proverbes 16.33
5. Peut-être par Urim et Thummim. Voir à ce propos au ch. 9 de ce volume.
6. Jérémie 1.6
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presque plaisant, que celui où le fils de Kis sortit du milieu des caisses

et des chariots du bagage, derrière lesquels il avait réussi à se dissimuler.

Mais on ne put longtemps songer à rire. Ce jeune homme était superbe. Sa

haute taille, promptement redressée, dominait tous les assistants. Samuel

lui-même ne retient pas un mouvement d’admiration. « Voyez-vous, dit-il,

celui que l’Éternel a choisi ? Il n’y a personne dans tout le peuple qui soit

semblable à lui ! » Ce trait n’est pas unique dans l’Écriture. Bien loin de

faire fi de la beauté du corps, elle la signale, au contraire, parce qu’elle

l’apprécie. Elle y voit un don de Dieu que nous n’avons jamais à mépriser,

pas plus qu’il ne nous est permis de nous en glorifier. De là cette expression

de « divinement beau, » littéralement « beau à Dieu, » ou « pour Dieu, »

qu’elle applique à Moïse, dans le discours du diacre Etienne 7. La beauté

est divine dans sa source. Pour demeurer, elle doit être consacrée à Dieu ;

dans le ciel, elle ne se flétrira plus.

Les acclamations du peuple dès qu’il a vu son futur monarque ne

troublent pas Samuel. Sa tâche n’est pas terminée ; c’est à lui d’installer son

successeur. Il s’acquitte de ce devoir en faisant connaître à l’assemblée déjà

très enthousiaste, « le droit de la royauté. » Que devons-nous entendre par

là ? Ce n’était assurément pas une reproduction des prédictions faites aux

anciens, lorsqu’ils étaient venus à Rama 8. Ce prétendu droit, qui n’était que

du caprice, ne méritait pas l’honneur d’être consigné dans un document

authentique et officiel qui deviendrait la charte du royaume. Nous trouvons

en revanche, dans un passage du Deutéronome auquel nous avons déjà

fait allusion, toute une série de prescriptions éventuelles pour le cas où

les Hébreux voudraient un jour avoir un roi. C’est là, je n’en doute point,

le droit en question. Loi vénérable, revêtue de l’autorité de Moïse, et que

7. Actes 7.20. On peut rappeler aussi, à ce propos, l’importance que les anciens atta-
chaient à la beauté physique et à la grandeur du corps chez leurs héros. Voyez l’Ajax
d’Homère et le Turnus de Virgile.

8. 8.10-18
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Samuel a maintenant promulguée, en la développant peut-être quelque

peu. Reprenons-la, dans le chapitre dix-septième du Deutéronome, dès le

verset 14. Nous n’aurons pas de peine à y discerner les six articles suivants :

1. La nomination du monarque appartiendra exclusivement et directe-

ment à l’Éternel. C’est bien, dans le cas actuel, ce qui vient de se passer.

Dieu n’avait pas dit d’avance comment il ferait connaître son choix :

voix d’un prophète, appel populaire, tirage au sort, etc. Ce dernier

mode a été employé pour Saül ; le principe est sauvegardé. Même

après l’établissement d’une constitution monarchique, la théocratie

continuera de subsister.

2. Le roi devra, en tout état de cause, être un Israélite : « Tu le prendras,

avait dit Moïse, du milieu de tes frères. » Nul étranger, fût-il un

prosélyte, n’aura le droit légal de monter sur le trône de Juda. C’est

peut-être pour constater l’observation de cette règle, et le maintien

d’une race royale sans mélange, que, dans l’histoire des princes qui

ont régné à Jérusalem, nous rencontrons habituellement le nom de

leur mère, accompagné d’indications précises sur la famille et l’origine

de la reine. Ajoutons que l’usage, sinon une loi expresse, a exclu

les femmes du trône. S’il arrive qu’elles gouvernent le pays, c’est

considéré comme un malheur 9.

3. Le roi ne devra pas posséder un grand nombre de chevaux. Les haras

lui sont interdits. Il est aisé de comprendre pourquoi. D’une part,

une nombreuse cavalerie ne manquerait pas d’éveiller chez lui des

idées de conquête et des désirs belliqueux. De l’autre, les chevaux

étant très rares en Palestine, il aurait fallu en faire venir d’Egypte, par

conséquent entrer en relation avec un peuple dont Dieu interdisait au

sien de rechercher l’amitié.

4. Défense, ensuite, de se créer un harem, de peur que le cœur du roi ne

se détourne du service de Dieu pour plaire à des femmes idolâtres.

9. Esaïe 3.12
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D’ailleurs, il n’y a pas de harem sans d’effroyables dépenses. Les

finances turques en savent quelque chose. Dieu voulait éviter à son

peuple ces ruineuses prodigalités, qui se paient toujours par des

impôts écrasants.

5. Pour une raison analogue, le monarque n’aura pas le droit de faire

« de grands amas d’argent et d’or. » Il restera simple. Il ne devra point

chercher à remplir ses caisses ni à enfler sa liste civile en pressurant

ses sujets. Il ne faut pas que le culte de l’argent s’établisse dans son

cœur. Nous savons ce qu’il en a i-coûté à Ézéchias d’avoir attaché à

ses trésors une trop grande importance 10.

6. Le roi, enfin, au moment où il montera sur le trône, écrira de sa

main une copie de la loi. Il la gardera par devers lui, et y lira « tous

les jours de sa vie. » Faut-il entendre par « la loi » les cinq livres de

Moïse, comme c’était le cas ordinaire chez les Hébreux, ou seulement

le Deutéronome ? Je ne sais pas. Mais, réduite même à ce dernier

livre, la loi divine devait occuper dans les pensées d’un monarque

hébreu une place absolument prépondérante. Comme nous avons

changé tout cela, n’est-ce pas ? Allez donc rédiger au XIXme siècle une

constitution, monarchique ou républicaine, qui imposerait au premier

magistrat du pays l’obligation d’ouvrir la Bible tous les jours ? Aurait-

on assez de quolibets et de protestations indignées pour abîmer ce

projet de loi. On évoquerait le fantôme de la tyrannie religieuse, on

agiterait les souvenirs de l’inquisition. On raillerait impitoyablement

le président piétiste, le monarque petit-saint. Que sais-je encore ? Cela

n’empêchera pas que le « droit de la royauté » chez les Hébreux n’ait

dépassé de beaucoup en sagesse et en portée la proclamation des

droits de l’homme lors de la Révolution française.

On raconte qu’un prince africain avait envoyé en Angleterre une am-

bassade, chargée de riches présents pour la reine, avec la mission de

10. 2 Rois 20.12-19
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rechercher les causes de la puissance anglaise. Victoria lui fit remettre

alors une Bible, portant sur la première page ces simples et nobles pa-

roles : Ici est le secret de la grandeur de l’Angleterre. Moïse et Samuel

ont enseigné à leur peuple la même vérité ; pas de puissance durable,

pas de grandeur vraie en dehors de la Parole Dieu. Ni la famille ni

la société ne seront heureuses ni fortes, tant qu’elles essaieront de

s’appuyer sur une autre base.

Nous ne finirons pas l’énoncé de ces remarquables articles, sans rappeler

combien l’exemple de Salomon en a prouvé la justice. Ce roi en a violé

ouvertement trois : le troisième, le quatrième et le cinquième. Nous savons

ce qui en est résulté. Son âme s’est détournée de l’Éternel. L’idolâtrie s’est

établie sous ses yeux dans Jérusalem. Le plus sage des Orientaux est devenu

pour un temps un prince insensé, et son royaume fut irrévocablement

déchiré.

Quand Samuel eut achevé de lire au peuple le « droit de la royauté, »

il « l’écrivit dans un livre. » Ce fait mérite d’être signalé ; c’est la première

fois qu’une activité littéraire des prophètes est mentionnée. Puis, le livre

où ces préceptes avaient été consignés fut « déposé devant l’Éternel. » Où ?

Le texte ne l’indique pas, et l’expression elle-même n’est pas très claire.

Josèphe raconte, comme une tradition courante et qu’il ne discute pas, que

« le prophète déposa le livre dans la tente de Dieu 11 » c’est-à-dire dans le

tabernacle. C’est bien ce qu’il y a de plus probable. Mais nous avons vu

que nous sommes réduits à des conjectures sur l’emplacement et même sur

l’état du tabernacle, jusqu’à l’époque de David et de Salomon.

L’assemblée populaire est maintenant dissoute. Tandis que chacun re-

tourne chez soi, deux partis se forment. L’un, la majorité sans doute, voit

en Saül un don de Dieu en réponse à l’attente du peuple, et l’accompagne

comme des sujets qui suivent leur chef. L’autre – des hommes pervers, dit

11. Antiq. VI, 4, 6.
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le texte – préfère se moquer du fils de Kis. Ce sont des frondeurs, prêts à

rire de tout ; des mécontents qui auraient voulu que le roi fût pris dans leur

tribu, ou même dans leur famille ; des rebelles, car c’était bien se constituer

en rébellion que de « refuser des présents » au monarque désigné par le

doigt de Dieu. Avec une bienveillance qui ne manque point d’esprit, Saül

s’arrange à ne pas voir ces grondeurs et à ne pas entendre leurs plaisante-

ries. C’était le mieux, de beaucoup. Rien ne troublera la beauté tranquille de

ses débuts. Aucun nuage n’assombrit son horizon. . . Hélas ! ils ne devaient

pas tarder à s’amasser.

Nous n’avons pas à raconter la première victoire tu nouveau roi ; ce n’est

pas l’histoire de Saül que nous retraçons. Il s’y montra général aussi habile

que courageux, animé de cette décision prompte, de ce coup d’œil sûr

qui font les grands capitaines. Si, dans cette campagne rapide et brillante,

Samuel se tient complètement à l’arrière-plan, on peut affirmer cependant

que son nom a servi de drapeau pour forcer les rangs des Israélites. Saül

aurait eu peut-être quelque peine à convoquer une armée. Mais il somme

les guerriers tant en son propre nom qu’au nom de Samuel 12 et il les voit

accourir au nombre de 330 000. De plus, quand la bataille est gagnée, quand

les Hébreux, dans l’enivrement du triomphe, veulent faire un mauvais parti

aux mécontents qui s’étaient moqués du fils de Kis, c’est à Samuel 13 qu’ils

demandent la permission de les mettre à mort. Il est vrai que c’est Saül qui

répond aussitôt, avec une générosité toute royale : « Personne ne sera mis

à mort en ce jour. » Ce pardon, très politique d’ailleurs, est peut-être un

résultat des leçons que Samuel avait données à son élève d’un soir, sur le

toit de sa maison, à Rama. Il lui avait alors appris que « celui qui est maître

de son cœur est plus grand que celui qui prend des villes 14. »

Le prophète, au surplus, va seconder avec un parfait à propos les vues

sages et modérées du jeune monarque. Il propose de confirmer solennelle-

12. 11.7
13. 11.12
14. Proverbes 16.32
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ment la royauté par une seconde assemblée générale qui sera tenue, cette

fois, à Guilgal. Ce ne sera pas une seconde onction. La première suffit plei-

nement. Mais Saül vient de prouver, en battant les Ammonites, ce qu’il est

capable de faire. Il a légitimé en quelque sorte la décision du sort manifestée

à Mitspa. Le moment est donc bien choisi, soit pour une retraite décisive de

Samuel, soit pour un couronnement public de Saül. La désignation du lieu

n’est pas moins heureuse. Guilgal aussi était un centre politique et religieux.

Là avait été dressé jadis, comme un premier Eben-Ezer, le monument des

douze pierres prises dans le lit du Jourdain. Là Israël avait établi ses quar-

tiers en entrant dans le territoire de Canaan. C’est de là que la conquête

était partie. Convoquer une réunion du peuple à Guilgal c’était, pour les

Hébreux, ce que serait une convocation des Suisses sur les pentes du Grütli.

L’invitation fut comprise. On y répondit de partout avec empressement, et

l’on consacra Saül comme roi « devant l’Éternel. » Il n’est pas impossible

que ces derniers mots donnent à entendre la présence de l’arche avec le

grand prêtre. Cela ne paraît néanmoins guère probable, vu le silence du

texte sur ce point. Mais nous savons que des sacrifices d’actions de grâces

furent offerts, et qu’on livra à de grandes réjouissances pour sceller le pacte

du monarque avec la nation.

Samuel, toutefois, s’était proposé un autre but encore en rassemblant

ces comices. Il avait besoin de recevoir une décharge de son administration.

Non pas qu’il songeât proprement à rentrer dans la vie privée. Au contraire.

Il a rempli jusqu’à la fin de ses jours ses fonctions de juge 15. Il va, de plus,

s’engager à conserver tant qu’il en aura les forces un ministère prophétique

au milieu de ses concitoyens. Sa position n’en est pas moins changée, et il

importe de le constater devant tous. L’autorité vient de passer en d’autres

mains. Or, comme il veut, moins que personne, susciter des embarras au

monarque, il n’essaiera pas de partager avec lui le pouvoir. Il donnera

15. 7.15
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le premier l’exemple de l’obéissance. Il se retire donc. Seulement, il ne

peut pas, il ne doit pas se retirer sans un témoignage à lui rendu par ses

administrés. C’est d’autant plus nécessaire qu’une des causes de sa retraite

a été la conduite de ses fils. Il a besoin d’une attestation que sa conduite,

du moins, à été pure.

N’objectons pas que ce sont là des préoccupations trop personnelles, que

c’est prendre un trop grand soin de ce moi dont il faut toujours se détacher.

Il y a ici bien autre chose. Samuel avait nommé ses deux fils à la charge

de juge. Ils ont mal agi ; la responsabilité de leurs actes ne peut remonter

plus haut que leur père. Qui, en revanche, avait nommé Samuel ? Dieu lui-

même. S’il avait eu le malheur de se rendre indigne, si des malversations

avait souillé sa carrière, c’est jusqu’à Dieu que les plaintes et les reproches

monteraient. L’honneur de Jahveh est donc engagé dans la question qui

reste à débattre. Ainsi quand Paul et Silas, enfermés injustement dans la

prison de Philippe, recevront l’avis que les portes vont leur être ouvertes,

ils refuseront de sortir en secret et la tête basse ; ils réclameront la présence

des magistrats pour constater leur innocence. L’honneur de Jésus est en

quelque mesure lié à ce que leur ministère ne porte pas la flétrissure d’une

condamnation.

Le début du discours de Samuel est d’une entière simplicité. C’est

aussi la plus véritable éloquence. « J’ai écouté votre voix, » dit-il au peuple,

représenté probablement par la plus grande partie de l’armée qui revient

de Jabès en Galaad. « J’ai établi sur vous le roi que vous aviez demandé.

Vous ne pouvez donc pas voir en moi un adversaire constamment opposé à

vos vues. Ne suis-je pas plutôt votre ami ? Mes fils sont au milieu de vous.

Je sais leurs injustices ; je connais vos défiances à leur égard. Je n’ai pas le

droit de les excuser. Mais ils ne sont plus en charge. Saül a pris leur place.

Pour moi, je suis vieux, vous me l’avez dit, peut-être un peu durement,

l’autre jour. Ce n’était rien, au reste, de nouveau pour moi. Je n’oublie pas

mes cheveux blancs. Eh bien ! en face à un magistrat dont vous avez connu
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la vie entière, d’un chef que vous avez suivi dès les jours de sa jeunesse,

parlez ouvertement, pour ou contre lui. Ne cachez rien. Faites entendre vos

plaintes, si vous avez lieu de vous plaindre. Si votre témoignage doit être

défendu contre moi, ne le taisez point. Nous voilà tous réunis en présence

de l’Éternel et en présence de son oint. »

C’est bien une sorte de procès que Samuel ouvre par ces paroles. La

cause se plaidera devant deux juges. L’un dans le ciel : Jahveh. L’autre sur

la terre : Saül, à qui ses fonctions royales imposent désormais le devoir de

juger. L’accusé, pour un moment, ce sera le prophète, l’ancien juge. Si l’on a

quelque grief à articuler contre lui, qu’on le dise. Voyons, Israël ; rassemble

tes souvenirs. Ne passe rien à ce vieillard. Amasse contre lui tout ce que tu

pourras produire. Fais la revue complète de ces années où il fut ton premier

représentant. Il est prêt à tout entendre. . . Beau parallèle de cet autre procès,

encore plus grand et plus majestueux, où l’Éternel intervient comme partie

contre les fils d’Abraham, et prend pour témoins les montagnes de la terre :

« Mon peuple, que t’ai-je fait, et en quoi t’ai-je fatigué ? Réponds-moi ! 16 »

Samuel pose ici trois questions. Elles lui sont comme dictées par les trop

justes imputations qu’on avait dirigées contre ses fils.

– Ai-je touché, sous quelque forme que ce soit, à la propriété de mon

prochain ? – Cette propriété se concentre en deux termes : le bœuf et l’âne.

C’est parfaitement naturel devant un auditoire d’agriculteurs et de proprié-

taires ruraux. C’est en outre un examen imposé, en quelque sorte, par le

dixième commandement, qui nous interdit de convoiter le bœuf et l’âne

du prochain. Moïse aussi, quand il veut affirmer son équité vis-à-vis des

enfants de Coré, déclare qu’il ne leur a pas pris un âne 17.

– Ai-je opprimé ou traité durement qui que ce soit parmi mes conci-

toyens ? – En d’autres termes, j’ai respecté la propriété, ai-je porté atteinte

16. Michée 6.1-8
17. Nombres 16.16
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au droit ou à la liberté des personnes ? Mes fils l’ont fait, il m’est assez dur

d’en convenir. Pouvez-vous prouver que je l’aie fait aussi ?

– Ai-je, enfin, accepté des présents de la main d’un coupable pour fermer

les yeux sur sa faute ? – Question de première importance, dans cet Orient

où l’on peut dire que l’habitude d’exiger des présents ou d’en donner hors

de propos constitue un mal endémique. On se sert même pour désigner

ces cadeaux d’un mot significatif : on les appelle des « couvertures, » parce

qu’ils servent à couvrir soit le coupable pour qu’il ne soit pas vu, soit les

yeux du juge, pour qu’il ne regarde pas. Saint Paul, comme Samuel, a tenu

à constater qu’il n’avait jamais trempé les mains dans ces malversations :

« Je n’ai désiré ni l’or ni l’argent, ni les vêtements de personne, » dit-il aux

pasteurs d’Éphèse 18. Et aux chrétiens de Corinthe : Donnez-nous une place,

nous n’avons fait de tort à personne 19. »

Une réponse unanime atteste au prophète qu’il emportera dans sa re-

traite l’estime de tous ses anciens subordonnés. « Tu ne nous a point oppri-

més, et tu ne nous a point traités durement, et tu n’as rien reçu de la main

de personne. » Et comme il ajoute que les deux témoins du procès, l’Éternel

et Saül, sauront, au besoin, rappeler à Israël ce témoignage à décharge qu’il

accorde à son premier magistrat, l’assemblée déclare qu’elle accepte toutes

les conséquences de son vote. . . J’ignore, mes jeunes amis, si vous aurez à

revêtir des fonctions semblables à celles de cet homme de Dieu. Vous en

exercerez d’autres probablement. Quelles qu’elles soient, puissiez-vous, à

l’heure où vous les déposerez, emporter un témoignage pareil à celui qui

fut rendu alors au juge. Il n’y aura peut-être pas de foule pour le proclamer.

Que votre conscience, du moins, vous le rende, de la part de Dieu ; cela

18. Actes 20.33
19. 2 Corinthiens 7.2. Un missionnaire américain raconte, à propos de ces habitudes, un

trait typique : En tractation pour acheter un terrain nécessaire à sa station, il refusait de
payer un prix absolument usuraire. On le cite, pour ce refus, en justice. On prolonge, sans
raison valable, les délais. Mais on lui fait dire, en même temps, que « les roues de la justice
tourneront beaucoup plus vite s’il veut les graisser avec un peu d’or américain. » (Blaikie ;
Expositor’s Bible. I Samuel, p. 186).
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suffit.

Je vous souhaite, en outre, d’être aussi jaloux que Samuel de l’honneur

de Dieu. Le prophète n’a pas levé l’assemblée, après l’éloge qu’elle vient de

lui décerner. Il avait à lui demander beaucoup plus encore. Il voulait obtenir

d’elle une confession de son péché, aussi éclatante que l’approbation sans

réserve dont elle vient d’honorer son juge.

Le procès continue donc. Samuel ne défend plus sa cause devant Dieu.

C’est la cause de Dieu même dont il se constitue l’avocat. Il en a le droit,

maintenant qu’il a été déclaré intègre et sans reproche. Aussi, avec quelle

autorité il plaide ! Avec quels accents élevés, pénétrés d’une conviction qui

a sa source dans les profondeurs les plus intimes de l’âme ! C’est tout un

cours d’histoire nationale qu’il expose en peu de minutes à ses concitoyens.

Il ne multiplie pas les exemples, mais il les choisit avec soin, parmi les plus

illustres. Il commence à Moïse ; il finit par son nom, pour montrer toujours

et partout la main souveraine de Dieu agissant, suivant l’occasion, pour

châtier ou pour délivrer. La période des juges, en particulier, est résumée

en quelques traits d’une sobre fidélité 20. Le peuple s’est révolté contre

l’Éternel ; Jahveh l’a châtié ; Israël a crié dans sa détresse ; son Dieu l’a

entendu et l’a sauvé. On ne saurait mieux dire. Et c’est après cette longue

série de bienfaits que les Hébreux, les tenant en quelque sorte pour nuls et

non avenus, se sont écriés sans rien vouloir entendre : Non, mais il y aura

un roi sur nous !. . .

Essayez de vous représenter la surprise, d’abord, l’inquiétude ensuite,

des auditeurs du prophète. Ils ne lui ont pas marchandé, tout à l’heure, leurs

applaudissements. Ils se flattaient que cela serait assez, et qu’une fois en

possession de leurs témoignages de confiance, Samuel ne leur demanderait

plus rien. Or voici qu’il continue. Il raconte, et ses récits renferment une

20. Le texte offre une difficulté à l’occasion du nom de Bedan, qui ne se trouve nulle
part dans le livre des Juges. Il est possible que ce nom remplace, par erreur, celui de Barac,
dont les consonnes, en hébreu, sont assez semblables à celles de Bedan.
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accusation d’autant plus angoissante qu’elle n’est pas encore nettement

formulée. . . Où veut-il donc en venir ? Prétendrait-il établir que ce passé, où

l’Éternel seul était roi, valait mieux que cet avenir en vue duquel nous nous

sommes donné le luxe d’une cour ? – Précisément ; c’est bien le but de son

réquisitoire. Une dernière fois, le juge qui dépose aujourd’hui ses fonctions

entend faire toucher du doigt à ses administrés leur folie. Il assure bien

que tout n’est pas perdu. Si les Israélites ne renoncent pas à servir l’Éternel,

il y a encore des bénédictions en réserve pour eux. Mais s’ils se révoltent,

ils verront tomber sur eux-mêmes les châtiments qui ont déjà frappé leurs

pères. Comprendront-ils enfin, ces gens au col roide, que la prospérité d’un

peuple ou ses infortunes ne dépendent pas de la forme du gouvernement,

mais de la conduite des individus ? L’Éternel n’avait eu besoin d’un prince

couronné ni pour punir les infidélités de ses enfants, ni pour les arracher à

leurs détresses.

A mesure que Samuel avance dans ce discours, la crainte envahit petit

à petit la foule. C’était bien ce qu’il se proposait. Il veut même l’amener à

trembler plus encore. Montrant du doigt les champs jaunis qui les entourent

et qui promettent la moisson des blés, il annonce qu’à sa prière le tonnerre

va gronder et la pluie inonder la campagne. Phénomène inouï. De mai

à juin, époque ordinaire de cette moisson, il ne pleut pas en Palestine.

De mémoire d’homme, on n’a pas vu d’orage fondre sur les épis mûrs.

C’est vrai, très vrai. Mais Dieu règne sur la nature et n’est pas gouverné

par elle. Quand il s’agit de convertir quelques cœurs, plus précieux que

toutes les moissons du monde, peu lui importe d’agir ou non dans les

limites de ce qu’on appelle les lois naturelles. Il agit dans les limites de sa

puissance, qui sont aussi celles de sa charité, et les unes comme les autres

sont infinies. De plus, nous le voyons répondre en ceci à la prière d’un

de ses serviteurs. Digne prédécesseur d’Élie et, comme lui, d’une nature

semblable à la nôtre 21, Samuel fait aujourd’hui ce que le Tischbite fera

21. Jacques 5.17
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plus tard pour les plaines de la Samarie. Il suffit de sa requête pour qu’un

orage éclate. Les Hébreux paraissent ne s’y être pas trompés un instant. Ils

découvrent tout de suite dans ce phénomène la main de Dieu. Maintenant

ils ont peur de mourir, et ils ne voient le salut que dans une autre prière,

qu’ils n’osent pas prononcer eux-mêmes.

L’Écriture est bien hardie, pensons-nous, de montrer ainsi la suppli-

cation d’un homme agissant dans le domaine de la nature, amenant des

sécheresses, commandant des orages et arrosant la terre. Oui, certainement

l’Écriture est hardie. Quant à nous, nous sommes timides. Faibles dans

notre foi, sous prétexte de devenir plus raisonnables. Nous n’admettons

pas, il nous semble impossible qu’un Père, plus grand que tous les autres

pères, écoute les requêtes de ses enfants. Nous prétendons avoir compris

beaucoup mieux qu’Élie et Samuel, beaucoup mieux que la Bible, non

seulement les lois du monde, mais le cœur de Dieu. Nous avons découvert

qu’il est enchaîné par l’organisation de l’univers ! Gens sensés que nous

sommes, ce n’est pas nous qui lui demanderons de faire un miracle ! Nous

savons assez qu’il n’y en a plus !. . . Prenez garde, mes amis. Cette prétendue

sagesse confine au mensonge. Il n’est pas vrai que Dieu soit lié, si ce n’est

par sa propre volonté. Il n’a point à redouter, en nous exauçant, de briser

les décrets soi-disant immuables du soi-disant destin. La folie, ce n’est pas

de lui « faire connaître nos besoins en toutes choses 22 ; » c’est de douter de

lui. Si les exaucements marquants sont rares, c’est que nos prières hésitent

et que notre foi vacille.

Samuel, du moins, n’a pas douté. A Guilgal comme là Mitspa, comme

dans toutes les circonstances importantes de sa vie, il a su lutter avec Dieu.

L’Éternel, de son côté, ne lui a rien refusé de ce qui pouvait servir à la

conversion de son peuple. Le tonnerre a grondé pour réveiller la conscience

endormie des Hébreux, comme autrefois pour épouvanter les Philistins. La

pluie est tombée, et tout Israël craint à la fois Jahveh et son prophète, Or, il

22. Philippiens 4.6
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vaut la peine de l’observer : dans sa détresse, ce n’est pas à son roi que le

peuple a recours ; on dirait qu’il n’est pas assez sûr encore de la piété de

Saül. Il s’adresse à Samuel. « Prie, » lui dit-il ; « prie ton Dieu, » comme si

des remords soudains faisaient sentir aux Israélites qu’en ne voulant plus

de l’Éternel pour leur roi, c’est à peine s’ils l’avaient conservé comme leur

Dieu. « Prie, car nous avons ajouté à tous nos péchés celui de demander un

roi. » Quel revirement ! Il y a quelques semaines : Voici, tu es vieux ; établis

sur nous un autre chef. – Maintenant : Prie l’Éternel pour tes serviteurs.

Nulle mention du jeune roi. Dans la circonstance actuelle, il ne peut point

sauver son peuple ; il faut que Saül soit délivré ou périsse avec ses sujets. . .

Un fidèle ministre du Seigneur est quelquefois utile. On le dédaigne au

temps de la prospérité. Aux jours d’angoisse, on est fort content de pouvoir

compter sur lui. Sur les flots courroucés de la Méditerranée, deux cent

soixante-quinze passagers et matelots ont été arrachés à la mort par la

présence d’un seul homme au milieu d’eux. Cet homme était un prisonnier,

mais un chrétien. C’était l’apôtre Paul. Samuel, d’ailleurs, ne cherchait point

la puérile satisfaction de faire peur aux gens. Il ne voulait que le repentir

de ses concitoyens et la confession loyale de leur péché. « Ne craignez rien,

leur dit-il. » Il est encore temps de revenir à l’Éternel. Seulement, que votre

retour soit sincère. Ne vous détournez plus de lui. Plus de partage avec les

idoles. Le nom même de Jahveh est intéressé à ce que vous ne périssiez pas.

Il a résolu de faire de vous son peuple 23. Vous ne pouvez pas ne pas l’être.

Toute la question est de savoir si vous serez un peuple rebelle et châtié, ou

bien un peuple fidèle et comblé de bénédictions.

Adorons, ici, la patience, la condescendance toute paternelle et néan-

moins absolument sainte de notre Dieu. Admirons aussi, car elle en découle,

la noblesse de Samuel. On lui a fait, il y a quelque temps, un des plus grands

affronts qui se puissent faire à un homme public. On l’a mis de côté comme

23. 12.22



♦ 90

incapable et comme père de magistrats indignes. On a exigé qu’il fît place

à un autre, après qu’il l’aurait lui-même désigné et présenté à ses conci-

toyens. Il y a consenti. Il n’a laissé paraître aucune rancune personnelle. Il

n’y a qu’une chose à laquelle il ne consent pas : c’est à laisser les devoirs

d’un ministère qu’il tient directement de Dieu et non de la faveur popu-

laire. Il entend rester jusqu’à la fin le pasteur d’Israël – jusqu’au moment

où il sera recueilli près d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. – Laissez-moi à

l’écart, semble-t-il dire aux fils d’Israël. Saluez l’étoile qui se lève. Que sa

clarté efface la mienne ; je veux bien. Il y a deux choses pourtant que vous

n’obtiendrez jamais de moi : c’est que je cesse de prier pour vous ou que

je refuse de vous donner tous les conseils et tous les enseignements qui

pourront vous être utiles. Intercesseur et prophète, je le suis, je veux l’être

jusqu’à la fin. Présenter au trône de Dieu vos besoins et vos faiblesses. Vous

apporter de la part du Seigneur tantôt des ordres et tantôt des pardons ;

des révélations ou des reproches ; des encouragements ou des leçons. C’est

là ma tâche ; je l’aime, et je ne cesserai de m’en acquitter qu’à l’instant où je

cesserai de vivre. « Je vous enseignerai le bon et le droit chemin. »

Dans le discours de Samuel, le mot de la fin est cependant une menace.

« Si vous faites le mal vous périrez, vous et votre roi. » L’événement a fait de

cette parole une prophétie. Le vieillard avait peut-être déjà discerné chez

Saül un principe de désobéissance qui devait amener un jour la rébellion

ouverte. Habitué comme il l’était à vivre avec Dieu, le prophète pouvait

bien avoir reçu quelque révélation de ce que le jeune roi deviendrait, quand

il céderait à ses instincts naturels.

Un fait, en tout cas, reste frappant : c’est le silence gardé par Saül

pendant et après cette solennelle allocution. Vous avez entendu avec quelle

insistance Samuel déclare au peuple qu’il a péché en demandant un roi. Or

Saül, n’est-ce pas ? est en quelque sorte la preuve visible ou le représentant

vivant de ce péché. Il entend les remontrances du voyant. Ces appels

redoublés à la conscience d’Israël devraient tomber sur sa propre conscience.
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Comment expliquer qu’il ne dise, rien ? Est-ce bon signe ? Personnification

d’une faute qui peut attirer sur sa nation d’immenses malheurs, et qui, déjà,

rend moins intimes ses rapports avec l’Éternel, il consent à porter cette

responsabilité. Il semble n’en être point troublé. . . Mais, s’il doit contribuer

à rendre définitive et sans remède la transgression d’Israël, ne ferait-il

pas mieux mille fois de se retirer dès maintenant ?. . . Monarque à ce prix ?

Jamais ! Je retourne garder les ânesses de mon père !. . .

Saül n’a rien dit. L’historien, du moins, ne nous a pas conservé un mot

de lui dans cette conjoncture. Serait-il permis de deviner ce qu’il a pensé ?

Il n’aura pas supporté sans quelque impatience la longue plaidoirie du

prophète. Il aura trouvé qu’il abusait un peu trop de son autorité. Et tandis

que Samuel prolonge, peut-être à dessein, ses objurgations, comme pour

fournir au souverain l’occasion d’une prière, d’une parole qui témoigne de

son humilité, de son désir d’aimer Dieu malgré tout, le fils de Kis persiste à

se taire. Il trouve que c’est assez de s’être fait petit pour une fois.

A partir de cette heure, sa déchéance a commencé. Il remportera encore

des victoires. Mais il deviendra ce despote soupçonneux et méchant dont

l’image recouvrira bientôt le portrait auquel nous avions d’abord souri.

Un voile mélancolique va s’étendre sur sa personne et sur son règne. Il va

descendre. Lentement d’abord, et puis toujours plus vite, jusqu’à ce que le

Souverain Juge dise de lui : « Je l’ai rejeté ! »



Saül rejeté

Maintenant ton règne ne durera point. . .

Puisque tu as rejeté la parole de l’Éternel, il te

rejette aussi comme roi.

(1 Samuel 13.14 ; 15.23)

L’âge de Saül au moment où il est monté sur le trône ne nous est pas

connu. Le texte hébreu renferme une lacune qui amène à lire littéralement :

« Saül était âgé de. . . ans, lorsqu’il devint roi. » On pourrait presque traduire,

si l’on ne veut pas admettre cette faute du texte : « Saül avait un an quand

il commença à régner. » Et c’est pour expliquer ce sens impossible, que la

paraphrase chaldéenne émet l’opinion que Saül, au début de son règne,

était innocent comme un enfant d’un an ! ! Ne pouvant deviner ce que les

plus anciens manuscrits ne disent pas, indiquons seulement que Saül n’était

plus très jeune à la date où nous sommes parvenus. Jonathan son fils, en

effet, est en âge de commander une petite troupe de mille hommes, et de

faire à sa tête une attaque heureuse contre un poste de Philistins 1.

C’est par le récit de ce succès militaire que s’ouvre notre chapitre trei-

zième. Saül a fait publier à son de trompe la nouvelle de cet exploit. Il

1. 13.3. On pourrait traduire aussi : « Il renversa le monument des Philistins qui était
sur la colline. » Le terme employé est encore Netsib. Et cela n’expliquerait-il pas mieux
qu’Israël se soit rendu odieux aux Philistins ? v. 4.
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pensait remplir ainsi d’élan et de courage l’armée qu’il convoque au même

moment auprès de lui, à Guilgal. Mais c’est un effet inverse qui est pro-

duit. Israël est devenu peureux. Il craint que les ennemis ne soient rendus

furieux, et ne fassent payer chèrement la honte que Jonathan leur a infli-

gée. Leurs appréhensions ne sont pas absolument chimériques. Tandis que

Saül se concentre du mieux qu’il peut à Guilgal, les Philistins envoient

mille chariots de guerre, six mille hommes de cavalerie et une infanterie

nombreuse au cœur même du pays. Les Hébreux ne savent que devenir.

Plusieurs se cachent dans les cavernes et dans d’autres retraites naturelles.

Plusieurs aussi, passant le Jourdain, vont chercher un refuge jusqu’en Ga-

laad. Les soldats qui restent groupés autour de leur roi ressemblent plus à

un troupeau de moutons effrayés qu’à une armée prête à combattre. Il faut

donc en convenir ; la situation de Saül devenait fort critique. Chaque jour

la rendait plus grave. Fallait-il donner le signal d’une attaque ? Pouvait-on

y songer sans avoir offert les sacrifices qui devaient sanctifier, en quelque

sorte, l’entrée en campagne et appeler sur elle la bénédiction de Dieu ?

Samuel n’était pas là. Que faire ?

C’est ici le lieu de rappeler une des prescriptions que le voyant avait

laissées à Saül, au moment de se séparer de lui à Rama. « Tu descendras,

avait-il dit, avant moi à Guilgal ; et voici je descendrai vers toi pour offrir

des holocaustes. . . Tu attendras sept jours jusqu’à ce que j’arrive auprès

de toi 2 » Nous sommes précisément aujourd’hui à Guilgal. Saül est séparé

de Samuel ; sept jours d’attente se sont écoulés ; le prophète n’est point

encore arrivé. Est-ce bien la circonstance qu’il avait en vue lors de l’avis

donné au fils de Kis ? Cette semaine d’attente est-elle bien celle qu’il lui

avait assignée ?

II est difficile de le croire. Il y a déjà deux ans que le roi exerce le pouvoir.

Ce n’était pas un si long terme que visait la défense du prophète. Il est vrai

qu’il peut l’avoir renouvelée plus tard. Mais une autre solution est possible.

2. 10.8
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On peut traduire le passage 10.8, non pas : « Puis tu descendras avant moi

à Guilgal, » mais : « Quand tu descendras » ou encore : « Si tu descends

avant moi (ou « devant moi ») à Guilgal, j’y descendrai vers toi pour offrir

des holocaustes. Tu attendras sept jours 3. » Ce sens me paraît d’autant plus

probable que, dans la première occasion où nous voyons Saül se rendre à

Guilgal, il n’y vient pas avant Samuel, mais avec lui, et, par conséquent, n’a

point à l’attendre. Le prophète de Rama prévoyait probablement qu’après

avoir triomphé des Ammonites, le monarque aurait à s’occuper de l’expul-

sion des Philistins. Ce sera une campagne toute nouvelle à commencer. Il

l’organisera naturellement à Guilgal ; il y convoquera ses troupes. Avant de

partir, il aura soin de préparer les sacrifices d’usage ; pour les offrir, il at-

tendra Samuel pendant une semaine entière 4. L’avertissement du chapitre

dixième se rapporte ainsi, par avance, aux événements dont le récit nous

est fait au treizième.

Mais ces événements sont soudain devenus sérieux. Inquiets, privés de

direction, les soldats, déjà si rares, se débandent. A la fin, Saül n’y tient plus.

En dépit ! de l’avis reçu et que sa conscience ne manquait certes pas de lui

répéter, il se décide à faire les fonctions du prêtre, puisque Samuel ne vient

point. « Amenez, dit-il, l’holocauste et les sacrifices d’actions de grâces. »

Il se peut que cela vous paraisse naturel. Vous ne seriez même pas

éloignés d’y voir une marque de piété. Ils ne sont pas si nombreux, après

tout, les généraux qui refusent d’entrer en campagne avant de s’être assuré

la bénédiction de Dieu ! C’est cette bénédiction que le roi d’Israël implore

maintenant. Y a-t-il là de quoi le blâmer ? Oui vraiment, il y a de quoi. Il

y a aussi sujet de le plaindre. Mais tâchons de bien comprendre en quoi

consiste son péché.

On l’accuse volontiers d’avoir violé un article de loi interdisant à tout

Hébreu qui n’était pas prêtre d’offrir des holocaustes. Il me paraît certain

3. Cf. Erdmann, dans Lange, Bibelwerk, Anc. Test., VI.
4. Voir Deane, Samuel and Saül, p. 93, note.
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qu’il a failli en ce point. Sans doute, nous voyons auprès de lui, au chapitre

quatorzième, le sacrificateur Achija 5. Il est fort possible qu’il se soit trouvé

à Guilgal avant l’arrivée de Samuel, et que ce soit lui qui ait fonctionné. Le

texte pourtant, en disant « Saül offrit l’holocauste, » semble bien lui attribuer

à lui seul toute la responsabilité et peut-être l’exécution même de cet acte.

Sans doute encore, en temps de crise, on peut admettre des exceptions

à la règle, des tempéraments apportés à certaines défenses. Nous n’en

rencontrons cependant guère d’exemples, en ce qui concerne l’interdiction

des fonctions sacerdotales à tout Israélite qui ne ressortissait pas à la tribu

de Lévi. Nous nous rappelons qu’un autre roi, Ozias, fut frappé de la lèpre

pour avoir voulu offrir de l’encens dans le sanctuaire 6. Je crois donc bien

que, de ce chef déjà, Saül s’est mis en contravention contre des articles

précis de la loi.

Mais ce n’est pas son seul péché. Il en commet un autre par son manque

d’égards, disons mieux, par sa désobéissance vis-à-vis de Samuel. Parlant

au nom de l’Éternel, dont il n’avait point cessé d’être le représentant, le

prophète lui avait enjoint de l’attendre sept jours, quoi qu’il pût arriver,

sans offrir de sacrifices. Il s’engageait par la même à le rejoindre, avant

que ces sept jours fussent arrivés à leur terme. De son côté, Saül avait

accepté cette convention. Saurait-il s’y tenir ? De la réponse qu’il ferait à

la question ainsi posée, allait résulter une manifestation fort exacte de ses

sentiments intérieurs. On verrait par là quelle position il entendait prendre

vis-à-vis de Dieu. S’il obéit, s’il se contient, si, malgré les impatiences des

autres et la sienne, il ne manque pas à la parole donnée au ministre de

l’Éternel, alors il est bien le roi théocratique digne de régner sur Israël. Il se

pose franchement en serviteur, non en maître, dès qu’il s’agit des intérêts

spirituels. S’il brise, au contraire, les barrières imposées à son initiative, s’il

prétend se I débarrasser d’un joug légitime et volontairement accepté, alors

aussi il donne sa mesure ; mais l’on pourra dire de lui ce que Daniel dira

5. 14.3,18
6. 2 Chroniques 26.16-21
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au roi de Babylone : « Pesé à la balance ; trouvé léger ! » Sa conduite sera

d’autant plus grave qu’il est plus en vue, On s’autorisera de son exemple

pour traiter à la légère les engagements pris avec Dieu. Les notions de ce

qui est permis et de ce qui est défendu seront confondues. Comment donc

faire respecter au peuple les ordonnances de l’Éternel, s’il est entendu que

le monarque est libre de s’y soustraire ? Dieu avait promis sa délivrance à

Israël. Mais à une condition pourtant : c’est qu’Israël obéirait à sa voix 7.

Si cette condition est violée par celui-là même à qui elle avait été le plus

strictement imposée, que reste-t-il de l’alliance contractée avec le Seigneur ?

Voilà le vrai, le grand péché de Saül. Or c’est avec cette transgression

flagrante sur la conscience, c’est à l’instant même où il la commet, qu’il offre

son culte à l’Éternel ! Des holocaustes, des sacrifices d’actions de grâces !

Est-ce une dérision ? De quoi remercier Dieu, quand on essaie d’échapper à

ses ordres ? Qu’est à ses yeux la fumée de l’encens ou celle de la graisse des

victimes, quand le cœur qui l’invoque n’est point un cœur docile ? Pouvez-

vous vous représenter la prière qui devrait accompagner ces offrandes ? A

peu près celle-ci : « O Dieu ! je fais à cette heure exactement le contraire de ce

que tu m’as commandé. Je ne me le cache pas. Je commets une transgression.

Seulement, vois-tu, je ne pouvais pas faire autrement. Bénis-moi, je te prie.

Accorde ta faveur à mon entreprise. Qu’il soit bien entendu que je ne cesse

pas d’être ton oint. Vois-tu : voici des holocaustes. . . »

Prière de pharisien, dites-vous ? Assurément. Et prière répétée aujour-

d’hui par des milliers de bouches. On demande d’avance au Seigneur le

pardon d’un péché qu’on va commettre. On joue ainsi avec sa sainteté.

Tantôt on s’en rend compte. Tantôt on essaie de s’aveugler soi-même, de se

persuader qu’on a été victime des circonstances, que le péché était néces-

saire, que dès lors il a presque cessé d’être un péché, qu’un acte de culte,

extérieurement correct, suffira amplement pour l’effacer. On prie ; on offre

son holocauste, et l’on se croit, ou l’on tâche de se croire en règle.

7. 13.14
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Mes amis, l’œil de l’Éternel ne se laisse pas éblouir. On ne se moque pas

de lui ! Revenez à l’histoire de Saül et puisse-t-elle vous convaincre à salut.

Voyez : il achevait le sacrifice. Le bois finissait de brûler sur l’autel. La

fumée emportait vers le ciel non pas l’hommage d’une adoration véritable,

mais une accusation contre le roi d’Israël. Samuel, alors, paraît. Le jour

n’était pas à son terme. Le prophète n’a donc point trahi sa promesse.

Il peut avoir eu beaucoup de peine à franchir les lignes ennemies. Son

retard, aussi, peut provenir uniquement du dessein de Dieu de mettre

Saül à l’épreuve. Pourquoi le roi n’a-t-il pas attendu une heure de plus ?

Il s’avance à la rencontre du voyant avec de grandes démonstrations de

politesse. Sans doute. Mais n’y sentez-vous pas la gêne d’une mauvaise

conscience ? A la question de Samuel : Qu’as-tu fait ? il se trouble, et il se

lance assez maladroitement dans la voie des excuses. Nous ne surprenons

dans sa justification embarrassée ni repentir ni aveu. – J’ai vu que le peuple

se dispersait, que tu n’arrivais pas. Je me suis dit que les Philistins allaient

m’attaquer avant que j’eusse invoqué l’Éternel. – Comme s’il lui avait été

interdit de prier avant l’arrivée du prophète ! – Alors, je t’assure, je me suis

fait violence ; il m’en a beaucoup coûté, et finalement j’ai offert le sacrifice.

Que tout soit faux dans cette réponse, nous nous garderions bien de

le prétendre. Il est très exact que les soldats israélites commençaient à se

débander. Saül aurait pu se rappeler, toutefois, qu’un autre général, dans

une situation non moins périlleuse, avait été abandonné par trente mille

hommes environ de ses troupes, avait tenu bon malgré ces défections, parce

qu’il comptait sur le Seigneur, et avait remporté la victoire. Gédéon, avec

trois cents guerriers, avait mis en fuite l’armée immense des Madianites.

Si les soldats de Saül, dans la guerre contre les Ammonites, avaient atteint

le chiffre de trois cent trente mille, il n’en résultait pas que Dieu ne pût lui

accorder, avec un nombre plus petit, un triomphe au moins aussi grand.

D’ailleurs, son procédé pour retenir les hommes ! sous les drapeaux lui
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réussit mal. Il fait, le sacrifice terminé, une revue de ses gens ; il n’en trouve

plus que six cents 8. On ne gagne rien à désobéir à Dieu.

Saül objecte encore que le prophète l’a trop fait attendre. Trop pour son

impatience, à la bonne heure. Mais les limites convenues n’ont pourtant

pas été franchies. Les rapprocher, ne fût-ce que de très peu, ainsi que fait

le prince, c’était manquer de respect tout ensemble à Samuel et à Celui

dont il était le représentant. C’était donc se mettre en lieu et place de Dieu,

substituer son caprice à la volonté du Très-Haut. Symptôme fâcheux en

tout homme, et particulièrement grave dans le chef d’un peuple.

Pesons bien ces diverses considérations. Nous ne serons plus si empres-

sés à nous scandaliser de la sentence portée contre le roi. C’était un « petit

péché, » dites-vous ? Sauriez-vous bien m’expliquer ce que c’est qu’un petit

péché ? Ne consultez pas l’opinion, s’il vous plaît ! Examinez votre Bible.

Montrez-moi où et comment elle établit la distinction entre les petits et les

grands péchés, entre ceux qu’il faut punir, et ceux auxquels l’Éternel ne

prend pas garde. Tout commandement, vous en conviendrez, est grand par

cela seul qu’il vient de Dieu. Dès lors aussi, tout péché est grand, par cela

seul qu’il est la transgression d’un commandement de Dieu. Ah ! tâchons

une bonne fois de nous mettre cela dans l’esprit. Débarrassons-nous de la

casuistique, dans laquelle nous tâchons de nous prendre nous-mêmes. –

Petit péché, dit-on, peccadille, cet acte d’Adam et d’Eve qui mangent dans

le jardin d’Éden le fruit défendu. Et pour effacer les conséquences de cette

peccadille, il a fallu que Jésus fût cloué sur croix 9 ! – Petit péché, cette impa-

tience rapide de Moïse qui le pousse à frapper le rocher de sa verge, au lieu

de lui adresser la parole, ainsi qu’il en avait reçu l’ordre. Et cette négligence

légère a suffi pour que le conducteur d’Israël mourût sans entrer dans la

terre promise, et qu’à son ardente prière de lever cette interdiction, Dieu ait

coupé court en disant : « C’est assez ; ne me parle plus de cette affaire 10. »

8. 13.15
9. Voir le sermon d’Adolphe Monod : La peccadille d’Adam et les vertus des Pharisiens.

10. Deutéronome 3.26
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– Petit péché, et bien justifié par les circonstances, cette intrusion de Saül

dans le domaine sacerdotal, cette infraction à une convention sérieusement

acceptée. Et cette précipitation lui fait perdre sa couronne. . . Non ! non !

Cessons de croire aux petits péchés et aux petits mensonges. Ne croyons

aux petits devoirs que pour nous rappeler sans cesse l’avertissement du

Sauveur : « Celui qui est fidèle dans les moindres choses l’est aussi dans les

grandes ; et celui qui est injuste dans les moindres choses l’est aussi dans

les grandes 11. »

Il nous faut donc en convenir. Samuel n’a pas été dur. Dieu n’a pas été

cruel quand ce jugement a été rendu : « Tu as agi en insensé ; tu n’as pas

observé le commandement que l’Éternel ton Dieu t’avait donné. . . main-

tenant ton règne ne durera point. » Saül vient d’agir en fou. Car c’est folie

d’afficher une certaine foi au Seigneur, tout en transgressant ses comman-

dements. Il a eu beau donner à ses actes une couleur religieuse, de leur

vrai nom ils s’appellent rébellion. C’est, dès lors, le châtiment d’un rebelle

qui tombe sur lui. Il est déposé, dans le conseil de Dieu. « L’Éternel s’est

choisi un homme selon son cœur. » Quand le moment sera venu, il le fera

connaître.

Nous devons cependant faire ici une observation. La sentence prononcée

atteint Saül dans sa couronne plus directement que dans sa personne. Ses

descendants sont désormais exclus du trône ; il est trop permis de craindre

que les dispositions manifestées par leur père ne se retrouvent aggravées

chez eux. Cela n’emporte pourtant pas une condamnation sans appel contre

Saül. Son règne ne sera pas affermi pour toujours. Il ne durera même point.

Mais son âme pourrait être sauvée. Rejeté en temps que chef de dynastie,

il lui serait, en tant qu’individu, possible de rentrer en grâce. Ce qui le

prouve, c’est qu’une occasion va lui être offerte bientôt pour ce relèvement.

La campagne contre Amalek paraît, du moins, avoir eu ce but, aussi bien

que celui d’exterminer une race vouée à l’interdit. Cette guerre, en effet,

11. Luc 16.10
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eut lieu encore avant l’onction de David. Qui sait ? Dans le cas où Saül

l’eût conduite autrement, la sentence que nous venons d’entendre aurait pu

être en partie rapportée. L’Éternel fut miséricordieux envers les Ninivites ;

l’aurait-il été moins envers le fils de Kis ?

Pour le moment, Samuel se retire. Il a rempli son mandat. Laissant dans

le cœur du monarque la mystérieuse et inquiétante révélation relative à son

successeur, le prophète se rend à Guibea de Benjamin. Saül a fait le prêtre

tout à l’heure ; qu’il fasse maintenant le général. Il se passera des conseils

que le voyant lui avait offerts.

Il en aurait eu pourtant grand besoin, car la situation ne s’était pas

améliorée, loin de là. Le joug des Philistins pesait plus lourdement que

jamais sur Israël. Les récoltes étaient détruites, les industries et les métiers

arrêtés. C’était au point qu’on ne trouvait pas un forgeron dans tous le

pays. Les agriculteurs qui avaient encore le courage de labourer leurs terres

devaient s’adresser à leurs vainqueurs pour faire aiguiser leurs instruments

aratoires. L’énergie et la foi de Jonathan amènent enfin une éclaircie dans

ce temps sombre. Saül saisit habilement l’occasion pour un effort général.

Mais tous ses actes révèlent le trouble de son âme, comme il est facile de

s’en convaincre en lisant avec quelque attention le chapitre quatorzième. Il

n’est pas en règle avec Dieu. Son coup d’œil, dès lors, est moins net ; ses

ordres sont moins heureux. Un petit mot jette un jour inattendu sur les

sentiments qui l’agitent et qui le guident. Il veut, dit-il, se venger de ses

ennemis. Ce n’est plus, en premier lieu, la gloire de Dieu qu’il poursuit ; à

peine celle de son peuple ; c’est plutôt la sienne propre. C’est à sa couronne

qu’il veut donner un nouveau lustre ; pour cela, il faut qu’il humilie ses

ennemis. Il ne renonce pas, il est vrai, aux actes extérieurs de la piété.

Mais tout s’y montre hâtif, irréfléchi et dépourvu de foi. C’est d’abord un

jeûne parfaitement intempestif, inhumain même, qu’il impose à ses soldats

pour une journée entière. Il se figure peut-être qu’il les rendra de la sorte
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beaucoup plus agréables à Dieu. En fait, il les rend incapables de tirer

toutes les conséquences d’une grande victoire que Dieu leur accorde. C’est

ensuite une consultation hésitante de la volonté divine ; pur formalisme,

derrière lequel ne se cache point un cœur décidé à obéir. C’est enfin un

autel dressé dans le tumulte d’une poursuite, « le premier autel, » dit le

texte, que Saül bâtit à Jahveh. Ce n’était pas trop tôt ; on se demande si ce

n’était pas déjà trop tard. Le roi voulait expier de la sorte un péché commis

par l’armée, mais qui n’avait d’autre cause que le jeûne si ridiculement

commandé : ne pouvant plus supporter la faim, les soldats s’étaient jetés

sur le butin, avaient égorgé sur place le bétail pris à l’ennemi, et avaient

mangé la viande saignante, ce que la loi interdisait.

Passons rapidement sur ces scènes guerrières, et sur le bref résumé

des campagnes de Saül que nous lisons à la fin du chapitre quatorzième.

Arrêtons-nous seulement à celle qu’il a conduite contre les Amalékites,

obéissant cette fois à un ordre de Dieu. Nous en trouvons le récit au cha-

pitre quinzième. Les Amalékites, qui descendaient d’Esaü par son fils

Eliphaz 12 habitaient au sud et au sud-est de Juda, dans la contrée qu’on

appelait Negeb et qui confine à l’Arabie Pétrée. Nous les rencontrons pour

la première fois lors de la marche d’Israël à travers le désert. Ils attaquèrent

l’immense caravane en tombant sur son arrière-garde 13. Réunissant les

premières troupes qu’il avait trouvées sous sa main, Moïse en avait confié

le commandement à Josué ; puis, montant sur une montagne qui dominait

le champ de bataille, il avait manié son arme à lui : la prière. Les Amalékites

avaient été complètement battus. Mais la leçon n’était pas suffisante ; au

moins pas pour l’avenir. Dieu, avait ordonné à Moïse de consigner dans un

livre le souvenir de cette délivrance, et d’annoncer à Josué que la mémoire

d’Amalek serait effacée un jour de dessous les cieux. Un serment de l’Éter-

nel s’était ajouté à cette prophétie. « Parce que la main a été levée sur le

trône de l’Éternel, il y aura guerre de l’Éternel contre Amalek de génération

12. Genèse 36.12,15,16 ; 1 Chroniques 1.35-36.
13. Deutéronome 25.17-19.
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en génération 14. » Avant de détruire ce peuple, néanmoins, Dieu lui avait

laissé du temps pour se repentir. Amalek en avait profité pour guerroyer

contre Israël, et pour se joindre successivement à la plupart de ses ennemis.

Nous le voyons associé, en effet, tantôt aux Cananéens lorsque ceux-ci

taillent en pièces les Hébreux près de Horma 15 ; tantôt aux Ammonites et

aux Moabites sous la conduite du roi Eglon 16 ; tantôt encore à ces Madia-

nites qui opprimèrent pendant sept ans Israël, jusqu’à ce que Gédéon les

chassât du pays 17. Leur dernier roi, Agag (peut-être un nom patronymique

analogue à celui des Pharaons), avait continué ces violences ; Samuel les

lui reprochera en termes qui ne laissent aucun doute 18. Les Amalékites,

donc, étaient toujours sous le coup de l’antique menace que Dieu avait

prononcée contre eux dans le désert et que Balaam, peut-être inconscient

de ses propres paroles, avait renouvelée 19. Moïse, quelques semaines avant

de mourir, avait légué au peuple le devoir d’exterminer cette nation : « Ne

l’oublie point, » avait-il dit 20. C’est cette redoutable tâche que Dieu confie à

Saül.

Cinq siècles se sont écoulés depuis que le serment de destruction a

retenti. Celui qui est patient parce qu’il est éternel a longtemps attendu,

avant de frapper ces fils du désert. De même, il avait patienté cent vingt

ans, avant d’emporter par le déluge les contemporains de Noé ; quatre

cent soixante et dix ans, avant de permettre aux fils d’Abraham d’attaquer

les Cananéens, dont les péchés, pourtant, criaient jusqu’à lui. De même, il

attend de nos jours longtemps, bien longtemps, avant que sa vengeance

tombe sur le pécheur. Mais il ne renvoie pas toujours. Une heure vient où

il dit : C’est assez. Alors il donne un ordre à quelqu’un de ses dix mille

14. Exode 17.8-16.
15. Nombres 14.40-43.
16. Juges 3.12-13.
17. Juges 7.12.
18. 15.33.
19. Nombres 24.20.
20. Deutéronome 25.19.
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milliers d’anges ; ou à quelque fléau, de ceux que nous appelons « naturels ; »

ou à quelque général auquel rien n’avait fait supposer qu’il dût s’acquitter

d’un pareil devoir.

Dieu aurait pu, dans le cas qui nous occupe, employer une calamité

publique : une épidémie soudaine, comme celle qui anéantit l’armée de

Sanchérib sous les murs de Jérusalem ; un tremblement de terre ; quelque.

chose comme une des dix plaies d’Egypte. Il ne le fait pas. Les Amalékites

et les Hébreux n’auraient vu dans ces phénomènes – pour parler en langage

moderne – qu’un déploiement un peu extraordinaire des forces de la nature.

Ils devaient être amenés à y voir la main de Dieu. Ce sont des instruments

intelligents qui vont être mis en œuvre. Au temps de Josué, les Cananéens

n’avaient pas été détruits par des phénomènes, mais par des êtres moraux

et responsables, par le peuple même de l’Éternel. Il en sera encore ainsi

cette fois. Exécuteurs de la justice céleste, Saül et ses soldats comprendront

mieux, peut-être, que c’est une chose redoutable d’offenser et de braver le

Dieu des armées.

L’ordre donné est d’une extrême sévérité : « Frappe Amalek, dit l’Éter-

nel à Saül par la bouche de Samuel. Dévouez par interdit tout ce qui lui

appartient. Tu ne l’épargneras point, et tu feras mourir hommes et femmes,

enfants et nourrissons, bœufs et brebis, chameaux et ânes 21. » C’est épou-

vantable. Que le Dieu des miséricordes ordonne une exécution comme

celle-là, en vérité cela dépasse absolument notre intelligence. J’allais dire :

cela révolte notre cœur. Essayer d’expliquer, ce serait, dans une certaine

mesure, plus que nous ne pouvons et que nous ne devons. Nous sommes

en face d’une de ces volontés mystérieuses du Seigneur, devant lesquelles

ce qu’il y a de plus sage c’est de nous incliner en silence. Pécheurs, nous ne

sommes pas en état de comprendre tout ce qui procède de la sainteté de

Dieu. Injustes, il nous manque toujours quelque chose pour interpréter les

décrets de sa justice. Quelques remarques seulement.

21. 15.3
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On a fait observer que l’époque de Saül et des Amalékites était un âge

rude entre tous. Des châtiments, des leçons exceptionnellement rudes y

étaient dès lors plus à leur place, pour ne pas dire plus nécessaires qu’en

d’autres temps. Il y a beaucoup de vérité dans cette observation. Je ne

voudrais pourtant pas y insister, et je ne la crois point suffisante.

J’aime mieux noter un fait qui ressort des termes mêmes de l’ordre reçu

par Saül. C’est l’interdiction absolue de faire du butin. Il faut tuer ces bœufs,

ces brebis, ces chameaux, ces ânes qui constituaient la principale richesse

des Amalékites, et qui auraient fort enrichi les Hébreux s’ils avaient pu les

prendre pour eux. Point de pillage ; donc rien qui encourage ni satisfasse les

passions humaines. Dans une guerre de peuple à peuple, l’appât du butin

était alors une force incontestable. Elle fera défaut cette fois, parce que c’est

une guerre de l’Éternel, c’est-à-dire un jugement exercé par lui contre des

blasphémateurs endurcis. Voilà ce que Saül n’a pas voulu comprendre. Il a

tout ramené à des proportions humaines. Il s’est presque regardé comme

un conquérant ; il n’était qu’un exécuteur des hautes œuvres de Dieu. Tâche

lourde et douloureuse, sans doute. Après une première transgression, le fils

de Kis n’avait pas le droit de réclamer un mandat plus agréable. Il devait

lui suffire que le Seigneur consentit à lui en confier encore un.

Exécuteur, avons-nous dit. C’est bien là le vrai mot. A ce compte, Saül

n’avait pas à discuter. Nous non plus. Quand un ulcère venimeux atteint un

de nos membres, le chirurgien ne discute pas. Il ôte le membre pour sauver

le corps. Quand une nation est corrompue jusqu’à la moelle, Dieu l’enlève

aussi, afin qu’elle ne devienne pas pour les autres un foyer de corruption.

Et il confie quelquefois la mission de l’enlever à une autre nation, afin

de lui inculquer par ce terrible mandat des leçons qu’aucun prophète ni

docteur n’aurait su donner. . . Ah ! mes amis, la justice de Dieu est une

réalité sérieuse, et il faut être un bien grand fou pour s’en moquer. Elle

attend ; elle n’oublie pas. Au bout de cinq siècles ou de cinq ans, elle sait

qui elle doit frapper, et pourquoi. Elle va prendre alors, tantôt un Élie, sur
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le mont Carmel, tantôt un Saül, à Guibea. Elle lui dit : Toi, sois mon glaive.

Immole les prêtres de Baal. Extermine Amalek. Ne m’interroge pas. Obéis !

Il ne paraît pas, au reste, que le roi d’Israël ait beaucoup hésité à se

charger de l’œuvre imposée à sa vaillance. Son tempérament était devenu

guerrier. Il ne lui déplaisait ni de commander une armée ni de courir sus

à des tribus de maraudeurs. Cette fois il rassemble ses troupes à Thélaïm,

ou Thélem, dans le territoire de Juda, pas très loin des Amalékites. Il n’a

pas autant d’hommes sous les armes que dans sa campagne contre les

Ammonites ; deux cent dix mille au lieu de trois cent trente mille. Faut-il

y voir la preuve qu’il n’est plus tout-à-fait aussi populaire qu’autrefois ?

C’est possible, sans être certain. Les bataillons qui lui restent sont d’ailleurs

assez nombreux, pour détruire Amalek.

Il se montre, dans cette expédition, allié fidèle autant que bon général.

Les Kéniens, mêlés à la peuplade qu’il allait attaquer, couraient le risque

d’être, eux aussi, exterminés. Or ces anciens habitants de Canaan 22 avaient

rendu autrefois un grand service à Israël en le guidant par le désert ; cela est

dit, du moins, d’un des leurs, de Hobab, beau-père de Moïse 23. Ce souvenir

conduit Saül à les épargner. Il les prévient de ses projets, et réussit à les

mettre à l’abri de tout accident. Ainsi, peu avant de violer pour la seconde

fois un commandement de Dieu, ce monarque étrange trouve moyen de se

rappeler les devoirs de l’humanité et de la reconnaissance. Ce contraste ne

se retrouve pas seulement chez Saül.

Au point de vue stratégique, la campagne réussit à souhait. Amalek est

battu « de Havila jusqu’à Schur, » ce qui revient à dire, probablement, des

frontières de l’Arabie jusqu’à l’Egypte 24 ; on a cru retrouver Schur dans les

environs de Suez. La population est passée au fil de l’épée. Mais sur deux

22. Genèse 15.19
23. Juges 1.16 ; 4.11 ; Nombres 10.29-32.
24. Comparez Genèse 15.18 ; Exode 15.22.



♦ 106

points l’ordre de Dieu a été violé. D’abord, le roi des Amalékites, Agag, est

pris vivant au lieu d’être égorgé. Ensuite, les troupeaux ne sont pas soumis

à la loi de l’interdit, qui exigeait une destruction totale. Deux très grandes

tentations s’étaient présentées. Pour le roi, celle d’orner son triomphe par la

présence d’un captif de haute marque ; pour le peuple, celle de s’approprier

les bestiaux pris à l’ennemi. Le roi et le peuple ont cédé ; et Saül, sans doute,

est le plus coupable. S’il avait voulu, sa volonté aurait prévalu. Le peuple

ne lui avait résisté jusqu’ici qu’une seule fois, lorsque son fol entêtement

réclamait la mort de Jonathan. Mais ce que le prince a cherché, maintenant,

c’était la satisfaction de ses désirs personnels, non l’accomplissement de la

loi de Dieu. Aussi son exemple a été suivi. Il paraît même que l’armée, dans

son empressement à prendre des bœufs et des brebis, a laissé échapper

beaucoup d’Amalékites. Nous retrouverons de ces vieux ennemis d’Israël

parmi les tribus contre qui David dirige ses razzias 25. Leurs derniers restes

ne disparaîtront que sous le règne d’Ézéchias, à la suite d’une attaque des

Siméonites 26.

Ainsi, pour la seconde fois, Saül s’est permis de substituer ses préfé-

rences au commandement de l’Eternel. Le conflit est nettement accusé.

Dieu veut ; Saül et ses gens ne veulent pas. Dieu a dit : Tu n’épargneras

point. Saül répond : J’épargnerai ! Il ne manquait plus que de donner à la

désobéissance une couleur religieuse. C’est ce qu’il aura soin de l’aire.

Une révélation spéciale avertit le prophète de ce qui vient de se passer.

Ce fut peut-être un songe, comme dans cette nuit inoubliable, à Silo, lors-

qu’il apprit pour la première fois à discerner la voix du Seigneur. Le cas

était assez grave pour nécessiter une parole divine.

« Je me repens, dit l’Éternel à son serviteur, d’avoir établi Saül pour

roi. » – Je me repens ! Comment concilier cette déclaration avec celle que

25. 1 Samuel 27.8 ; 30.1 ; 2 Samuel 8.11-12.
26. 1 Chroniques 4.41-42.
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le voyant prononcera le lendemain : « Celui qui est la force d’Israël ne se

repent point 27 ? » Est-ce une contradiction ? Non. Si Dieu se repent, ce n’est

pas, ce ne peut pas être à la façon des hommes. Il n’éprouve pas comme

eux le regret d’avoir mal fait ou de s’être trompé. Jamais il ne cesse de

poursuivre le même but : le bonheur de ses créatures intelligentes. Mais

leur bonheur dans et par la sainteté. Sa volonté juste et sainte avait tracé,

pour atteindre ce but, un plan dont la réalisation dépendait d’une conduite

juste et sainte, fidèle du moins, de la part de l’homme. Cette conduite, au

contraire, est inique. Dieu ne change pas pour cela son plan. Seulement

il change ses moyens d’exécution. Ce qu’il a voulu hier, il le veut encore

aujourd’hui ; il le voudra demain. Il ne se repent pas de l’avoir voulu. Mais

il lui en coûte, car il nous aime, d’accomplir sa volonté en châtiant au lieu

de bénir. . . Eh bien ! Saül ne consent plus à être un instrument docile dans

la main de l’Éternel. Il cessera, dès lors, d’être l’oint de Dieu. Sa dynastie,

de ce chef, a été écartée. Sa personne, maintenant, va être rejetée. L’élu

de Mitspa s’est montré du même coup indigne et incapable ; car il entend

n’exécuter qu’à sa façon les ordres reçus d’En-haut. La royauté, sans doute,

subsistera ; car le peuple aussi a mérité d’être châtié ; il ne sera point ramené

aux jours d’autrefois, où Jahveh était son seul monarque. Mais cette royauté

ne demeurera pas dans la famille de Saül, et la couronne tombera bientôt

de sa tête.

Voilà ce qui fut révélé à Samuel. Il en résultait pour lui le devoir – il

l’a bien compris – de se rendre immédiatement auprès de son prince et de

lui dénoncer le jugement de Dieu. – Vous conviendrez, je m’assure, que la

mission des prophètes n’était pas toujours douce à leur cœur. Au début de

sa carrière, Samuel a dû dire à celui qu’il considérait comme son second

père : Dieu t’a rejeté. Le voici maintenant près du terme. Vieillard blanchi,

usé au service de son Maître, il aurait le droit de chercher à se reposer. . . !

Du repos pour un prophète ! Pas plus que pour un : pasteur fidèle. – « Mon

27. 15.29
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fils, » disait un vénéré doyen : d’une de nos villes suisses en consacrant son

fils au : saint ministère, « mon fils, souviens-toi qu’il n’y aura désormais de

repos pour toi que sur un lit de maladie, ou dans la tombe. » – Non ! Ne te

repose pas. Lève-toi, Samuel ! Va vers ce prince que tu as beaucoup aimé,

que tu aimes encore beaucoup. Tu te rappelles, n’est-ce pas ? cette rencontre

charmante à Rama, lorsqu’il venait te consulter au sujet des ânesses de son

père. Tu n’as oublié ni l’accueil enthousiaste qui lui fut fait par ton peuple,

ni cette première campagne victorieuse où l’humilité le disputait encore

à la vaillance. Tu te rappelles. . . Va vers Saül comme tu es allé vers Éli, et

dis-lui aussi : Dieu t’a rejeté. . . Tu te sens attiré vers Jonathan. Tu pensais

que la royauté serait dignement placée entre ses mains. Il ne régnera pas.

Va le dire à son père !. . .

Comprenez-vous, mes amis, qu’un autre prophète sous le poids d’un

mandat non moins douloureux, se soit écrié : « Pourquoi suis-je sorti du

sein maternel pour voir la souffrance, et pour consumer mes jours dans la

honte ? 28 » Et, pour revenir à Samuel, comprenez-vous qu’il se soit « irrité »

aux découvertes qu’il était amené à faire ? Irrité de ce que son désintéresse-

ment si complet, si généreux ait abouti à de si lamentables résultats. Irrité

de ce qu’un monarque, tiré d’une position plus que modeste, ait profité de

son élévation au trône pour donner essor à ses plus mauvais instincts, et

pour insulter Dieu à la face de son peuple. Irrité, oui, de cette colère que Jé-

sus éprouva lorsqu’il vit la maison de son Père transformée en une caverne

de voleurs. Il serait bon que notre jeunesse apprît à s’irriter de la sorte. Elle

est trop placide en présence du mal. Hélas ! elle s’en amuse parfois ; elle en

sourit. Sourire bien plat, s’il n’est pas bien coupable. Car vraiment le péché

n’a rien de drôle ; les histoires sales et profanes ne méritent pas qu’on en

rie. C’est à vous, mes amis, que nous souhaitons du fond du cœur

. . .. ces haines vigoureuses

28. Jérémie 20.18
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Que doit donner le vice aux âmes vertueuses 29.

Apprenez à vous irriter à la façon de Samuel. Certes, il ne fut pas impie,

son courroux. Il fut associé à des prières qui durèrent toute la nuit. Jusqu’au

matin le prophète lutta et pria. Aux premières lueurs du jour, il intercédait

encore. En vain pour Saül. Pas en vain pour lui-même. Il avait puisé dans

cette nuit de supplications la force nécessaire à sa rude tâche. Quand vous

saurez vous mettre en colère de cette sorte, peut-être un apôtre moderne

pourra s’adresser à vous, comme faisait « l’ancien » aux jeunes gens de son

temps : « Je vous écris parce que vous êtes forts, et que vous avez vaincu le

malin 30. »

Les prières, cependant, l’indignation ne suffisent pas. Il faut agir, condam-

ner et châtier. De bon matin, comme Saül se dispose à fêter brillamment

sa victoire, le voyant se met en route pour aller au-devant de lui. Le roi a

traversé la petite ville de Karmel, au sud de Hébron, dans le territoire de

Juda. En passant, il s’y est érigé un monument. Pas un Eben-Ezer, bien sûr.

Une pierre quelconque (les détails nous manquent), destinée à rappeler

le souvenir de son triomphe. Elle conserva, en fait, celui de sa chute. De

là, il s’est rendu à Guilgal. Il y arrive probablement en même temps que

le prophète. Étrange retour des choses ! C’est à Guilgal que Saül a reçu

publiquement la couronne. C’est là que les Israélites, après l’avoir acclamé,

ont entendu de la bouche de Samuel les plus solennelles objurgations. Au-

jourd’hui, c’est là que la déchéance va être décrétée. Non point par quelque

parlement ni par quelque émeute populaire ; mais par ce que Dieu a rejeté

Saül. Assistons à ce dernier procès.

Le prince prend le premier la parole. Comme s’il voulait éviter un

reproche qu’il n’est pas certain de ne point mériter, il commence par se

29. Molière, Le Misanthrope, Acte I, scène1. (C. R.)
30. 1 Jean 2.14
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décerner un compliment, avec un vœu poli pour le prophète : « Sois béni

de l’Éternel ! J’ai observé la parole de l’Éternel ! » C’eût été bien, devant

des courtisans. Mais en face d’un « voyant » tel que Samuel, c’était d’une

insigne maladresse. Peu de mots, au reste, suffiront à l’homme de Dieu :

quelquefois, quand les hommes se mettent à mentir, les animaux ont un

langage pour les confondre. Saül a proféré un mensonge, du moins ce

qu’on pourrait appeler un demi-mensonge ; des brebis et des bœufs vont

témoigner contre lui : « . . . Tu as observé la parole de l’Éternel » ? ; Vraiment ?

Alors, « qu’est-ce que ce bêlement de brebis qui parvient à mes oreilles, et

ce mugissement de bœufs que j’entends ? »

Il y avait peut-être encore, dans cette question, une dernière occasion

offerte à Saül pour confesser sa transgression et pour se repentir. Il ne la

saisit pas. La peur, après tout, commence à le gagner. Il a besoin de s’excuser.

Ce qui vient de se passer n’est pas correct ; on peut en convenir. Mais ce

n’est pas sa faute. C’est le peuple qui a voulu. . . Quelle générosité, de rejeter

sur ses sujets tout le fardeau et toutes les responsabilités ! Quelle bonne

politique de faire condamner le peuple pour sauver le roi !. . . Au surplus,

y a-t-il matière à condamner ? Ce serait beaucoup trop sévère. Tout s’est

fait à bonne intention. Avec ces troupeaux épargnés, nous allons offrir un

très beau sacrifice. Jamais on n’aura vu rien de pareil. Il y a eu des victimes

immolées là-bas, sur le champ de bataille ; il y aura ici des holocaustes en

plus grande abondance. Tu verras, Samuel, ce sera magnifique. . . Pauvre

roi ! Résister à la volonté de Dieu ; céder à celle de ses soldats. Il en est là,

maintenant, lui qui fut un jour changé en prophète. Il songe sérieusement à

présenter au Seigneur un hommage du produit de sa rébellion. Y avait-il

déjà songé au moment de la victoire ? Je n’oserais l’affirmer. Ces paroles

malheureuses ressemblent plutôt à une misérable excuse, inventée sur le

moment, et dès lors fausse autant qu’elle est inutile. Saül a bien mis sa

conscience à la torture, pour en arriver à ces détours. Il ne l’a pourtant

pas entièrement étouffée. Car elle ne lui permet plus de dire : Nous allons
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sacrifier à l’Éternel mon Dieu. Il se contente de : l’Éternel ton Dieu. Un Dieu

qu’on trompe n’est pourtant pas celui du fils d’Elkana !

Samuel est écœuré de tout ce verbiage. – Assez ! crie-t-il au roi. Assez

de contre-vérités. J’ai à te parler de la part de l’Éternel. La nuit dernière il

m’a fait connaître ses desseins. Écoute. – Et Saül, subjugué, ne peut que

répondre : Parle !

Alors commence un de ces discours brefs, incisifs, tels que nous en

rencontrons plusieurs dans la carrière des prophètes. Chaque mot doit

pénétrer dans l’âme comme une flèche acérée. – « Lorsque tu étais petit à tes

yeux, n’es-tu pas devenu le chef des tribus d’Israël ? » C’était le beau temps

alors. Mais tu en es vite revenu. Tu as commencé à te croire grand. C’était

déjà quitter le droit chemin. L’Éternel, cependant, ne t’a point abandonné.

Il t’a confié le soin de détruire les Amalékites. œuvre religieuse, politique

aussi, puisque leur présence à tes frontières était pour toi une menace

continuelle. Tu n’avais ’point à discuter l’ordre reçu ; seulement à obéir.

Pourquoi n’as-tu pas écouté la voix de l’Éternel ? Pourquoi t’es-tu jeté sur

le butin ? » Pourquoi ? As-tu à donner une seule bonne raison ?

Surpris, beaucoup plus que touché, Saül essaie toujours de blanchir sa

conduite. Il n’est pas si coupable, après tout. Il a suivi le chemin par lequel

Dieu l’envoyait. Il a pris Agag vivant ; c’est vrai ; mais il a détruit ses sujets.

Quant au bétail conservé, eh bien ! c’est le peuple qui a voulu. – Toujours la

même pitoyable excuse ; celle des écoliers pris en faute. Ce n’est pas moi,

c’est l’autre !

Déjà le fait d’épargner un seul individu voué à l’interdit constituait une

violation flagrante de la loi 31. Il aurait pu suffire au prophète d’en rappeler

le texte. Il fait plus. Au lieu d’en rester à un cas particulier, il s’élève à des

considérations générales dont nous ne saurions trop relever l’importance.

Nous y trouvons l’énoncé de ce grand principe, repris par Jésus auprès du

31. Comparez Lévitique 27.29.
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puits de Sichar, que le culte en esprit et en vérité doit être substitué au culte

de la lettre. La mission du prophétisme, désormais, consistera surtout à

développer cet enseignement. Un élève de Samuel, David, chantera dans

son psaume cinquante et unième que « les sacrifices agréables à Dieu, c’est

un esprit brisé 32. » Asaph expliquera que l’Éternel ne mange point la chair

des taureaux et ne boit pas le sang des boucs 33. Michée repoussera, au

nom de Jahveh, des myriades de torrents d’huile 34. Osée prêchera qu’il

aime la piété et non les sacrifices, et la connaissance de Dieu plus que les

holocaustes 35. Et dans les accents du poète chrétien qui écrivit Athalie nous

retrouvons, à peu près textuellement, les sévères leçons d’Ésaïe, en son

premier chapitre :

Quels fruits me revient-il de tous vos sacrifices ?

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ?

Toute cette prédication, si hautement spiritualiste, nous la trouvons en

germe dans la courageuse apostrophe de Samuel à Saül : « Voici, l’obéis-

sance vaut mieux que les sacrifices, et l’observation de sa parole vaut mieux

que la graisse des béliers 36. »

Si donc l’obéissance à la parole de Dieu est préférable aux plus riches

sacrifices, la désobéissance ne saurait être moins répréhensible que l’idolâ-

trie. C’est encore ce que le voyant déclare au monarque. Il aurait commis

le péché de divination, introduit dans son palais ces idoles domestiques

que l’Ancien Testament appelle des Téraphim, qu’il ne se serait pas chargé

d’une faute plus grave. La sentence rendue contre lui ne peut être, dès lors,

que très sévère. Il a volontairement fermé devant lui la porte du pardon,

32. Psaume 51.19.
33. Psaume 50.13.
34. Michée 6.7.
35. Osée 6.6.
36. « La pensée fondamentale que David exprime dans les Psaumes 24.3-6 ; 40.7-9 ; 51.18

et suiv. ; 69.31 et suiv., est un écho de la grande parole de Samuel (15.32), le père de la
poésie des Psaumes. » (F. Delitzsch, Commentar über den Psalter, I, 389.
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ouverte un moment lorsqu’il avait été chargé du jugement de Dieu contre

Amalek. Pour la seconde fois il a remplacé par ses caprices la loi divine. Il a

rejeté l’Éternel ; il est rejeté par lui.

Un aveu, enfin, s’échappe de ses lèvres ; mais vraiment de ses lèvres,

beaucoup plus que de son cœur. « J’ai péché ! » s’écrie-t-il. Et comme pour

reprendre aussitôt cet aveu, pour l’atténuer tout au moins, il ajoute : « Je

craignais le peuple. » Est-ce bien vrai ? La transgression ne serait autre

chose qu’une peur momentanée et regrettable ? Ce qui ressort clairement

des excuses embrouillées du roi, c’est qu’il n’est point repentant. Il n’est

que vexé. Ennuyé des conséquences de sa faute, fâché surtout d’avoir été

surpris, il songe à peine à s’humilier un instant. Il y a trop, beaucoup

trop d’adresse dans sa demi-confession. « Je n’ai pas obéi à tes paroles. »

Était-ce à Samuel qu’il devait soumission ? N’était-ce pas à Dieu même ?

Sans doute. Seulement s’il est possible de réduire l’offense à une atteinte

portée à l’autorité du prophète, il sera bien plus facile de rentrer en grâce.

Un mot de pardon de Samuel, et tout sera de nouveau en règle. Écoutez

plutôt. Sa prière est-elle : O Éternel, pardonne ? Non pas. Mais : « Samuel,

reviens ! » L’essentiel, pour le monarque en faute, c’est que les apparences

soient sauvées. Reviens ! Fais comme s’il ne s’était rien passé. J’ai déshonoré

l’Éternel en manquant à mon devoir. Reviens ! Nous irons ensemble l’adorer,

et personne n’y trouvera rien à redire.

Le voyant refuse. Il part ; il veut retourner à Rama ; il répète, en l’ag-

gravant, la sentence déjà prononcée. Saül désespéré, saisit le manteau

du prophète. Il le déchire. Le symbole, alors, s’ajoute à la parole pour le

condamner. « L’Éternel, reprend Samuel, déchire aujourd’hui de dessus toi

la royauté d’Israël, et il la donne à un autre qui est meilleur que toi. » Pro-

phétie voilée, mystérieuse ; d’autant plus inquiétante. Qui est cet « autre ? »

Le voyant ne le sait probablement pas encore lui-même. Il ne peut donc

pas le révéler, et cela importe au salut de « cet autre. » Si Saül avait deviné,

comme Hérode il aurait pu organiser quelque massacre en Bethléhem pour
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se débarrasser de ce rival. Mais si un voile couvre encore l’accomplissement

de la prophétie, celle-ci n’en est pas moins irrévocable. Saül est décidément

tombé. Un autre prendra sa place. « Celui qui est la force d’Israël ne ment

point. »

Eh bien ! même ces menaces décisives n’arrachent point Saül de la posi-

tion fausse où il s’est enfoncé. Il persiste dans la voie des aveux incomplets

et des confessions mitigées. Ce qu’il veut, ce n’est pas un pardon ; il ne

le demande pas. Il lui faut des dehors, des semblants. . .. J’ai péché, soit !

Faisons comme si je n’avais pas péché. Honore-moi en public, toi prophète

que tous mes sujets révèrent. Accordons-nous pour tromper un peu le

monde. Cela ne tire pas à conséquence. Laisse croire aux gens que rien n’est

changé entre toi et moi. J’irai au culte. J’invoquerai ton Dieu. S’il n’est plus

tout à fait le mien, n’importe. Honore-moi !

Infortuné Saül ! Être tombé si bas ! Apprenons au moins de ses repous-

santes excuses à nous examiner et à nous juger nous-mêmes, car elles sont

essentiellement humaines. Combien il y en a de ces vies, soi-disant reli-

gieuses, où les dehors sont tout, où l’on s’efforce de retenir les avantages

de la piété après en avoir renié la force !

Samuel finit par céder. Il consent à se joindre pour un moment à Saül.

Que cela ne vous étonne pas. Justicier de Dieu, si nous osons le nommer

ainsi, le prophète n’est pas un révolutionnaire. Il ne se permet rien qui

puisse justifier, si peu que ce soit, un mouvement populaire contre son

roi. Hélas ! la désaffection viendra assez vite ; ce n’est pas au pasteur de

l’encourager. Samuel, donc, suit Saül. C’est à la fois pour un dernier adieu

et pour un dernier devoir. Il a une fois encore à remplir les fonctions du

juge, puisque le roi les a laissé tomber de ses mains.

Terribles fonctions ! Terrible jugement ! Les futurs monarques d’Israël

seront avertis par là qu’ils n’ont pas le droit de changer à leur gré les ordres
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du Seigneur. Les princes païens apprendront qu’ils ont affaire à un souve-

rain plus redoutable que les généraux des Hébreux. Ces derniers épargnent

quelquefois, là où l’Eternel avait commandé de frapper. Néanmoins, c’est

toujours la parole de Jahveh qui finira par l’emporter. Dévoué expressé-

ment par interdit ainsi que tous ses sujets, Agag devait périr. Nulle pitié

humaine n’avait le droit de le sauver. Il n’y a pas à faire intervenir ici la

sentimentalité, qu’il est de mode aujourd’hui de réserver pour les assas-

sins. Et puis, Agag aurait été moins cruel, son épée aurait privé d’enfants

un moins grand nombre de mères, qu’il n’en était pas moins condamné,

comme chef d’un peuple destiné à l’extermination. Saül voulait offrir des

holocaustes pour réparer sa faute. En voici un, auquel il n’avait pas pensé,

et qui consacrera la mémoire de son péché.

Agag est amené. « D’un air joyeux, » disent quelques traductions. Cela

ne me paraît pas certain. Je ne sais si le texte, peu correct dans ces versets,

ne nous montre pas plutôt ce prisonnier enchaîné, et si la parole qu’il

prononce n’est pas celle de la crainte, de la supplication, plutôt que de

l’assurance. Autant que nous pouvons le comprendre, c’est Samuel en

personne qui agit maintenant et qui frappe. Son bras représente celui de

l’Éternel. Sacrificateur à Mitspa, en l’honneur du Dieu des délivrances, il

est exécuteur aujourd’hui, sur l’ordre du Dieu des jugements. . . Oh ! mes

amis, c’est une chose terrible pour le pécheur endurci de « tomber entre

les mains du Dieu vivant 37 ! » Et c’est une charge parfois accablante d’être

prophète du Saint des Saints.

Dès ce moment, les relations sont rompues entre Saül et Samuel. Ne le

sont-elles pas, en fait, entre Saül et Dieu ? Le prophète va préparer dans la

retraite les voies à une royauté meilleure et plus fidèle. Il ne rencontrera

plus le fils de Kis qu’à Najoth. Mais ce revoir sera presque inconscient chez

le prince. Ni l’un ni l’autre ne paraissent l’avoir cherché ; nous n’en voyons

résulter aucun bien pour le coupable.

37. Hébreux 10.31.
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Deux tristesses, sobrement dépeintes, sont les derniers coups de pinceau

donnés au tableau qui vient de se dérouler sous nos yeux. La tristesse de

Samuel. Il pleurait Saül ; il s’affligeait sincèrement d’une déchéance qu’il

n’avait pu empêcher. La tristesse de Dieu ; je crois que le mot est permis. Il

se repentait d’avoir établi Saül roi sur Israël. Un crêpe recouvre désormais

le trône du premier monarque hébreu. Et il y en a un aussi autour du cœur

du voyant. Il me semble entendre le fils d’Anne répéter le dernier mot de

la veuve de Phinées : I-Kabod ! Plus de gloire.



Bethléhem

Samuel prit la corne d’huile, et oignit David

au milieu de ses frères.

(1 Samuel 16.13)

Au tableau sombre qui vient de nous être présenté succède tout d’un

coup une scène de famille aussi fraîche, aussi attrayante que celles dont

Ramathaïm fut le théâtre. Un repos plein de charme après une marche

haletante. C’est la manière habituelle de raconter adoptée dans ce livre si

profond et si varié qui s’appelle la Bible.

Le vieux prophète, avant de quitter la carrière, a plus d’une leçon encore

à recevoir de son Dieu. Pour le moment, il mène deuil, et certes jamais

douleur plus sincère ni plus légitime ne s’est logée dans un cœur d’homme.

C’est bien celle du patriote unie à celle du croyant. L’honneur de l’Éternel

a été méconnu. Israël s’est vu trompé dans ses espérances. Il sait que le

monarque, autrefois salué avec tant de joie, n’est plus en faveur auprès de

Jahveh. N’y a-t-il pas à craindre, dès lors, un retour à ce désordre général et

dangereux qui avait précédé l’onction de Saül ? Et puis, les ennemis aussi

pourraient bien avoir eu vent de la déchéance du prince hébreu. Avec quelle

ardeur ils reprendront l’offensive ! Philistins, Ammonites, restes épars des

Amalékites, tous ces incirconcis vont s’unir pour menacer des frontières à

peine rendues à la sécurité. . . Je comprends vraiment les appréhensions de
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Samuel. Je comprends sa tristesse. Et pourtant, à voir la persistance avec

laquelle il s’en nourrit, on a peur qu’elle ne cesse bientôt d’être « selon

Dieu 1 ». On en acquiert la conviction, quand on entend le Seigneur lui

crier : « Quand cesseras-tu de pleurer sur Saül ? » Si respectables que soient

les larmes, il n’en faut pourtant pas vivre. Il importe de sortir de cette

demi-torpeur où les chagrins nous font entrer parfois. Saül est rejeté. Même

les pleurs d’un Samuel ne le feront pas rentrer en grâce.

Au surplus, nous l’avons déjà dit. Le peuple aussi reste sous le coup

d’un châtiment dont il ne sera point entièrement relevé. Il a péché en

demandant un roi. La monarchie lui a été accordée à titre de punition plus

que d’exaucement. Elle est maintenant définitivement installée ; il n’y a pas

à en revenir. Ce qui va être changé, ce sera la dynastie. L’Éternel a destiné

la couronne à un plus digne. Cet « homme selon son cœur » que Samuel

avait vaguement annoncé à Saül, à Guilgal 2 ; cet « autre meilleur que lui, »

dont il avait parlé après la campagne contre Amalek 3, le voyant allait enfin

le connaître. C’est un fils d’Isaï le Bethléhémite.

« Remplis ta corne d’huile, » commande le Seigneur – peut-être cette

même corne qui a servi à l’onction du fils de Kis à Rama. « Va-t-en à Bethlé-

hem ; » dans cette même ville où Ruth est entrée, il y a trois générations en

accompagnant Naomi.

C’est un arrière petit-fils de la pieuse moabite qui va être désigné au

prophète. C’est à lui qu’il devra confier le gouvernement de son peuple.

Un tel ordre ne laisse pas que d’effrayer l’ambassadeur de l’Éternel. Il

connaît Saül. Il sait que ses colères sont cruelles. Si le monarque apprend la

démarche de l’homme de Dieu, il le tuera, tout simplement. . .

1. 2 Corinthiens 7.10
2. 13.14
3. 15.28
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Vous trouvez que Samuel est trop craintif, qu’il aurait dû ne point faire

d’objection ? C’est aisé à dire. D’ailleurs, n’est-ce pas ? vous n’objectez

jamais rien aux ordres qui vous sont donnés ? En attendant, rappelez-vous

le drame sanglant qui se passa quelques temps après, Saül faisant mettre à

mort par Doëg quatre-vingts prêtres, pour punir l’un d’eux d’avoir fourni

quelque assistance à David 4. Le sacerdoce n’arrêtait point la main furieuse

du fils de Kis ; le prophétisme ne l’aurait pas non plus retenue. Il aurait tué

Samuel. Mais Dieu y avait pourvu. Il ne voulait pas exposer la vie de son

serviteur. Il ne lui reproche même point d’avoir un moment tremblé. Il lui

explique, bien plutôt, comment il doit s’y prendre pour détourner de lui

le soupçon. Samuel a continué souvent à exercer les fonctions d’un prêtre.

L’éloignement constant de l’arche à Kirjath-Jearim expliquait, justifiait

même ce qui eût été en d’autres temps un désordre. Il suffira donc que

le prophète organise à Bethléhem un sacrifice, et qu’il amène avec lui la

victime. Il s’agira d’une fête religieuse. Ce qu’il accomplira à cette occasion

dans la famille d’Isaï. pourra demeurer secret.

Des lecteurs scrupuleux, anxieux même, de l’Écriture ont voulu voir

dans ces recommandations quelque chose qui ressemble à un double jeu,

donc une petite tromperie. Laquelle ? Un sacrifice est annoncé ; il a lieu

effectivement, avec le repas qui les suivait d’ordinaire. A l’occasion de ce

sacrifice, Samuel accomplit un acte qu’il convenait à tous égards de tenir

caché. Nous ne voyons pas ce que la morale la plus austère peut y trouver

à redire. Cacher n’est pas tromper. Et, à le bien prendre, un des éléments

constants de la Providence ne consiste-t-il pas à cacher telle portion des

plans du Très-Haut ? « La gloire de Dieu, » dit un remarquable passage du

livre des Proverbes, « la gloire de Dieu c’est de cacher les choses 5. »

Les directions données à Samuel se bornent à peu de mots pour le

moment. Inviter au sacrifice Isaï et ses fils ; oindre ensuite un de ses fils.

4. 22.16-19.
5. Proverbes 30.2
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Le nom de l’élu n’a pas été révélé au prophète. Mais il n’est pas dans ses

habitudes de poser beaucoup de questions. Il est accoutumé à obéir ; il

obéit.

Son arrivée excite plus que de l’étonnement. On a peur. Ce n’est peut-

être pas sans raison. Ses visites, accompagnées de sacrifices, avaient vo-

lontiers pour but certains redressements à opérer ; tel reproche à faire, par

conséquent, et tel avertissement à donner. Il n’a pas cessé d’être juge, lors

même qu’il ne gouverne plus. En cette qualité, i] s’est montré un exécuteur

rigoureux des ordres de Dieu dans l’affaire d’Agag. Les Bethléhémites ne

sont peut-être pas tout à fait nets du péché commis par Saül. Tel de leurs

anciens peut bien avoir, aussi, pris du butin sur Amalek. On est donc, au

premier abord, plus inquiet que charmé de voir entrer Samuel dans la ville.

« Ton arrivée annonce-t-elle quelque chose d’heureux ? » lui dit-on, de la

voix d’une conscience qui n’est pas tranquille, – Le voyant ne se complaît

point à faire trembler ses concitoyens. Il les rassure au plus vite. Il convie

les gens de Bethléhem, à une fête qui commence par un culte. Seulement, il

leur rappelle le devoir de se sanctifier avant d’y prendre part. Nous connais-

sons les ordonnances lévitiques relatives à cette sanctification : lavage du

corps, lavage des vêtements, autant de symboles qui devaient représenter

la purification de l’âme. – Une invitation spéciale est envoyée à Isaï et à ses

fils.

Nous savons très peu de chose sur cette famille. Au nombre de ses

ancêtres, nous rencontrons un certain Nachschon, qui avait été chef de la

tribu de Juda dans les marches à travers le désert 6, mais dont l’histoire

nous reste inconnue. Isaï, à en juger par ce qui suit, aurait été plus riche

en enfants qu’en revenus et en troupeaux ; -du moins, un de ses fils (il en

avait huit) parle du « peu de brebis » possédé par le père 7. Il y a lieu de

croire que la piété n’était point étrangère à sa maison. Le seul fait qu’elle est

6. Nombres 2.3 ; Ruth 4.18-22. Ce dernier passage place aussi parmi les ancêtres d’Isaï
Ruth la Moabite.

7. 17.28
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choisie pour assister au repas du sacrifice, présidé par le prophète, suffirait

à nous le faire supposer. Les enfants paraissent respectueux pour leur père

et pour l’hôte distingué qui honore leur famille. Tous lui sont présentés, les

uns après les autres, en commençant par l’aîné 8.

Samuel ne se défend pas, en les voyant, d’une réelle satisfaction. Ces

beaux jeunes gens qui défilent devant lui rappellent aisément l’impression

qu’il avait reçue de la beauté de Saül. Il se reporte à sa première rencontre

avec ce modeste campagnard qui cherchait des ânesses égarées. Il croit

entendre encore les acclamations du peuple, au moment où l’élu sortit de

sa cachette, avec je ne sais quoi de royal répandu sur toute sa personne.

Il aurait voulu, pourquoi pas ? que le successeur de Saül ne lui fût pas

inférieur sous ce rapport. Et quand il voit entrer Éliab, l’aîné, il ne peut

s’empêcher de dire : C’est celui-là !

Il se trompait. Heureusement que son erreur ne pouvait pas avoir des

conséquences graves. Samuel restait toujours dans l’intimité de son Dieu. A

toute heure il savait entendre une voix d’En-Haut qui parlait à sa conscience,

et que les autres ne discernaient point. Or cette voix fidèle, la même qui

lui disait jadis à Rama, à l’approche de Saül : « C’est lui, » dit maintenant

d’Éliab ; « Je l’ai rejeté. » Vous le voyez : Arrivé au terme de sa carrière,

enrichi d’une foule d’expériences qui le placent au-dessus de ses contempo-

rains et de la plupart de ses successeurs, Samuel a encore une grande leçon

à apprendre. Il aurait dû la savoir. Au fond, il n’ignorait pas absolument

que l’Eternel n’arrête pas toujours ses regards là où l’homme arrête les

siens. Mais il avait oublié, dans un instant d’entraînement. Il lui fallait rap-

prendre. Il n’y a pas là de honte, croyez-le bien. La honte, c’est de prétendre

savoir lorsqu’on ignore, et de se refuser à être enseigné. Ne craignons pas

8. Le récit, très rapidement mené, laisse quelque doute sur le lieu et le mode de cette
présentation. Eût-elle lieu devant les anciens, dans la salle du banquet ? Le texte semble
l’indiquer. Il permet cependant aussi de croire que Samuel, avant le repas, s’est rendu chez
Isaï pour l’inviter ainsi que ses fils. Ceux-ci, alors, auraient tous passé devant lui. Mais les
anciens n’y étaient pas et n’auraient pas assisté à l’onction de David. Cela paraîtrait plus
sage, en vue du secret à garder.
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de prolonger notre temps d’école ; nous nous y trouverons en compagnie

de Samuel.

Non, l’Éternel ne considère pas ce que l’homme admire le plus. L’ap-

parence nous satisfait. Nous nous laissons éblouir. Dieu, qui regarde au

cœur, soulève les voiles, arrache les masques. Il descend jusqu’aux sources

de la vie. J’ignore s’il ne les a pas trouvées pures chez Éliab. En tout cas,

elles n’étaient pas suffisantes. Éliab ne pouvait pas être roi ; Abinadab non

plus ; Schamma pas davantage. Bref, aucun des sept fils que le père fait

passer successivement devant le prophète. Isaï a-t-il soupçonné le sens

de cet examen ? A-t-il compris la parole qui le termine : « L’Éternel n’a

choisi aucun d’eux ? » J’en doute. Il me semble plutôt que cette parole aura

été pour lui une énigme. Qu’est-ce donc que ce choix de l’Éternel ? Dans

quel but a-t-il été fait ? Comment parvenir à le connaître ? Questions que

l’homme de Dieu laisse sans réponses.

Mais il n’était pas possible qu’il sortît de la maison d’Isaï sans avoir

accompli son mandat. Ce n’était pas chez quelque autre Bethléhémite que

Dieu l’avait envoyé ; c’était bien chez celui-là. Il s’adresse donc au père

de famille. « Sont-ce là tous tes fils ? » lui dit-il. Non ! il y en avait encore

un, le plus jeune, celui dont on paraît n’avoir pas fait beaucoup de cas,

précisément parce qu’il était le cadet. Ses aînés ne le traitaient pas toujours

avec une très tendre affection. Comme on lui avait confié la surveillance

du troupeau, on n’a pas pas jugé qu’il valût la peine de le rappeler en ville

pour le sacrifice. Le père n’y pensait pas. Mais Samuel y pense, lui. Dieu

ne vient-il pas de lui dire qu’il a une toute autre manière de juger que les

hommes ? Si ce petit berger était celui qu’il a choisi ? Il faut s’en assurer. La

fête ne commencera point qu’il ne soit arrivé. . . Touchante manière d’agir

de notre Père céleste. Il a une pensée spéciale pour les plus petits. Les

jeunes ont leur valeur devant lui, aussi bien que les plus âgés. Que sont

les années à ses yeux ? Il aime à confier aux hommes les moins en vue

l’exécution de ses plus grands desseins. Parfois il tient compte du droit
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d’aînesse ; l’histoire de Jacob nous le prouve. Mais il crée aussi le droit des

cadets ; au besoin il le défend. Il prend ici le rôle d’Isaï ; il lui rappelle qu’il

n’y a pas de joie complète là où les plus jeunes ne sont pas invités.

N’est-ce pas aussi votre avis, sœurs et frères aînés qui voulez bien lire

ces pages ? Ou tiendriez-vous avant tout à faire valoir le chiffre de vos

années ? Vous plairait-il de transformer en tyrannie les honneurs que vous

confèrent trois ou quatre printemps de plus ? Si quelque prophète chrétien

vient un jour visiter votre famille, votre orgueil vous aura-t-il rendus si

désagréables, que l’hôte de vos parents devrait répéter avec un soupir la

question de Samuel : Sont-ce là tous vos enfants ? Faites en sorte, plutôt,

que votre père, votre mère, trouvent chez eux un David, à présenter au

Samuel qu’ils recevront à leur foyer.

Il était beau, ce jeune berger. Non pas de la beauté virile et imposante

de Saül ; mais de cette beauté gracieuse qui attire peut-être encore plus,

et qui marque volontiers le passage de l’adolescence à l’âge mûr. Blond 9,

les joues rosés, portant sur toute sa personne un air de fraîcheur qu’on

apprécie d’autant plus qu’il ne dure pas longtemps, David, j’en suis sûr,

était charmant. Samuel ne put saluer qu’avec sympathie cette aimable

apparition. Nous l’avons déjà dit : des détails de ce genre ne semblent pas

superflus à l’écrivain sacré. Si la beauté ne suffit pas à dicter le choix de

Dieu, elle n’est pourtant pas non plus un motif d’exclusion. Ne soyons pas

plus austères que la Bible.

Ce jeune homme, ce gardeur de brebis, est donc celui que l’Éternel a

désigné pour faire de lui le conducteur de son peuple. Samuel s’était assis,

en attendant l’arrivée du dernier fils d’Isaï. Quand il le voit paraître, le

9. On me permettra de ne pas discuter si l’adjectif rouge, écrit dans le texte, s’applique
aux cheveux ou au teint de David. Les cheveux noirs étant ordinaires dans les pays chauds,
il me paraît probable qu’une chevelure blonde devait être remarquée en Palestine comme
une beauté.
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même langage muet qui avait ordonné de rejeter Éliab et ses frères se fait

entendre au prophète : « Lève-toi, oins-le, car c’est lui. » Et il verse sur cette

jeune tête l’huile qu’il avait apportée. Il part, ensuite, et retourne à Rama.

La famille de David a-t-elle compris l’acte qui vient de s’accomplir ?

Les anciens, s’il y en avait qui fussent présents à cette scène, en ont-ils

deviné le sens ? C’est fort peu probable. Le texte n’ajoute pas la plus courte

explication. L’historien Josèphe, il est vrai, a tâché de suppléer à ce silence.

Il raconte que le voyant fit placer David à table à côté de lui, et lui fit bien

des confidences. Il lui aurait exposé que Dieu l’appelait au trône, l’aurait

exhorté à la justice, lui aurait promis qu’à cette condition « la royauté

serait assurée de longues années et qu’il deviendrait une maison illustre et

fameuse 10. » Josèphe reproduit très probablement ici quelque tradition qui

avait cours chez ses concitoyens. Cela ne saurait pourtant nous en garantir

l’exactitude. La manière dont le récit biblique est conçu nous donnerait

plutôt à penser que rien de pareil ne s’est dit. Il importait beaucoup que

Saül, au moins pour un certain temps, ne sût rien de cette scène. Or un mot

imprudent est vite prononcé, plus vite encore transformé. Sur des bruits

inexacts, le fils de Kis aurait fait massacrer le fils d’Isaï, avant qu’il eût eu le

temps de s’enfuir. Plus tard même, quand David sera présenté à Saül, ce ne

sera point en tant qu’oint du Seigneur. On le lui amènera comme un joueur

de harpe qui pourrait calmer ses transports ; ou comme un jeune guerrier,

vainqueur de Goliath et qui pourrait orner sa garde. Ce sera déjà bien assez

pour exciter son envie.

Samuel a usé dans tout ceci d’une très grande prudence. Il n’a point

expliqué en quelle qualité David recevait l’onction. Qui donc soupçonnerait

en lui le successeur du roi ? L’huile sainte le marquait, aux yeux de ses frères,

d’un sceau tout autre. Ou bien il allait avoir quelque fonction à remplir

dans le sacrifice qui se préparait. Ou bien il était enrôlé comme disciple

dans une école de prophètes. Qu’il fût dès cet instant destiné à porter une

10. Jos. Antiq. VI, 8, 1.
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couronne, c’est ce que personne peut être ne supposa. Plus tard, beaucoup

plus tard, David comprit. Et il reconnut alors combien il lui avait été bon

d’avoir été mis à part de bonne heure pour un service de Dieu, même avant

d’en savoir la nature.

L’entrée de Samuel dans la maison d’Isaï Bethléhémite est un de ces

événements dont l’importance doit être jugée, non par le fait immédiat,

mais par les conséquences qu’il entraîne. A ce point de vue, j’en sais peu

d’aussi considérables. Le prophète n’en avait probablement pas lui-même

calculé toute la portée. Nous sommes en mesure, aujourd’hui, d’en conce-

voir l’étendue.

De cette humble demeure allait sortir le chef d’une famille royale, dont

Jésus devait être le descendant. Ainsi l’avait décidé « Celui qui opère toutes

choses 11. » Le berger, sur la tête duquel l’huile sainte a été versée, n’est

pas un roi indiqué par la faveur populaire. Aucune acclamation n’a retenti

à ce moment. Lui-même, nous venons de le dire, n’a point deviné tout

de suite ses hautes destinées. Toutefois, il a été l’objet d’une vocation très

personnelle et très directe. Rien ne l’avait encore désigné à l’attention du

prophète ; on peut croire qu’ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant.

L’Éternel l’avait discerné entre tous les Israélites ; cela suffisait. C’est pour

Lui, tout d’abord, que Dieu l’a pris. « Va chez Isaï, avait-il dit au croyant. J’ai

vu parmi ses fils celui que je désire pour roi. » Remarquable parole. Le peuple

avait désiré Saül. Dieu a désiré David. Quelle entrée en charge pour un

monarque ! C’est donc pour sa propre cause, c’est pour son règne et dès lors

pour son Église, que l’Éternel a fait choix de ce nouveau prince. Le fils de

Kis a été roi d’abord pour son peuple ; ensuite, toujours plus exclusivement,

pour soi-même. Le fils d’Isaï est oint pour Dieu, roi pour l’Éternel et pour

son service. L’ancêtre de Jésus-Christ ne portera la couronne que pour la

déposer par avance, dans ses cantiques immortels, aux pieds de Celui qu’il

11. Éphésiens 1.11
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aurait certainement salué, s’il l’eût rencontré, du cri de Nathanaël : « Maître,

tu es le Fils de Dieu ; tu es le roi d’Israël 12. »

Alors s’est fondée, non pas la plus durable des dynasties, mais la seule

qui dure encore, la seule qui doive durer toujours. La forme en est changée.

Le fond n’en est point altéré, parce que c’était un fond divin. Le libre choix

de Dieu donnant David aux Hébreux, était étroitement rattaché au libre

choix de Dieu donnant son Fils au monde, en la personne d’un descendant

de David. Connaissez-vous dans l’histoire une succession princière plus

grandiose que celle-là ? Le chantre des révolutions modernes a pu dire,

dans une de ses belles inspirations :

Tout s’efface, tout se délie,

Le flot sur le flot se replie,

Et la vague qui passe oublie

Léviathan comme Alcyon. 13

Et cela est vrai. Vrai de toutes les républiques comme de toutes les

monarchies. Vrai de tous les trônes, un seul excepté : celui de David. Il

y a un nom de roi qui ne disparaîtra pas, et qui a laissé des traces plus

profondes que ceux de César et de Napoléon. Il y a un souvenir qui ne sera

pas oublié. Des millions de voix le rappellent chaque semaine, à l’heure où

l’Église proclame les louanges de son Chef. C’est le souvenir, c’est le nom

du berger devenu roi, dont l’Esprit saint a fait le poète préféré d’Israël et

dont les Psaumes, après avoir été le trésor de la Synagogue, restent une des

expressions les plus pures des douleurs comme des triomphes du chrétien.

Beaucoup d’empires s’effaceront encore. Bien des flots menaçants se

replieront sur d’autres flots. Des vagues passeront, ne laissant après elles

qu’un peu d’écume ou quelques grains de sable. Toujours l’âme en détresse,

réunissant dans une seule prière le nom du fils d’Isaï et celui du fils de

12. Jean 1.50.
13. Victor Hugo, Les chants du crépuscule. C.R.
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Marie, poussera ce cri de la foi : « Jésus, fils de David, aie pitié de moi 14 ! »

Les croyants, jusqu’à la fin, s’exhorteront entre eux ainsi que Paul exhortait

Timothée : « Souviens-toi de Jésus-Christ, issu de la postérité de David,

ressuscité des morts 15. »

14. Marc 10.47.
15. 2 Timothée 2.8.



Najoth

David alla, avec Samuel, demeurer à Najoth.

(1 Samuel 19.18.)

Samuel a presque fini sa tâche ; il arrive au terme de sa carrière. Avant

de lui dire adieu, mes amis, arrêtons-nous quelques moments auprès de

la jeune figure qui va bientôt remplacer la sienne, sans jamais l’effacer.

David fut un prophète comme il fut un roi. L’influence exercée sur lui par

le voyant de Rama fut assez grande, pour que nous en marquions les effets.

Nous ne savons rien ou presque rien de l’enfance de ce berger. Nous

ignorons s’il dût, comme son maître, ses premières impressions religieuses

à la piété d’une mère. Nous ne connaissons presque rien de son père.

Pas beaucoup plus de ses frères ni de ses sœurs 1. Il nous paraît certain,

cependant, qu’il apprit au foyer domestique à se familiariser avec la Bible.

On n’en déploie pas plus tard une connaissance pareille à celle qu’il a

possédée, si l’on ne s’est pas accoutumé au Saint Livre dans la jeunesse, et

même dans l’enfance. David l’aimait, d’un amour trop rare de notre temps

et que je voudrais travailler à faire revivre parmi vous. Il semble, si riche que

soit le langage dont il se sert, qu’il n’y découvre pas assez d’expressions

pour dire tout ce qu’il trouve dans l’Écriture. C’est sa méditation, son

1. Il avait deux sœurs, Abigaïl et Tserujah. 1 Chroniques 2.16.
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cantique, sa joie, sa lampe, sa lumière, son héritage, bien d’autres choses

encore. N’oubliez pas, avec cela, que la Bible, au temps de David, n’était

que la loi, avec deux ou trois livres historiques tout au plus. Il ne possédait

pas les prophètes. Il ne lui était possible de s’instruire ni par les discours

d’Ésaïe, ni par les visions d’Ézéchiel. Nous avons tout cela, de nos jours.

Nous avons, en outre, ses propres Psaumes ; nous avons les Évangiles. Que

faisons-nous de ces richesses ?

Les premières occupations de David ont été, nous l’avons dit, celles

du berger. Une telle vie dispose à la contemplation ; elle tourne à la fois

les pensées vers la nature et vers Dieu. C’est également à cette grande et

simple école qu’il a reçu ses premières leçons, comme musicien et comme

poète. Oh ! pour poète, il l’a été dans toute l’étendue du mot. Odes, élégies,

chants lyriques, poésie narrative, didactique ou descriptive, on peut dire

qu’il a excellé dans ces différents genres. Nous n’avons aucune preuve qu’il

ait déjà composé quelques Psaumes pendant qu’il gardait son troupeau.

Le savant Delitzsch, dans son commentaire, ne le pense pas. Mais il est

incontestable que les souvenirs du berger ont inspiré au poète quelques-

unes de ses images, tantôt des plus douces tantôt des plus saisissantes. Par

exemple dans la description des orages (Psaumes dix-huitième et vingt-

neuvième), ou dans la peinture des soins dont l’entoure Celui qu’il appelle

« mon berger » (Psaume vingt-troisième). Rappelons aussi que, durant ces

années passées en pleine campagne, souvent à la frontière du désert, son

courage et son sang-froid s’étaient développés autant que son imagination.

De la même main qui pinçait les cordes de la guitare, il avait saisi des lions

et des ours, et les avait tués 2.

Ce n’était là, du reste, que de belles dispositions naturelles. Elles pou-

vaient se perdre. Elles se seraient perdues, si l’esprit de Dieu n’avait pas été

donné à David dans une mesure très spéciale. Or il avait reçu ce don. Dès

le moment où l’huile de l’onction avait été répandue sur sa tête, l’Esprit

2. 17.34-35.
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de Dieu l’avait saisi ; à quoi le texte ajoute « à partir de ce jour et dans la

suite 3, » ou, plus littéralement encore : « de ce jour en avant. » Il suit de là

que l’action de l’Esprit Saint en David avait été croissant. Nous ne connais-

sons pas les détails de cette action bienfaisante. Nous savons cependant

que deux moyens ont été employés. D’une part un contact personnel avec

Samuel, de l’autre des relations fréquentes avec Saül. Ces dernières, à leur

tour, ont été de deux sortes : des honneurs et des persécutions. Et ce sont les

persécutions, beaucoup plus que les honneurs, qui ont fait avancer David

dans la route où l’Esprit de l’Éternel le conduisait. Elles ont eu pour effet,

entre autres, de ramener un jour le jeune berger dans la société du vieux

prophète, et c’est cette rencontre, aux environs de Rama, que nous avons à

raconter.

La jalousie avait envahi le cœur de Saül. Parfois c’était une véritable

frénésie. Les succès de David, la faveur croissante dont il jouissait auprès

du peuple, le bruit, enfin répandu, de son élection secrète à Bethléhem,

l’ardente affection que Jonathan lui avait vouée, tout cela s’était transformé

en autant d’insultes personnelles chez celui qui faisait jadis le sourd, à

Mitspa, quand on se moquait de lui. Il est devenu positivement malade ;

mais d’une de ces maladies qui ne se guérissent guère que par la conversion ;

et Saül ne se convertissait pas. Il voulait d’autant moins pardonner, que les

offenses dont il se plaignait étaient imaginaires. Il entendait les laver dans

le sang. Pour satisfaire sa haine, il s’était abaissé à un rôle odieux. Il venait

en particulier, n’ayant pu tuer David dans le palais, de le poursuivre jusque

dans sa maison. Mical, épouse de David et fille de Saül, avait été placée

dans l’inconcevable alternative ou de désobéir à son père ou de livrer son

mari. Elle avait sauvé le persécuté. Son époux s’était enfui, et courait déjà la

campagne lorsque de nouveaux sbires du roi étaient revenus pour l’arrêter.

David savait où aller, dans ces heures de détresse. Sa seconde maison

3. 16.13.
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paternelle, c’était celle du prophète. Il s’était rendu à Kama. Il se tenait

pour assuré que Saül n’oserait pas lui faire du mal, tant qu’il serait protégé

par Samuel. Et puis, que n’avait-il pas à recevoir dans une société pareille !

Non pas seulement la paix, la sécurité qui lui manquaient à peu près

partout. Mais aussi des leçons d’une inestimable valeur ; des conseils et des

exemples qu’il n’aurait trouvés nulle part ailleurs. A vivre, fût-ce pour peu

de jours, dans une école de prophètes, il gagnerait cet esprit prophétique

dont il sentait, peut-être, les premières influences dans son âme encore

naïve et pourtant déjà mûrie. D’autre part, avec quel intérêt le vieillard

allait accorder quelques entretiens intimes à son jeune disciple ! On éprouve

une sympathie particulière pour ceux qui ont souffert, surtout quand on a

été plus ou moins indirectement une des causes de leur souffrance. C’était

un peu le cas de Samuel. S’il n’avait pas oint David, celui-ci n’aurait pas

connu la persécution. A lui donc de le consoler ; à lui de « fortifier sa

confiance en Dieu, » comme Jonathan le fit plus tard 4 et de lui expliquer

comment, par beaucoup d’afflictions, l’âme fidèle entre dans le royaume

des cieux 5.

Le voyant, à ce moment, était établi à Najoth. Ce mot hébreu paraît être

une abréviation de Nevajoth, « les demeures. » Il aurait désigné d’abord

quelques habitations construites à proximité de Rama, puis serait devenu

un nom propre, en même temps que ces maisons auraient formé une petite

ville. Samuel en avait fait une retraite pour ses disciples, une école de

prophètes. Il est naturel, en effet, de penser que sa réputation avait attiré

autour de lui un nombre considérable d’admirateurs et d’élèves. Une sorte

d’académie religieuse s’était constituée de la sorte. Le fils d’Elkana en était

le recteur aimé et respecté, roi spirituel dont l’autorité devenait plus grande

dans la mesure où baissait celle du monarque.

Le récit ne nous apprend pas la durée du séjour de David dans cette

4. 23.16.
5. Actes 14.22.
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société. Il y est peut-être venu à diverses reprises. Ce que l’historien tient à

raconter c’est la délivrance extraordinaire dont il y fut l’objet.

Saül, dès qu’il eût appris en quel lieu son rival s’était réfugié, avait résolu

de l’y faire saisir. Il croyait la chose facile, sachant que les prophètes ne sont

pas habituellement des guerriers et ne manient pas l’épée. En effet, nous

verrons ces hommes de Dieu n’opposer aucune résistance aux gendarmes

du roi maniaque. A quoi bon ? L’Esprit Saint veillait. Trois escouades sont

envoyées successivement pour arrêter David. Pas une ne le ramène. Au

lieu de le prendre, elles ont été prises, mais pas par la main des hommes.

Ces soudards ont été changés en prophètes. Ils ont prié, chanté, prêché

peut-être ; ils n’ont pas combattu.

L’histoire des persécutions religieuses nous présente quelques scènes,

sinon semblables, du moins analogues, car l’Esprit de Dieu est toujours le

même. Au temps des empereurs romains, à l’époque du « Grand roi, » on

a vu des égorgeurs irrésistiblement gagnés, vaincus par les chants et par

les prières des chrétiens qu’ils voulaient mener au supplice. Représentez-

vous ces valets de Saül, soudain en présence des jeunes étudiants que leur

arrivée ne trouble en aucune façon. David est là, sans doute, mais Samuel

aussi. Ce Samuel qu’entoure, à mesure qu’il avance en âge, une auréole

toujours plus majestueuse. On ne lui arrache pas comme cela ses protégés

rien que sur un ordre de Saül. Et puis, qu’y a-t-il donc qui retient ces bras ?

Qu’y a-t-il qui transforme ces voix préparées pour la menace ?. . . Il y a le

Saint-Esprit, qui dit aux plus farouches huissiers : « Ne touchez pas à mes

oints 6 ! » Une barrière invisible, mais infranchissable, est interposée entre

David et les envoyés du roi. Aucun mal ne leur arrive ; seulement ils ne

peuvent pas remplir leur mission.

Ce trait, malgré la grande brièveté du récit, a une importance considé-

rable. Il nous explique, en particulier, un trait du même genre qui se passa

6. Psaume 105.13.
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deux siècles plus tard.

Achazia, roi d’Israël, voulut un jour aussi s’attaquer à un prophète de

l’Éternel. Blessé des paroles et de la conduite d’Élie, qui avait interpellé ses

messagers sur la route d’Ekron et ne leur avait pas permis d’aller consulter

Baal-Zébub, il envoya contre lui successivement trois demi-compagnies de

milices, avec ordre de le lui amener à tout prix. Les soldats, alors, ne furent

pas saisis par l’Esprit Saint. Ils le furent par le feu de Dieu. Deux fois un

éclair meurtrier jaillit et les consuma. Le troisième détachement fut seul

épargné, grâce à la piété de son capitaine 7.

Pourquoi, dans cette occasion, tant de sévérité ? Je sais que nous n’avons

guère le droit de rechercher ni la possibilité d’expliquer les pourquoi de Dieu.

Mais ici, je crois une remarque permise. Le cas d’Achazia constituait ce que

la justice appelle une récidive. La peine, en pareille rencontre, est toujours

plus forte. Par la manière dont il avait défendu David contre les tentatives

de Saül à Najoth, Dieu avait averti les rois futurs de son peuple qu’il ne leur

était point loisible de s’attaquer aux prophètes de Jahveh. Achazia n’en a

pas tenu compte. Ses premiers officiers non plus. Dieu, alors, leur a prouvé

qu’il fait des flammes de feu ses ministres, lorsqu’il s’agit de sauver la vie

de ses serviteurs. Tantôt il transforme des sergents en prophètes ; tantôt il

emploie sa foudre, lorsqu’il veut sauver les siens.

Revenons à Saül. Il connut lui aussi, dans cette occasion, l’influence du

Saint-Esprit. Il y avait si longtemps qu’il n’y obéissait plus ! Il commence,

il est vrai, par la braver encore. Il comprend très bien, au fond, ce qui est

advenu à ses émissaires. Il n’aurait qu’à respecter celui que Dieu protège si

visiblement. Mais, poussé par la haine 8, irrité des obstacles qui s’élèvent

sur son chemin, il est parti à son tour pour Rama. Arrivé vers la grande

citerne de Sécou (localité inconnue), il apprend que Samuel et David sont

à Najoth. Il s’y rend tout de suite. Il veut les voir, leur parler, peut-être les

7. 2 Rois 1.9-15.
8. Le texte des Septante dit qu’il était devenu furieux.
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prendre tous les deux. Qui sait si un désir inconscient ne le pousse pas à

entendre, une fois encore, une prophétie de Samuel. Cet honneur ne lui est

pas accordé. Mais il en reçoit un autre. C’est lui qui prophétise. L’Esprit

s’empare de lui. Le même contraste qui avait bouleversé ses envoyés le

bouleverse comme eux : la fureur de son âme, le calme de ces prophètes ;

l’ardeur de ses passions, la paix de cette école. Il est dominé, vaincu, avant

même d’arriver à Najoth. Il n’en poursuit pas moins son chemin. Et la

puissance qui l’envahit est tellement intense, qu’il n’est plus libre de ses

mouvements ni de ses paroles. Il se dépouille de ses habits royaux. Il se jette

sur la terre, à peu près comme aurait fait un possédé. Tout le reste du jour

s’écoule ; toute la nuit ensuite. Pendant quinze ou vingt heures consécutives,

il demeure dans cet état à demi extatique, dont il lui est aussi difficile de

se rendre compte que de se dégager. De nombreux spectateurs l’entourent,

cela va sans dire. Ils s’étonnent, ils se communiquent leur surprise, et l’on

entend circuler dans les rangs de la foule la question formulée jadis, en une

bien autre occasion : « Saül est-il aussi parmi les prophètes 9 ? » Ces paroles,

qui avaient introduit les glorieux débuts du règne, allaient-elles marquer

son irrémissible déchéance ?

Qu’en pensez-vous, chers amis ? Cette aventure étrange ne vous apparaît-

elle pas comme un dernier appel de la grâce de Dieu ? Est-il rejeté sans

pardon possible, celui à qui Dieu envoie son Esprit en telle mesure qu’il le

transforme entièrement ? Non. Mais à une condition. C’est que cet Esprit

soit retenu et non chassé par celui qui le reçoit de la sorte. Saül pouvait

encore être pardonné. Oui ; mais il fallait le vouloir. Rien ne montre qu’il

l’ait voulu. Nous voyons bien sa volonté domptée pour un moment. Nous

ne voyons pas de conscience réveillée, pas de cœur changé, pas de conver-

sion en un mot. Or il en fallait une, pour faire de cette visite extraordinaire

du Seigneur un moyen de relèvement. Tout cela manque à Saül. Au matin,

son extase a pris fin. Son intelligence est rassise ; il redevient maître de

9. Comparez 10.11-12.
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ses actions. A-t-il, en face de Samuel, avoué ses fautes, confessé ses trans-

gressions ? Non. S’est-il réconcilié avec David ; lui a-t-il tendu la main ?

Non encore. Il part ; il retourne dans sa ville. C’est tout. Et David est si peu

rassuré que, peu après, il s’enfuira de Najoth, convaincu que le roi veut le

tuer.

Prenez la flamme la plus brillante. Si vous ne l’entretenez pas elle meurt.

Il en est ainsi de cette flamme, éclatante et chaude entre toutes, qui s’ap-

pelle le Saint-Esprit. Elle a besoin d’être alimentée. Autrement elle meurt

dans l’âme qu’elle éclairait, et elle s’en va luire ailleurs. Voilà pourquoi

l’apôtre nous presse de ne pas éteindre l’Esprit. Saül l’a éteint. Il a cédé

pour quelques heures à une contagion. Le vieil homme n’était point mort

en lui. Le nouvel homme n’était pas né. Aussi l’obscurité s’est refaite dans

sa vie, plus épaisse que jamais. Nous en aurons bientôt la preuve.

Ne quittons pas Najoth sans jeter un coup d’œil sur l’école de prophètes

que nous venons d’y rencontrer. Déjà lors de l’onction de Saül, nous avons

fait rapide connaissance avec ces institutions. Réunissons les traits qui nous

ont été présentés alors et ceux que nous trouvons maintenant.

A Guibea-Elohim, nous n’avons vu qu’une « bande de prophètes des-

cendant du haut lieu 10. » Ils cultivaient évidemment la musique sacrée,

car ils sont accompagnés de quatre instruments, dont les noms sont indi-

qués avec soin. Le nebel, sorte de violon en forme de delta retourné, tendu

souvent de dix cordes 11, et qu’on appelle ordinairement luth ; le toph ou

tambourin, signalé déjà aux mains de Marie sœur de Moïse, lorsqu’elle

répond au cantique de son frère après le passage de la mer Rouge 12 ; le

chalil, c’est-à-dire la flûte, dont il est assez difficile de préciser la forme et

10. 10.5-6.
11. Psaumes 33.2 ; 92.4 ; 144.9.
12. Exode 15.20.
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la disposition ; la kinnor enfin, soit la guitare ou petite harpe portative 13, à

huit ou à neuf cordes, volontiers touchées par un archet (pledrum). Un trait

de l’histoire d’Elisée, dans la campagne de Joram et de Josaphat contre les

Moabites, fait comprendre l’importance de cette musique instrumentale

dans la vocation même du prophète.

Alors déjà, comme toujours, la tâche de ces hommes de Dieu n’a point

été réduite à la prédiction de l’avenir. Prophétiser c’était prêcher, absolu-

ment comme ce fut le cas dans l’Église de Corinthe. Or il fallait apprendre

à prêcher. Il était nécessaire d’étudier cette loi qui devait servir de base à

toutes les prédications. De là les écoles des prophètes. Ceux qui les compo-

saient s’assemblaient dans un but essentiellement religieux. Ils rendaient

à Dieu un culte quotidien ; « méditaient jour et nuit dans sa loi, » ainsi

que David allait bientôt le recommander à tous les croyants ; enseignaient

probablement à d’autres – peut-être aux enfants – ce qu’ils avaient appris

eux-mêmes dans leurs entretiens fraternels.

Il se forma peu à peu des séminaires, pour parler en langage moderne.

Mais nous n’y rencontrons ni règles claustrales ni rien qui ressemble à

des vœux. Au temps de Samuel, ceux qui entourent ce maître vénéré ne

sont pas même nommé ses « fils, » comme ce sera plus tard le cas pour

les élèves des prophètes, aux jours d’Élie, par exemple, et d’Elisée. Dans

leurs rangs, sans doute, se préparent déjà des successeurs futurs du voyant

de Rama. David, d’abord, et puis ceux qui raconteront son règne : Gad,

Nathan, d’autres encore.

Que sont devenues ces écoles entre Samuel et Élie ? Il est bien difficile

de le dire avec quelque certitude. Quelques auteurs supposent qu’elles

disparurent, pendant cet intervalle de près d’un siècle et demi. D’autres,

et cela me paraît plus probable, les voient persister, dans cette époque

troublée, comme des refuges pour la vie religieuse. Nous n’en trouvons, il

13. Comparez Esaïe 5.12.
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est curieux de le noter, aucune trace positive dans le royaume de Juda. La

présence de prêtres fidèles, l’action de plusieurs rois pieux, les rendaient

beaucoup moins nécessaires. Dans le royaume des dix tribus, au contraire,

d’où les Lévites étaient absents et dont les rois furent tous impies, ces écoles

restèrent « le sel de la terre. » Cachées, persécutées, elles tinrent bon, comme

la sentinelle vigilante. Et l’auteur de l’Épître aux Hébreux pensait peut-être

à elles quand il écrivait : « Dieu a parlé autrefois à nos pères, à plusieurs

reprises et de plusieurs manières, par les prophètes 14. »

14. Hébreux 1.1.



Les paroles d’un mort

Samuel mourut. Tout Israël s’étant assemblé

le pleura. . . Samuel dit : Pourquoi donc me

consultes-tu, puisque l’Éternel s’est retiré de

toi ?

(1 Samuel 25.1 ; 28.16.)

Samuel mourut dans sa ville de Rama, à un âge qui n’est pas indiqué,

mais qui doit avoir été fort avancé.

Après sa rencontre avec David, dans Najoth, son nom a de nouveau

disparu des récits sacrés. L’histoire du fils d’Isaï et des épreuves qu’il eut

à subir nous est seule racontée. Alliance de David avec Jonathan ; séjour

chez Abimélec, puis à Gath ; massacre de la famille d’Abimélec à la suite

de la trahison de Doëg (et d’un mensonge de David) ; retraites du proscrit

à Keïla, dans le désert de Ziph, dans la caverne d’En-Guédi – tel est, en

substance, le contenu des chapitres qui séparent l’épisode de Najoth du

décès de Samuel.

Cette mort, deux lignes seulement la signalent à notre attention. « Sa-

muel mourut. Tout Israël s’étant assemblé le pleura, et on l’enterra dans sa

demeure à Rama. » Ce verset est répété presque textuellement au chapitre

vingt-huitième (v. 3). Mais c’est tout. Point d’oraison funèbre. Pas même la
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caractéristique générale ou le résumé rapide d’une vie qui traça, pourtant,

un sillon si profond dans l’histoire des Hébreux. La Bible procède volon-

tiers ainsi. Elle ne s’était pas étendue davantage sur la mort d’Aaron 1 ; pas

beaucoup plus sur celle de Moïse 2. Jamais elle n’exalte l’homme, pas même

le plus éminent des serviteurs de Dieu. En face du tombeau, mais surtout

en face du Saint des Saints, les éloges lui paraîtraient une impiété. Qu’elle

a raison, n’est-ce pas ? Point de panégyriques ; point de mausolées, et le

moins possible d’épitaphes. A quoi bon s’efforcer piteusement de « porter

jusqu’au ciel le magnifique témoignage de notre néant ? » pour parler avec

Bossuet. Une ou deux courtes lignes suffisent à l’écrivain sacré. Et ce n’est

pas sec, pourtant ; ce n’est pas dur. C’est un souvenir du père de famille,

qui ne croit point perdu l’enfant entré dans la patrie d’En-haut. Aaron

mourut ; Moïse mourut ; Samuel mourut. Cela nous redit, dans les pages

immortelles de l’Écriture, que « la mort de ceux qui l’aiment a du prix aux

yeux de l’Éternel 3. »

Reprenez d’ailleurs chaque mot de cet avis mortuaire ; vous y trouverez

plus d’un enseignement. « Tout Israël s’étant assemblé pleura Samuel. » Tout

Israël. Pour un temps, ces tribus agitées et volontiers jalouses oublièrent

leurs dissentiments. Elles s’assemblèrent dans un élan unanime de recon-

naissance pour le grand homme qu’elles avaient perdu. Aux cris de guerre

qu’elles avaient poussés contre l’ennemi commun, et quelquefois aussi

les unes contre les autres, ont succédé des larmes sincères, des pleurs qui

valent beaucoup de discours. Israël avait beau être un peuple de col roide.

Il savait pourtant que, depuis Moïse, il n’avait pas eu un chef comparable

à son juge de Rama. Josèphe, à coup sûr, exprime bien les sentiments de

sa nation entière lorsqu’il écrit : « Le deuil prolongé du peuple, l’empres-

sement qu’il montra à faire à Samuel d’honorables funérailles, prouvèrent

quelle était sa valeur et quelle estime il avait acquise au milieu des siens.

1. Nombres 20.28-29.
2. Deutéronome 34.5 et suiv.
3. Psaume 116.15.
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On l’enterra dans sa patrie, à Rama, et on le pleura pendant bien des jours,

non seulement comme si l’on pleurait sur un malheur général, mais comme

si chaque citoyen déplorait une perte qui lui fût personnelle. Car c’était un

homme juste, d’un caractère excellent, et particulièrement cher à Dieu 4. »

La courte notice qui mentionne le décès du prophète ajoute encore qu’il

fut « enterré dans sa demeure. » Il faut entendre par là quelque place, –

cour ou jardin, – attenante à la maison. Une indication du même genre

se retrouve à la mort de Joab 5, et à celle du roi Manassé ; dans ce dernier

cas, le jardin de la maison est expressément nommé comme le lieu de

la sépulture 6. C’est une inhumation très analogue que nous retrouvons,

lorsqu’il s’agit de notre Sauveur ; son corps aussi fut déposé dans un jardin

particulier. Si enfin, nous nous adressons aux légendes, nous en trouverons

de deux sortes. Celle des musulmans montre le tombeau de notre voyant à

l’emplacement nommé Nebi Samwil. Une mosquée le désigne à l’attention

du voyageur. L’Église romaine, d’autre part, adoptant un récit de saint

Jérôme, veut que la dépouille mortelle du fils d’Elkana ait été transportée à

Chalcédoine, en l’an 406 de notre ère. Elle aurait été plus tard déposée, en

grande pompe, à Constantinople. Cela paraît, en somme, fort peu probable.

Ce qui est à peu près impossible, c’est que les restes du prophète aient

jamais été inhumés à Mitspa, ainsi que le prétend une dernière tradition.

Mais vous l’avez observé, mes amis. L’histoire de Samuel ne finit pas

avec sa mort. Comme Moïse et comme Élie les deux héros de l’ancienne

alliance avec lesquels il a le plus de rapport, il avait encore une mission à

remplir, après avoir quitté la terre. Non pas, il est vrai, la tâche glorieuse de

saluer le Messie sur le mont de la transfiguration, et de s’entretenir avec

4. Jos. Antiq. VI, 13, 5.
Saül s’est-il joint à ces manifestations de deuil provenant de tous ses sujets ? Il est difficile
de penser qu’il en ait été autrement, et il n’en est pas moins étrange que le texte n’en dise
rien.

5. 1 Rois 2.34.
6. 2 Rois 21.18.
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lui « de son départ qu’il allait accomplir à Jérusalem 7. » Mais le mandat

plus effrayant d’annoncer une dernière fois à un roi rebelle le jugement

de Jahveh. C’est ce que nous raconte le chapitre vingt-huitième de notre

livre, l’un des plus difficiles, l’un des plus sombres et pour le fond et pour

la forme. Essayons toutefois d’en comprendre les traits essentiels.

Et d’abord le cadre, à la fois historique et topographique.

Les Philistins viennent de faire contre Israël une levée générale. Leurs

forces, très nombreuses, se sont établies à Sunem, dans la tribu d’Issacar 8,

au pied du versant ouest du petit Hermon. Elisée illustrera plus tard cette

même localité par de fréquents séjours et par la résurrection d’un jeune

homme 9. C’est aujourd’hui le village de Sulem.

Saül, d’autre part, a aussi rassemblé son armée. Mais le bonheur des

anciens jours n’est évidemment plus attaché à ses drapeaux. Ses bataillons,

d’abord, ont beaucoup diminué. Il résulte d’un curieux passage des Chro-

niques que les meilleurs guerriers d’Israël, quittant la fortune chancelante

du monarque, accouraient auprès de David à Tsiklag. Ils grossissaient en

une telle mesure les rangs de sa troupe, d’abord minime, qu’il finit par avoir

« un grand camp, comme un camp de Dieu 10. » C’était autant de soldats

perdus pour Saül. – Sa position, ensuite, n’est pas sans périls. Sans doute

elle est élevée, et lui permet de discerner sans grande peine les mouvements

de l’ennemi. Guilboa est une chaîne de collines, d’une altitude moyenne

de quatre cents mètres, traversant une portion de la tribu d’Issacar. Elle

court au sud-est de la plaine de Jizréel ; on y rencontre encore le village de

Dschelbon, reste probable de celui de Guilboa, et qui pouvait fournir à des

assaillants un point d’appui d’une certaine valeur. Mais, placé de la sorte à

neuf ou dix kilomètres des Philistins, Saül paraît leur avoir présenté une

ligne trop étendue et qui leur rendait facile une manœuvre tournante. Il

7. Luc 19.31.
8. Josué 19.17-18.
9. 2 Rois 4.8 et suiv.

10. 1 Chroniques 12.1-22.
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s’exposait de la sorte à n’avoir pas de retraite possible.

Au surplus, nous n’entendons pas raconter maintenant cette dernière

campagne du fils de Kis. Nous n’en voulons retenir qu’un épisode, qui la

prépare et qui nous fait assister à une entrevue particulièrement solennelle

entre le prophète et le roi. Or, avant d’esquisser cette scène, l’historien

mentionne, comme en passant, un acte de Saül qui sert à nous mieux faire

saisir ce qui suit. A une époque indéterminée de son règne, le prince « avait

ôté du pays ceux qui évoquaient les morts et ceux qui prédisaient l’avenir. »

On a supposé, quelquefois, que cet acte de haute justice, accompli peut-être

d’une façon barbare, avait coïncidé avec la mort de Samuel. Frappé par ce

décès qui le privait de son meilleur conseiller, effrayé de l’isolement qui

en résultait pour lui, et sachant bien qu’il était l’objet de la réprobation de

Dieu, Saül aurait essayé de forcer en quelque sorte les faveurs célestes en

relevant un article de loi tombé en désuétude. On tolérait depuis longtemps

les sorciers dans ses états ; la loi les prohibait ; leur donner la chasse devait

bien être un sûr moyen de rentrer en grâce auprès du Législateur. . . Ce

n’est pas tout à fait, j’en conviens, Louis XIV envoyant les huguenots aux

galères pour faire excuser ses débordements ; car Dieu même condamnait

les diseurs de bonne aventure et commandait de les détruire. Mais les deux

calculs ont pourtant grande analogie. Le seul acte d’obéissance qui eût

sauvé Saül, c’eût été, répétons-le, la conversion. Seulement il ne veut pas se

convertir. Combien il est plus simple de faire égorger quelques devins !

Ces personnages un peu mystérieux, pas mal surfaits, et surtout nul-

lement intéressants, se partageaient en gens qui évoquaient les morts et

gens qui prédisaient l’avenir. Les premiers étaient appelés oboth, et ce terme,

pluriel du substantif ob, désigne les esprits revenus sur la terre ; plus parti-

culièrement encore, les esprits qui étaient censés demeurer dans les enchan-

teurs ; finalement les enchanteurs eux-mêmes, les nécromanciens, doués

soi-disant du pouvoir de s’entretenir avec les morts. La version grecque

des Septante traduit le mot par « ventriloque ; » nos anciennes versions
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françaises par « esprit de Python, » ainsi que nous le lisons encore dans le

livre des Actes 11. Ce dernier nom est emprunté à la mythologie grecque,

d’après laquelle la peau du serpent Python, tué par Apollon, aurait servi à

recouvrir le trépied de la Pythie, à Delphes. L’esprit de Python était l’esprit

révélateur dont on supposait la prêtresse inspirée. Avoir l’esprit de Python,

c’était se mêler de nécromancie 12.

Quant à ceux qui se donnaient pour prévoir l’avenir, l’hébreu les nom-

mait Jédihim, de la racine jadah, savoir. Ce sont donc « les sachants, » ou du

moins ceux qui s’attribuent le savoir. En langage familier, les diseurs de

bonne aventure. – Deux classes d’assez pauvres sujets.

En les faisant disparaître de son royaume, Saül avait simplement remis

en vigueur un arrêté très précis de la loi mosaïque. « Si un homme ou

une femme, – lisons-nous au livre du Lévitique 13 – évoque les esprits ou

se livre à la divination, ils seront punis de mort ; on les lapidera ; leur

sang retombera sur eux. » Et encore, au livre du Deutéronome 14 : « Qu’on

ne trouve chez toi personne qui exerce le métier de devin. . . personne

qui consulte ceux qui évoquent les morts ou disent la bonne aventure,

personne qui interroge les morts. » Mais l’acte de justice accompli par le

roi n’a point calmé sa conscience. Loin de là. Il a peur, grand’peur. Moins,

peut-être, des bataillons ennemis qui campent dans la plaine, que de cet

autre adversaire qu’il pressent vaguement derrière les Philistins, et qui n’est

autre que l’Éternel. Il a deviné que Dieu n’est plus avec lui, comme il l’était

aux jours glorieux de sa campagne contre les Ammonites. Il n’a plus ni cet

entrain ni cette confiance qui sont déjà la moitié de la victoire. Le soleil si

brillant des premières années est couché. Le ciel est chargé d’orages ; il fait

noir partout.

Saül a cependant essayé de sortir de ces ténèbres. Il a consulté. Non

11. Actes 16.16.
12. Voir Jos. Antiq. XIV, 6, 2.
13. Lévitique 20.27.
14. Deutéronome 18.10-12.
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pas l’Éternel, à ce qu’observe, d’une manière en quelque sorte vengeresse,

l’auteur du premier livre des Chroniques 15. Mais du moins les représen-

tants de l’Éternel. En vain. Il n’est point venu de réponse. Point de songes

révélateurs. Point de prophètes : comme il a rompu avec le Maître il a

rompu aussi avec les disciples, et les écoles des prophètes n’ont point de

nouveau Samuel à lui envoyer. Point de prêtres : il les a massacrés en masse

dans un accès de folle colère. Lequel d’entre eux, aujourd’hui, lui parlerait

par le moyen de l’Urim ?

Encore un terme qu’il convient d’expliquer. Il n’est pas complet. Habi-

tuellement il se rencontre sous la forme : Urim et Thummim ; et l’on a discuté

à perte de vue pour découvrir le sens le plus probable de cette expression.

On n’est pas arrivé à grand’chose. Un passage de l’Exode 16 semble indiquer

qu’il faut entendre par là deux objets qui devaient être joints au pectoral.

Mais quels objets ? Nous l’ignorons. Urim est un mot pluriel qui veut dire

« lumières. » Thummim, pluriel aussi, signifie « perfections. » Employés

et réunis lorsqu’il s’agit de consulter le Seigneur 17, indiquent-ils l’un la

lumière absolue qui procède de Dieu, représentée par l’ensemble de ses

rayons ; l’autre la perfection sans égale, la réunion de toutes les faces de

la vérité, dans les sentences que Dieu rend ? C’est possible. Nous n’affir-

mons pas ; les données nous manquent. Est-ce que cette lumière et cette

perfection étaient rendues sensibles aux regards par les rayons multicolores

que lançaient les douze pierres du pectoral ? Supposition encore. Peut-être

supposition ingénieuse ; mais rien de plus.

Reste ce fait. L’urim et le thummim dépendaient du pectoral, donc de

l’éphod. On ne pouvait dès lors y recourir qu’en s’adressant au grand prêtre.

Or, au moment où nous arrivons, l’éphod a été porté dans le camp de David

par Abiathar, après le massacre des prêtres 18. Il n’a donc pas été possible

15. 1 Chroniques 10.14.
16. Exode 28.30.
17. Nombres 27.21.
18. 1 Samuel 22.20-21 ; 23.6 ; 30.7-8.
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à Saül d’y avoir recours. Ses habitudes autoritaires rendent admissible

l’hypothèse qu’il se serait ingéré cette fois encore dans les affaires du culte,

et aurait ordonné la fabrication d’un éphod nouveau à son intention. C’eût

été, toutefois, bien hardi. Et je ne sais vraiment pas si la phrase : « L’Éternel

ne lui répondit point par l’urim » signifie que le prince ait essayé de cette

consultation-là. Je croirais volontiers que Dieu la lui refusa même avant

qu’il l’eût demandée. Car entre l’Éternel et Saül il y avait le sang de quatre-

vingt-cinq sacrificateurs, qui s’élevait en témoignage contre le roi, comme

autrefois le sang d’Abel contre Caïn.

Que faire ? Ce qui se fait partout où la foi manque : Recourir à la super-

stition. Le roi d’Israël ne veut pas s’humilier devant l’Éternel. Il va se faire

tout petit devant des séducteurs dont il savait parfaitement les habitudes

trompeuses, et dont il s’était efforcé d’exterminer la race. Oh ! je veux bien

qu’il ait passé par une grande lutte intérieure avant d’en venir là. Malheu-

reusement, il était vaincu d’avance. A qui ne veut pas Dieu, surtout après

l’avoir connu, il ne reste plus que les sorciers. Et l’on vient à eux. C’est

presque fatal. Disons mieux : c’est écrit dans les plans de Dieu.

Il restait dans le royaume un de ces tristes personnages : une femme.

Pour la découvrir, Saül a dû s’abaisser jusqu’à confier à ses domestiques sa

détresse et son désir. « Cherchez-moi une femme qui évoque les morts. . . »

On l’a cherchée, et on l’a trouvée, bien cachée à En-Dor. C’était dans la tribu

de Manassé, au nord du petit Hermon, à quatre heures environ de Guilboa

et à trois quarts d’heure de Sunein. En-Dor, comme tant d’autres villes dont

les habitants cananéens n’avaient jamais été complètement expulsés par les

Israélites, possédait une de ces populations mixtes qui deviennent aisément

un nid d’idolâtrie.

Saül prend, sans tarder, la résolution de s’y rendre. Il se déguise, d’abord.

Son travestissement n’est que l’image de la fausseté de son cœur. Il se fait
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accompagner par deux hommes. Il part, probablement à la chute du jour. . .

Quelle marche ! mes amis. Quel contraste avec celle qu’il avait faite, jadis,

de Rama jusqu’à Guibea-Elohim, alors qu’il s’en allait à la rencontre d’une

couronne. Il s’en va, aujourd’hui, au-devant d’un scandale, s’il est reconnu

par ses gens ; d’une captivité dégradante et peut-être d’un supplice, s’il est

surpris par une patrouille ennemie ; en tout cas au-devant d’un malheur,

car il n’est pas dans le chemin de Dieu. Autrefois, l’Esprit de l’Éternel était

avec lui ; il n’est maintenant inspiré que par l’esprit du mal.

Toujours despote, jusque dans sa déchéance, Saül commande à la di-

seuse de bonne aventure d’exercer son art en sa faveur. « Prédis-moi l’ave-

nir, » ordonne-t-il. « Évoque un mort. Fais-moi monter celui que je te di-

rai. . . » La parole est encore hautaine. Mais la voix est troublée déjà et

presque éperdue.

La devineresse n’est pas sans appréhension. Elle rappelle à son visiteur

nocturne les mesures prises par le roi contre les devins. Quant à ce client

étrange, évidemment elle ne le connaît point. Comment l’aurait-elle pu ?

Qui aurait deviné Saül, le beau Saül, sous ce déguisement à peine estompé

par les lueurs d’une lampe fumeuse ? Eh bien ! le prince a le courage peu

enviable de rassurer la sorcière par un serment au nom de Dieu. Je ne sais

rien de plus navrant, ni qui révèle mieux à quel degré d’aberration est

tombée l’âme de celui qui fut un jour compté au nombre des prophètes. Au

nom de l’Éternel jurer qu’on ne fera pas ce que l’Éternel commande ! Car

c’est bien cela ; et si ce n’est pas fou, c’est odieux. Nous savons les peines

prononcées contre les nécromanciens. Saül les ignorait moins que personne,

puisqu’il les avait très énergiquement remises en vigueur. Lui, gardien de

la loi, il s’engage par serment à ne pas l’exécuter. « Aussi vrai que l’Éternel

vit, » il ne fera aucun mal à cette femme, que l’Éternel lui enjoignait à tout

le moins d’expulser, aussitôt découverte. C’est bien ici, en vérité, que son

impiété se consomme et que sa condamnation est résolue. A cause de cette

consultation et de cette promesse, il mourra. C’est l’explication précise que
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l’auteur des Chroniques donne de sa fin : « Saül mourut, parce qu’il se

rendit coupable d’infidélité envers l’Éternel. . . et parce qu’il interrogea et

consulta ceux qui évoquent les morts 19. »

Je ne serais point étonné que ce serment du roi, imprudent autant que

blasphématoire, ait éveillé quelques soupçons dans l’esprit de la devine-

resse. Un personnage très haut placé en Israël pouvait seul le prendre sur

ce ton, et s’engager avec une pareille énergie. De là à pressentir le roi dans

ce personnage, il n’y avait peut-être pas loin. Qui veut trop se cacher se

trahit presque toujours.

La femme, d’autre part, se montre à la hauteur de son vilain métier. Elle

ne doute de rien. – « Qui veux-tu que je te fasse monter ? » dit-elle avec

assurance. Prince ou valet, il ne m’importe ; mon pouvoir s’étend sur tous

les morts. – Elle ne s’attendait pourtant pas à ce qui allait arriver. Saül, dont

le choix était fait d’avance, demande à voir Samuel.

L’expression « faire monter, » employée couramment ici, soit par la sor-

cière soit par le prince, ne doit pas nous étonner. Elle a son explication dans

la croyance générale des Hébreux relativement au séjour des âmes après

la mort. Ils l’appelaient le Scheol (probablement « le lieu qui demande, »

c’est-à-dire le « lieu avide ») et le plaçaient dans l’intérieur de la terre. Pour

en sortir il fallait donc « monter. » La même idée se retrouve, au reste, chez

les Latins qui désignent par inferi, « enfers, » le séjour des décédés ; et inferi

signifie littéralement « les lieux bas. »

La femme d’En-Dor a-t-elle arrangé quelque sortilège, usé de quelque

incantation pour faire sortir de ce séjour l’âme du prophète de Rama ? On a

supposé qu’elle avait jeté sur un brasier des poignées d’encens, prononcé

ensuite, à travers les vapeurs bleuâtres qui s’élevaient, des formules ma-

giques et des prières mystérieuses. Il se peut. Le texte pourtant n’en dit

19. 1 Chroniques 10.13.
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rien. La rapidité très grande, probablement aussi très intentionnelle du

récit, ouvre plutôt la porte à d’autres suppositions. Il ne semble point que

le temps de faire de la magie ait été laissé à la malheureuse. Entre la fin du

verset onzième qui reproduit l’ordre du roi : « Fais monter Samuel ! » et le

début du douzième, qui mentionne l’effet produit sur la pythonisse par

l’apparition : « Lorsque la femme vit Samuel. . . » je ne sais en vérité où pla-

cer les cérémonies qu’on lui prête, et qu’elle se disposait très certainement

à accomplir. Elle paraît avoir été surprise avant d’avoir pu rien faire ni rien

ordonner. Aussi le texte, dont chaque terme veut être pesé, ne dit-il pas :

« Elle fit monter Samuel » – mais seulement : « Lorsqu’elle le vit, » comme si

cette apparition avait été produite par un pouvoir bien autre que le sien.

Tout est si brusque alors, si imprévu, qu’elle en est absolument bouleversée.

Jamais, je crois qu’on peut l’affirmer, ni elle ni ses pareilles n’avaient été

saisies d’une telle stupeur. Habituée à tromper les autres, elle est placée

malgré elle en face de la vérité. Alors elle tremble. Elle n’est plus maîtresse

d’elle-même. Elle ne s’y reconnaît plus ; elle est désarmée.

En même temps, elle n’a plus le moindre doute sur l’identité de son

visiteur. Ce ne peut être que le roi. Il n’est pas possible qu’une pareille

apparition, si majestueuse à la fois et si redoutable, soit accordée à un autre

qu’à lui. Dès lors, sa vie à elle est en danger. Un piège lui a été tendu. On l’a

trompée. C’est la récompense assez ordinaire et assez juste des trompeurs.

Saül, cependant, est moins bien placé que personne pour se permettre

cette observation. D’un mot il rassure la devineresse, et lui enjoint de

continuer : « Ne crains rien, mais que vois-tu ? » Ne résulte-t-il pas de cette

question que lui-même ne voit rien ? Il est obligé de s’en rapporter aux yeux

comme aux paroles de cette femme, et de tenir pour vraie la description

qu’elle va lui faire. Quand elle lui affirme « qu’un dieu monte de la terre, »

il n’objecte pas, il ne doute pas. Il demande plus de détails. « Quelle figure

a-t-il ? » Et quand elle le lui dépeint comme un vieillard qui est enveloppé

dans un manteau, toute hésitation disparaît ; Saül est certain que Samuel
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est là. Certain, dis-je. Et pourtant, rien ne prouve qu’il l’ait vu. Jusqu’à cet

instant, c’est la femme qui voit, qui décrit, qui raconte. Maintenant Saül

comprend, et il se prosterne le visage contre terre. . . Est-ce donc le moyen

de voir ?

Ces remarques ont leur importance. L’art des nécromanciens consistait

très spécialement à faire voir les personnages dont leurs clients avaient ré-

clamé l’évocation. Par un procédé ou par un autre, peut-être par des scènes

de fantasmagorie, un être vague, une ombre, un fantôme se montrait. Sans

doute à une distance assez respectable pour qu’on ne pût point le toucher.

Mais enfin le consultant voyait quelqu’un ou quelque chose. A En-Dor, cela

se passe autrement. Dans une même chambre (rien ne prouve qu’il y en eût

deux) la devineresse voit un personnage ; le roi, qui l’avait demandé, ne

semble point le voir. Ne serait-ce pas la preuve que la pythonisse, domptée

par une force qu’elle n’attendait pas, n’est plus ici qu’un rouage inutile,

qu’elle est mise de côté, que son art est frappé d’impuissance, que la vision

n’a point été réellement évoquée par elle, et que le prophète du vrai Dieu

n’a nullement répondu à l’appel d’une femme adonnée au mensonge ? Re-

tenons ces quelques traits, en vue d’une explication finale, et poursuivons

l’exposé de la scène.

Nous ne serons pas surpris que la figure du vieillard entrevu ait été

comparée à un « dieu. » Le mot traduit de la sorte (Elohim) s’emploie une

fois au moins dans l’Ancien Testament pour désigner les juges d’Israël 20 ; il

pouvait donc convenir à Samuel. Le manteau (mehil) dont la devineresse

voit ce dieu couvert était la portion la plus connue, et presque la marque

distinctive, du vêtement d’un prophète. Nous nous rappelons avec quel

désespoir Saül l’avait saisi et déchiré, au jour où il fut rejeté de Dieu. Les

preuves sont donc suffisantes. C’est bien Samuel, c’est du moins son image

qui est apparue.

20. Psaume 82.
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Après les signes la parole. Non pas celle de la nécromancienne. « Samuel

dit à Saül ; » ainsi s’exprime le texte. Et comment supposer que la femme

ait parlé, dans la situation d’esprit où elle se trouvait ? Qu’il n’y ait, dans le

rapide discours qui va suivre, rien qu’elle n’eût pu penser, étant donnée

la découverte qu’elle venait de faire, c’est vrai, à la rigueur. Néanmoins, il

est plus qu’improbable qu’elle eût adressé elle-même au roi des reproches

aussi graves, des menaces aussi sévères. Elle a peur, en face de ce monarque

auquel elle reconnaît le pouvoir de la perdre, pour peu qu’il veuille faire

usage de son droit. Est-il vraisemblable qu’elle lui déclare, avec une telle

autorité, que c’est lui qui est perdu ? Le silence seul lui convient ; et c’est au

prophète à parler.

« Pourquoi m’as-tu troublé en me faisant monter ? » dit-il d’abord au

prince. Car c’est troubler une âme entrée au séjour du repos, que de la

ramener sur la terre, même pour un seul instant. Et que ce trouble est plus

grand pour un Samuel, quand il doit faire entendre une suprême sentence

de condamnation à ce Saül qu’il avait tant aimé ! L’aveu de la détresse

royale est poignant. Séparé de Dieu, le monarque ne peut ni ne veut revenir

à Lui. Il confesse, avec plus de douleur que d’humilité, que l’Éternel lui a

refusé toute manifestation de sa volonté. Comme par un reste d’habitude,

il a voulu consulter le voyant. Ce qu’il a négligé durant des années de

demander au prophète vivant, il essaye de le demander au prophète mort.

Pauvre Saül ! Il fait pitié.

Et pourtant l’heure de la pitié est passée. Samuel ne le rassure point. Il

reprend les arrêts de la justice divine, non pour les rapporter, mais pour les

confirmer, avec cette solennité terrible qui vient de l’au delà. . . Pourquoi,

dit-il, me consulter lorsque Dieu reste muet ? L’Éternel t’a rejeté. Depuis

longtemps déjà. Au commencement de ton règne, il t’a multiplié ses faveurs.

Toi, le premier, tu t’es détourné de lui. Il est devenu ton ennemi. C’est toi

qui l’as voulu. Ce qui arrive aujourd’hui c’est ce que je t’avais prédit. Ne

te rappelles-tu pas ton retour de la campagne contre Amalek ? Alors tu
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avais déjà méprisé l’ordre de Dieu. Quand tu as voulu colorer ta révolte

d’une teinte religieuse, je t’ai averti que la désobéissance est aussi coupable

que la divination 21. Crois-tu, maintenant, que la divination soit innocente ?

C’est fini ; trop tard pour le pardon. La royauté, déchirée entre tes mains,

est définitivement confiée à celles de David. Ton peuple partagera ton sort.

Tes fils aussi. Vous serez avec, moi demain, dans le séjour des morts. Ton

armée sera battue par les Philistins. La ruine sera complète.

Nous ne demanderons pas comment Saül entendit cette voix. Il nous

suffit qu’il l’ait entendue. Subjectivement, c’est-à-dire par l’effet d’une

révélation intérieure ; ou objectivement, c’est-à-dire par les sons d’une

parole articulée ; au fond il importe peu. La dernière supposition paraît la

plus probable. Les deux compagnons du roi auraient alors pu entendre,

et peut-être transmettre à d’autres les termes mêmes de cette mémorable

prophétie. Pour le malheureux prince, c’est plus qu’il ne peut supporter. Il

tombe à terre sans force. Son corps épuisé ne se soutient plus, et son âme

épouvantée ne le relève pas. C’est le commencement de la fin.

Nous n’avons à suivre le chef infortuné d’Israël ni dans son retour à

l’armée, ni dans la funeste bataille de Guilboa. Les derniers moments qu’il

passe chez la pythonisse, honorables pour l’hospitalité de cette femme, ne

présentent aucune difficulté d’interprétation. Samuel a disparu de la terre

des vivants, cette fois pour n’y plus revenir avant l’heure de la résurrection.

Le moment semble arrivé pour nous de chercher une explication pour l’en-

semble de la scène d’En-Dor. Au cours de l’exposition, j’ai laissé entrevoir

celle qui me paraissait la plus plausible. Essayons de la justifier.

On a dit que l’évocation de Samuel par la devineresse était un fait réel,

et que rien n’empêchait d’en prendre le récit absolument au pied de la

lettre.

21. 15.23.
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Certaines considérations peuvent être avancées en faveur de cette hy-

pothèse. C’est, par exemple, une vérité incontestable que Satan se déguise

quelquefois en ange de la lumière 22. Il n’est pas moins certain que Dieu s’est

servi du faux prophète Balaam pour annoncer des événements qui se sont,

en fait, accomplis. Dès lors, n’aurait-il pas pu trouver dans l’art coupable

de la sorcellerie un moyen de châtier Saül ? Oui, certainement, il l’aurait pu.

Par un procédé occulte dont on connaît maints analogues, la magicienne

aurait produit une apparition quelconque. Peut-être même elle n’en aurait

point produit du tout, et se serait contentée d’affirmer audacieusement

qu’elle en voyait une. Ensuite, contrefaisant sa voix, ou recourant à la ven-

triloquie, elle aurait prononcé de graves paroles que rien n’eût empêché

d’attribuer à Samuel. Il n’était pas si malaisé de les forger. La situation que

la visite de Saül venait soudain de révéler ; le désir personnel qu’elle devait

éprouver de se venger d’un monarque naguère si dur pour les sorciers ; un

peu d’habileté se joignant à quelques bribes de connaissances ; en vérité il

n’en fallait pas davantage pour fabriquer une prophétie très vraisemblable.

La scène rappellerait dès lors, par bien des traits, celle que nous lisons à la

fin du règne d’Achab, au premier livre des Rois 23. Dans un cas comme dans

l’autre, Dieu aurait montré qu’il emploie à l’occasion des esprits menteurs,

pour frapper des pécheurs longtemps endurcis.

Encore une fois, Dieu aurait pu le faire à En-Dor. L’a-t-il fait ? C’est une

autre question, et je penche pour la résoudre par la négative.

Est-il admissible que Dieu ait mis son serviteur Samuel à la disposition,

en quelque sorte, d’une diseuse de bonne aventure ? Est-il probable qu’il

ait employé, ne fût-ce qu’un moment, un art aussi positivement condamné

que celui de la divination, pour annoncer à son oint ses jugements ? Était-ce

à la bouche d’une femme trompeuse par profession qu’il appartenait de

prononcer, pour la première fois officiellement, le nom de l’homme « selon

22. 2 Corinthiens 11.14.
23. 1 Rois 22.17-24
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le cœur de Dieu » qui allait remplacer Saül ? Jamais, à notre connaissance,

Samuel n’avait nommé le fils d’Isaï dans ses entretiens avec le fils de Kis.

Ne serait-il pas pour le moins étrange que cette révélation eût été faite par

une pythonisse ?

Les termes du texte, rigoureusement examinés, ne conduisent pas à

cette conclusion. Au moins pas nécessairement, et nous croyons dès lors

qu’ils nous obligent à en chercher une autre.

Nous avons remarqué d’abord que la devineresse, autant que nous

pouvons le conclure d’un récit très sommaire, n’a pas eu le temps de se

livrer à la pratique de ses sortilèges. Nous avons ajouté, ceci ne fait aucun

doute, qu’elle est tout d’un coup remplie d’effroi. Elle ne domine plus rien,

à ce moment. Elle est au contraire dominée, saisie, en présence « d’un dieu

qui monte de la terre. » Son rôle est fini presque avant d’avoir commencé.

Son autorité s’efface ; ses artifices demeurent frappés d’impuissance. Elle

est, dans ma conviction, contrainte de se taire. Un autre parle, révélant des

secrets et prononçant des jugements qu’il n’appartient à l’homme ni de

deviner ni d’inventer. Une voix retentit, sans doute. Mais ce n’est point

celle de la pauvre sorcière. C’est celle de Dieu même, prenant une dernière

fois les accents du prophète de Rama. En sorte que l’historien peut dire

avec une entière vérité : « Samuel dit à Saül. »

En résumé, donc, l’Éternel ne se serait servi de la pythonisse que pour

humilier encore jusqu’en terre le prince coupable. Il l’aurait mise ensuite

de côté. Elle aussi avait besoin d’être abaissée, et ce put être pour elle un

moyen de grâce. Elle prétendait commander aux morts, et ne savait pas
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discerner au premier coup d’œil les vivants 24. Une fois la femme d’En-Dor

réduite au silence, le Dieu des vivants et des morts envoie son prophète au

roi d’Israël, sous la forme d’une apparition. Et le roi ne voit rien. Il entend

seulement, et il frissonne. Car la voix est bien celle qui lui parlait autrefois.

Avec la redoutable solennité d’outre-tombe, elle lui redit une condamnation

déjà ancienne, irrévocable aujourd’hui parce qu’elle n’avait point éveillé de

repentir véritable. Jusque dans cet instant suprême, Saül ne demande pas

grâce. Il vit, sans doute. . . Mais dès cette heure, avant que son corps tombe

sur la colline de Guilboa, la pierre du sépulcre est comme scellée sur lui.

Deux paroles de l’Écriture concentrent l’enseignement que nous donne

cette scène lugubre. Retenons-les pour notre salut.

La première est une exhortation d’Ésaïe. Au milieu des épreuves qui

semblaient creuser un abîme entre le Seigneur et son peuple, il a commencé

par s’écrier : « J’espère en l’Éternel. » Il ajoute aussitôt après : « Si l’on

vous dit : consultez ceux qui évoquent les morts, et ceux qui prédisent

l’avenir, qui poussent des sifflements et des soupirs, répondez : un peuple

ne consultera-t-il pas son Dieu ? S’adressera-t-il aux morts en faveur des

vivants ? A la loi et au témoignage 25. » Voilà la règle, la norme. A la loi,

c’est-à-dire à l’Écriture sainte. A la loi augmentée des livres des prophètes

et de ceux des apôtres. Au témoignage de ceux que le témoin fidèle, l’Esprit

de vérité, a choisis pour guider et pour instruire nos âmes !

La seconde parole est du Seigneur Jésus. Vous la lirez dans la parabole

24. « Je crois, écrit le Rév. W. Deane, que Samuel apparut, non en réponse aux évocations
de la devineresse, mais sur l’ordre de Dieu lui-même, aussi réellement que Moïse et Élie
lors de la Transfiguration. » (Ouvrage cité, p. 207, note).
La version des Septante renferme une addition remarquable au texte de 1 Chro-
niques 10.13, qu’elle lit comme suit : « Et Saül mourut dans ses péchés, dans lesquels
il pécha contre Dieu, selon la parole de l’Éternel, parce qu’il ne l’observa pas. Car Saül
interrogea la pythonisse pour s’enquérir, et Samuel le prophète lui répondit. » (Texte du mst.
du Vatican.)

25. Ésaïe 8.19-20.
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de Lazare et du mauvais riche.

Du sein des tourments, l’opulent égoïste d’autrefois pense aux cinq

frères qu’il a laissés à la maison. Il voudrait les avertir. Il se croit sûr que

le moyen le plus efficace de les sauver, ce serait l’apparition d’un trépassé.

Si Lazare, soudain, se montrait à eux ! S’il leur parlait ! Tous les cinq se

convertiraient. . . « Non ! répond Abraham. S’ils n’écoutent pas Moïse et les

prophètes, ils ne se laisseront pas persuader quand même quelqu’un des

morts ressusciterait 26. »

Vous avez entendu. Les morts, s’il revenaient parmi nous, n’auraient

absolument rien à nous prêcher que nous ne sachions déjà. Ils ne nous

apporteraient point une révélation différente de celles que Dieu nous a

jusqu’à présent accordées. Ah ! que nous voudrions, n’est-ce pas ? après

le départ pour le ciel d’un de nos bien-aimés, le rappeler pour un jour,

pour une heure, et lui demander des leçons qui feraient tomber toutes

nos résistances, dissiperaient tous nos doutes, illumineraient toutes nos

obscurités. . . ! Prenons garde ! Ce que nous chercherions à coup sûr, dans

cet entretien impossible, ce serait bien plutôt la consolation de notre cœur

meurtri, que l’affermissement de notre foi ébranlée. Les trépassés n’ont rien

à nous dire que « le vivant » n’ait déjà proclamé avec une suffisante clarté.

Voyez plutôt. Un mort sorti du tombeau s’est entretenu, un jour, avec

les amis qui l’avaient déposé dans sa dernière demeure. Les Juifs ont vu

Lazare ressuscité. Ils l’ont entendu, ils l’ont touché. Et tandis que Marthe et

Marie ont cru au Sauveur, auquel elles croyaient déjà, ils n’ont cherché, eux,

qu’à se débarrasser du Christ et de Lazare. Leur incrédulité est devenue

de la haine. – Un autre mort a été rendu à la vie. Pendant quarante jours il

a conversé avec les vivants. Il a été vu de plus de cinq cents frères en une

seule fois. Les Pharisiens l’ont su. Ils n’ont pas nié ; ils ne pouvaient pas

montrer le cadavre dans la grotte de Joseph d’Arimathée. Pourtant, ils n’ont

26. Luc 16.30, 31.
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pas cru. Et qu’a-t-il dit, lui, à ceux qui voulaient croire ? De quels nouveaux

arguments s’est-il servi pour faire tomber les dernières objections de leur

intelligence ? Il s’est servi des plus anciens. Il a eu recours à Moïse et aux

prophètes, à eux seuls, pour expliquer tout ce qui le concernait 27.

Ainsi l’enseignement de Samuel réapparu hors du Scheol est absolument

semblable à celui de Samuel pendant tout son ministère terrestre. Prédica-

teur de la loi, c’est-à-dire de la sainteté et de la justice de Dieu, il n’a qu’une

chose à dire au monarque prosterné devant lui : Parce que tu ne t’es pas

converti, tu périras !

C’est par là surtout que nous voyons consommée l’unité de cette noble

vie. – Jamais moi ! Toujours Toi ! Ainsi a constamment parlé et pensé ce

prophète dans ses rapports avec Dieu. Et voilà pourquoi il a été si grand.

Au moment où il a pris en mains l’autorité, si gravement ébranlée par

les faiblesses d’Éli et par les triomphes des Philistins, Samuel s’est proposé,

sans doute, de rétablir l’unité compromise de son peuple. Il a voulu que

ces tribus rivales et désunies redevinssent une nation. Il s’est efforcé de

poursuivre, quoiqu’il en dût coûter, une réforme politique dont la période

entière des juges n’avait jamais réalisé l’idéal. Mais il a compris d’emblée

qu’elle dépendait étroitement, absolument, d’une réforme religieuse radi-

cale. C’est par là qu’il a commencé. « Otez du milieu de vous les dieux

étrangers ! » Alors seulement il a pu chasser aussi les bataillons étrangers,

et dresser son Eben-Ezer au milieu d’Israël victorieux.

Après des années d’une magistrature intègre et glorieuse, contre laquelle

aucune plainte justifiée n’a osé s’élever, Samuel a vu ses propres fils devenir

les artisans d’une révolution. Le peuple, inquiet de leurs tendances, a

demandé un roi. Le cœur du prophète a saigné. Il a gémi, il a prié. . . et la

réponse à ses prières a été tout l’opposé de ce qu’il espérait. Obéis à leur

27. Luc 24.27.
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voix ! a dit l’Éternel. Le voyant a obéi. S’effacer soi-même ; quitter le premier

rang ; oublier sa propre douleur ; non-seulement descendre mais aider à

faire monter autrui ; il a consenti à tout cela. Sans comprendre les voies de

Dieu, il s’est contenté d’obéir. Il a repris, avec une piété plus intense et plus

mûrie la devise de sa jeunesse :

Parle, Seigneur ! Tes œuvres sont si grandes,

Et mon regard est si borné !

Et puis, nouvelle déception ! Aussi dure, plus amère, parce qu’elle sem-

blait rendre inutile un premier sacrifice. Le roi choisi et si fidèlement aimé

s’est détourné des sentiers de l’obéissance. Il a substitué ses caprices à la

loi de Dieu. Il a manqué à la parole donnée. Il a couvert sa révolte des

voiles de la piété. Il a cherché l’apparence et non la vérité. Deux fois Dieu

l’a rejeté. Deux fois Samuel en personne a été chargé de le lui dire. Il n’a pas

faibli un instant. Ses supplications en faveur du roi qu’il aimait n’ont pas

désarmé la justice de l’Éternel. Dès lors, ses sympathies personnelles n’ont

rien enlevé à sa fidélité. Comme un Luther hébreu, il s’est présenté devant

un monarque impénitent, et il a dit à sa façon : Je ne puis autrement ! Il l’a

redit même après sa mort. Il est sorti quelques instants du tombeau, pour

crier, à notre génération comme à la sienne, qu’on ne se moque pas de Dieu.

Nous pourrions donc, n’est-il pas vrai ? nous proposer Samuel pour

modèle. Nous ne le ferons point cependant ; l’Ecriture ne nous y invite

pas. Ce prophète a été, dans son temps, un phare lumineux. Sa lumière

n’est pas éteinte ; ses rayons nous ont éclairés. Mais ce n’est pas au pied

du phare que le navigateur s’arrête. Il veut entrer dans le port. Nous le

voulons. Notre port n’est pas Samuel. C’est Celui que tous les prophètes

ont annoncé ; Celui qui seul a dit, parce qu’il avait seul le droit de le dire :

« Venez à moi ! » Tous les autres, le montrant de loin, sont unanimes à nous

répéter : Allez à lui !. . . O Dieu, Dieu de Samuel, amène-nous à Jésus-Christ,



et par Jésus à toi !
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esprit la contemple avec une satisfaction plus complète que
bien des héros de l’économie des patriarches. » C’est cette fi-
gure que Edouard Barde fait revivre devant nous, le premier
des prophètes, et un modèle pour tous les temps.
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