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Jésus de Nazareth.

Le Fils de 'homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu.

(Luc.19.10)

JE SUIS TOUT CE QUI EST, TOUT CE QUI A ETE, TOUT CE QUI SERA.
AUCUN MORTEL N’A JAMAIS PU LEVER MON VOILE. — C’est I'inscription
que I'antique Egypte avait gravée sur le fronton d"un de ses temples les plus
fameux pour désigner la divinité. Elle témoigne a la fois de cet universel
soupir qui porte toutes les créatures a la recherche du Dieu inconnu, et
du silence mystérieux qui répond a l'intelligence de I'homme, livrée a ses
propres forces dans cette inévitable recherche. — Qu’est-il donc en lui-
méme, ont demandé tour a tour tous les peuples de la terre, qu’est-il donc
en lui-méme, ce Tout-Puissant invisible, dont les cieux racontent la gloire,
qui remplit tout de sa présence, qui fait de 'univers son temple, et de ’ame
humaine son autel ; de qui tout procede, a qui tout revient, qui est, qui a ét¢,
qui sera ? — Il s’affirme, s'impose, se fait batir en tout lieu des sanctuaires,

mais sa face est mystere, et aucun mortel n’a jamais pu lever son voile.

Mes fréres, il a paru il y a dix-huit siecles un mortel qui affirme 'avoir
a jamais levé, ce voile, que dis-je ? et qui déclare offrir dans sa personne

méme, aux regards de ceux qui le contemplent, 'image du Dieu invisible.
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— Un fils de 'homme a 0sé dire un jour a ses semblables : Nul ne connait le
Pere que moi, et ajouter : Celui qui me connait connait aussi le Pere. C’est la
prétention unique dans 'histoire et assurément épouvantable, si elle n’est
fondée en vérité, de Jésus de Nazareth. Il I’a exprimée sans réticence et
dans toute son énormité devant quelques disciples d’abord, puis devant le
peuple, puis devant les puissances, puis devant le monde. Il I'’a maintenue
sans fléchir, a travers toutes les péripéties, d"une vie terminée par le dernier
supplice; et, en quittant cette terre, il ’a laissée comme article de foi unique
et définitif, au genre humain haletant a la poursuite du vrai Dieu : Celui

qui croit au Fils a la vie éternelle!

Il est vrai que cette prétention en rappelle et en suppose une autre plus
extraordinaire encore. Il était, dit-il, il était lui-méme au commencement
avec Dieu, dans le sein de Dieu, comme un fils unique de Dieu, et n’est
devenu homme que précisément dans le but d’écarter tout voile de devant
le regard des hommes, en leur découvrant la face de Dieu : La Parole était
au commencement, la Parole était avec Dieu et cette Parole était Dieu. En
elle était la vie, et cette vie était la lumiere des hommes. La Parole a été faite
chair, et elle a habité parmi nous pleine de grace et de vérité, et nous avons
vu sa gloire telle qu’est celle du Fils unique venu du Pere. Ainsi s’exprime
un des historiens de sa vie, le confident le plus intime de sa pensée et de

ses enseignements.

Une étude complete sur la personne de Jésus-Christ, supposerait peut-
étre avant toutes choses, 1’établissement de cette préexistence, et la preuve
de ce caractere surnaturel et divin. Mon but n’est pas d’en aborder la
démonstration, cependant. Je tiens le point pour établi, est-il besoin de le
dire ? et ne fais aucun mystere de ma conviction. Mais je veux me placer
avec vous sur le terrain de ceux qui ne la partagent pas, et je me propose
de vous entretenir dans ces conférences de Jésus homme, fils de 'homme.
Je vais a sa rencontre sur le grand chemin de I'histoire. Je prends son nom

tel que je le trouve inscrit dans les fastes du genre humain, sur 1’arbre
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généalogique de notre commune famille. Sil a par devers lui une parenté
plus noble, tant mieux ! I’éclat en rejaillira sur nous. Je n’en serre pas sa

main avec un moins libre abandon, en lui disant : mon frere!

Ne croyez pas que je sois embarrassé par le point de vue spécial auquel
je m’arréte. Au contraire; car si la doctrine chrétienne sur la personne
de Jésus-Christ est fondée, remarquez bien qu’elle implique deux choses,
a mon avis, d'une égale évidence. La premiére, c’est sa réelle, sincere et
explicite humanité. La seconde, c’est que cette humanité elle-méme doit étre
marquée dun tel sceau, qu’il demeure impossible de ne pas remonter plus
haut pour 'expliquer. Le titre méme qu’il s’est donné, et que nous avons
inscrit sur notre drapeau, parce qu’il ’affectionnait entre tous, ce titre de Fils
de 'homme, sil ne désigne pas un homme, n’est qu'un titre de mensonge ;
et s’il désigne un homme que rien ne recommande a I’exclusive attention
de tous les autres, un vain titre de fatuité. Le Fils de ’homme, c’est celui
qui est unique entre les hommes, quoique réellement et fondamentalement

homme.

Je prends donc pour point de départ cette parfaite humanité de Jésus-
Christ, et en en relevant le caractere exceptionnel, mon but serait de vous
conduire a la conclusion que proclame 1'Evangile : Dieu lui-méme est en

Christ réconciliant le monde avec soi.
Voici du reste la marche que nous suivrons :

Commengant par une appréciation générale du personnage historique
dont je propose 1'étude a vos méditations, nous caractériserons, ’homme,

son plan, sa méthode. — Ce sera le sujet de cette premiere conférence.

Elle nous amenera, si elle est bien congue, a réclamer la perfection
morale de celui qui se présente sur le théatre du monde, avec un programme
tel que celui de Jésus de Nazareth. — Nous verrons dans un deuxieme

discours s’il a satisfait a cette condition.

Dans un monde ot1 régnent le péché et la souffrance, la sainteté parfaite
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ne saurait se soutenir elle-méme en regard du péché, qu’a la condition
de porter dans toute sa rigueur, le poids absolu de la souffrance. C’est
dans la souffrance et par la souffrance qu’elle regoit, tout ensemble, et rend
son supréme témoignage. — L'immolation du Saint et du Juste, sa libre
descente dans l’enfer de la douleur, de la mort et de la malédiction, sera

notre troisieme sujet d’entretien.

L'histoire du Fils de ’homme arrive ici a son point culminant d’intérét.
Une lutte d’un caractere absolu s’est engagée, une question palpitante se
pose : A qui restera la victoire ? — A la puissance du péché par le triomphe
de la mort, ou a la puissance de la vie par le triomphe de la victime sainte ? —
Question de fait, qui nous obligera d’envisager en face 1"événement capital
de I'histoire évangélique : La Résurrection de Jésus-Christ. — C’est la clef

de votte de tout notre édifice. Je vous le dis d’avance.

Enfin dans un dernier discours, du caractére méme du Fils de ’homme,
et de sa manifestation triomphante au sein de ’'humanité; en d’autres
termes, de tout le travail de son ame, tel qu’il se sera déroulé devant nos
yeux, nous verrons sortir les titres, disons mieux, le fait d"une royauté réelle
qui, établissant son siege dans les consciences elles-mémes et dans les ames,

jugera le monde dans 1’éternité, aprés avoir assemblé 'Eglise dans le temps.

Jésus de Nazareth, le Saint et le Juste, 'Homme de douleur, le Ressuscité,
le Roi; c’est un drame ou tout s’enchaine par un lien nécessaire, et dont le
dénouement n’est rien moins que celui des destinées de ’humanité selon
le plan de Dieu, qui a donné son fils unique au monde, afin que quiconque
croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle. Certes, un tel sujet
se recommande lui-méme, vous en conviendrez, aussi bien par sa grandeur
que par son actualité. Je 'aborde en tremblant, effrayé pour ces solides
fondements de notre foi, du compromettant contact de mon infirmité. Mais
je 'aborde avec joie cependant : Parler de toi, rien que de toi, directement
de toi, 0 Jésus, 6 mon maitre bien aimé, et suivant le chemin que tu as

toi-méme choisi, manifester ta gloire sous le manteau de tes humiliations,
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n’est-ce pas de quoi faire tressaillir un coeur qui te chérit, et auquel tu fais

tant de bien?

Vous vous associerez a nos efforts, mes fréres, vous nous soutiendrez
de cette attention sérieuse, sympathique, qui nous a été d’un si puissant
secours dans une précédente occasion, et dont nous conserverons toute
notre vie un si reconnaissant souvenir. Mais par dessus tout, ensemble nous
demanderons, et pour vous et pour nous, ’assistance de cet Esprit dont
le Fils de 'homme disait a ses disciples : C’est lui qui me glorifiera, parce

qu’il prendra de ce qui est a moi et vous le communiquera.

J'ai dit qu’il s’agissait d'un drame : je devrais peut-étre commencer par
vous en retracer la scene. Il faudrait pour cela vous peindre tour a tour
’antique cité de Bethléem sur les collines de Juda, son hotellerie, son étable ;
puis la bourgade de Nazareth, gracieusement étalée sur les pentes d'une
verte vallée, avec ses demeures orientales, et au milieu d’elles la maison
du charpentier Joseph; puis les bords du lac de Tibériade, ses villes, ses

villages ; puis Jérusalem, la ville sainte.

Sur ce théatre vénérable, consacré déja par tant d’émouvants souvenirs
et prét a en recevoir de bien plus émouvants encore, commence une vie
de tout point semblable a toutes les vies qui commencent. Un petit enfant
vient au monde, il est enveloppé de langes, et fait entendre ces premiers
vagissements, par lesquels I’homme publie en naissant, sa misere et son
infirmité. L'enfant grandit, il a une mére qui repasse en son coeur cette
histoire tant de fois répétée, et cependant toujours nouvelle pour le cceur
des meres, du premier sourire, du premier pas, du premier mot, de la
premiére question, de ces premieéres lueurs qui annoncent 1’aurore de la

connaissance et le lever de la réflexion dans le ciel de I’ame.

Ne vous figurez point, cependant, un autre prodige que le prodige de

toute enfance en son développement. Apprenez que celui auquel on donna



% 6

dés sa naissance, ce beau nom de Jésus qui signifie Sauveur, était soumis
a ses parents et leur complaisait en toutes choses. N'hésitez pas a vous
le représenter sur les genoux de Marie, recevant les premieres nouvelles
du Dieu d’Abraham, et de I'histoire d’Israél, ou dans l'atelier de Joseph,
s’essayant a manier les outils de sa profession. Il perdit vraisemblablement
ce dernier de bonne heure, car dans les premiers jours de son ministeére,
lorsqu’il vint précher dans sa patrie, on disait de lui : N’est-ce pas la ce
charpentier fils de Marie ? « comme celui, dit Bossuet, qu’on avait vu, pour
ainsi parler, tenir la boutique, soutenir par son travail une mére veuve, et
entretenir le petit commerce d"un métier qui les faisait subsister tous les

deux. »

Nous aimons a recueillir les détails caractéristiques de I’enfance des
grands hommes, pour y surprendre le premier éveil de leur supériorité
et les premiers gages de leur gloire a venir. S’il nous en a été conservé si
peu, et de si peu saillants sur I’enfance de Jésus, ne serait-ce pas qu’elle se
prétait moins que toute autre a ce genre d’illustration, et qu’elle s’effacait
en quelque sorte, a force d’étre naturelle ? Quoiqu’il en soit, il faut bien
que nous respections 1'obscurité ot s’ensevelissent les premiéres années de
celui qui devait éclairer le monde, a partir du jour ot il quitta sa retraite
pour se manifester au monde. Une seule chose demeure évidente, c’est que
cette enfance et cette jeunesse furent d’une entiere et transparente pureté,
sans quoi, la suite serait absolument inexplicable. Toute blessure faite a
I’ame laisse une trace, une cicatrice, que vous chercheriez en vain dans
I’ame de celui qui a pu dire avec une si ferme conscience : Le Prince de
ce monde n’a rien en moi ! — Il croissait en sagesse, en stature et en grace

devant Dieu et devant les hommes. Voila tout.

Au fond, le Jésus que nous connaissons, n’est guére que le Jésus des trois
années de son ministére public, et cependant, on 1’a souvent remarqué, s’il
y a dans I'histoire une figure vivante et familiére, c’est celle-1a. Les biogra-

phies évangéliques n’embrassent qu'un trés court espace de temps, dans un
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trés petit nombre de pages. Mais elles ont un mérite, emprunté, sans doute,
au héros lui-méme : celui d"une merveilleuse et insurpassable sincérité. Je
ne dirai pas seulement qu’elles portent le cachet d"un témoignage oculaire ;
mais bien, qu’en les lisant, on se croit presque soi-méme un témoin oculaire,
tant celui dont elles nous retracent I'histoire a dix-huit siecles de distance,
se présente et se meut naturellement devant nos yeux. Vous allez avec lui
de lieu en lieu ; vous vous mélez a la foule qui I'entoure ; vous suivez ses
pas avec les disciples; vous subissez 1’ascendant de son autorité morale
sans exemple; vous étes touchés de ses bienfaits, illuminés de sa parole;
il vous transporte et vous retient sans effort dans la région du sublime :
vous ne pouvez échapper a cette conviction que jamais homme ne s’est
élevé plus haut que cet homme ; mais en méme temps, vous étes saisis de
cette impression, que jamais homme n’a été plus étranger a tout caractere
d’emprunt, et n'est demeuré plus spontanément jusqu’au bout, ce qu’il
était en lui-méme et dans les données primitives de son individualité. Vo-
lontairement ou involontairement, tous les hommes posent plus ou moins :
lui, nullement. Et si j’osais hasarder cette expression, pour faire comprendre
ici toute ma pensée, je dirais que c’est ’homme le plus primesautier qui
ait jamais vécu. Socrate est un philosophe ; César, un homme de guerre;

Jésus. .. est Jésus de Nazareth. Il n’y a rien de plus a en dire.

Je ne sache pas qu’on ait jamais entrepris de démontrer que tel person-
nage de I'histoire, Socrate, César par exemple, appartenait bien authen-
tiquement a la famille humaine ; mais a supposer qu’on efit a faire cette
démonstration d’un genre nouveau, comment s’y prendrait-on ? J'imagine
que I'on chercherait sous des traits spéciaux du caractere et de la destinée
par lesquels le héros se distingue du reste de ’humanité, les traits communs
par lesquels il se confond avec elle. On dirait de César : Quoique homme de
guerre, ambitieux, grand politique, cependant par les pensées de son esprit,
les sentiments de son cceur et les expériences de sa vie, il rentre comme un

simple mortel dans le fond commun de ’humaine nature.



Que dirons-nous de Jésus ? Vous chercheriez en vain a le sortir de sa
catégorie, a le dépouiller de son costume, a le distinguer d’abord pour le
confronter ensuite. Vous chercheriez en vain ici '’homme sous le héros, en

un mot; car ici, le héros c’est ’homme lui-méme.

Or, tel qu’il nous apparait dans 'extréme simplicité de son personnage,
que lui manque-t-il des expériences essentielles de la vie humaine? — 11
a un corps, faut-il le dire ? tel que le noétre, un corps qui mange, qui boit,
qui dort, qui se fatigue, qui souffre, qui défaille, qui meurt. —Il a un cceur,
faut-il le dire aussi ? un cceur qui aime, qui vibre tour a tour a toutes nos
affections, a celles de la famille, a celles de I’amitié, a celles de la patrie,
a celles de 'humanité par dessus tout. — Il a une dme qui s’émeut, qui
frémit, qui craint, qui espere, qui s’enflamme, qui s’indigne, qui connait
aussi bien les tressaillements de la joie que les agonies de la tristesse. —
Il est fils, il est citoyen, il a été charpentier, il demeure pauvre... mais
surtout, il est homme, et 1’est avec tant de vérité que tout homme, de tout
temps et de tout pays, reconnait aussitot en lui un frére. De fait, nous nous
sentons tous plus rapprochés de lui que duquel que ce soit des hommes de
I'histoire, qui seront pour nous des Grecs, des Romains, des anciens, des
modernes, avant d’étre des hommes. — «Je suis homme, et rien de ce qui
« est humain ne me demeure étranger, » a dit le poete latin. Je ne connais
qu'une figure au-dessous de laquelle on puisse inscrire cette parole avec
une entiere vérité : c’est la figure de Jésus de Nazareth. Mais je pressens,
depuis un moment, une réclamation qui s’éleve dans votre esprit. Il y a
une expérience, allez-vous dire, qu’il na pas faite. Il y a un signe qu’il
n’a pas regu et dont le défaut suffit, pour l'isoler absolument au sein de
I’humanité. Nous avons beau chercher, nous ne retrouvons pas en lui... -
Quoi? — Le péché. — Le péché! ah! je n’en disconviens pas, voila bien
un trait de famille que nous portons tous. Prenez I’homme dans le passé,
dans le présent, a tous les degrés de civilisation, sous toutes les latitudes,

prenez-le chez les plus nobles représentants de son espece, comme chez les
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plus dégradés; partout, partout, vous rencontrez I'empreinte ineffagable
de la tache originelle. Chacun regoit sa part du lamentable héritage que
les générations humaines se transmettent a travers les siecles. Quiconque
ouvre les yeux a la lumiére de la vie, arrive doté a 'avance de cette richesse
de malheur. Nul n’échappe a son lot de misére ou d’infamie. Jésus y est

étranger, cela est vrai. Vous ne le reconnaitrez pas a ce signe.

Mais quoi? Est-ce donc la le signe auquel ’homme reconnait dans
I’homme son semblable ? Est-ce donc la une de ces données constitutives
sans lesquelles il cesse d’étre ce que son Créateur 1’a fait ? — Dites alors
que mieux un homme suit la loi de son développement, plus il doit avec
le reste développer infailliblement le germe de tous les vices. Dites que
plus un homme s’avilit et se dégrade, plus il devient vraiment homme !
— Quelqu’un a-t-il jamais prétendu que les difformités physiques fussent
un des signes de la race, et qu’il manquéat quelque chose a un homme s’il
n’était ni manchot ni boiteux ? Et ne voyez-vous pas que les difformités
morales nous éloignent de notre origine au méme titre, mais bien plus
encore que les difformités physiques? Le langage en fait foi, mes fréres,
quand la qualification la plus indulgente qu’il applique a nos passions et a
nos vices, est de les nommer des défauts, c’est-a-dire des déficits. Ce sont, a
tout le moins, les disgraces, les impotences de I’ame. Or, '’dme humaine,
méme dégradée, a d’autres traits o1 se reconnaitre, grace a Dieu, que ses

laideurs et ses infirmités.

Quand la société des hommes serait réduite a une troupe d’invalides
dans un hopital, refuserait-elle de reconnaitre un frere, dans le visiteur bien
portant qui viendrait bander ses plaies ? Non, non, mes freres, si Jésus nous
apparait exempt des maux qui nous rongent, cherchons un meilleur signe

de son humaine fraternité avec ceux qu’il vient chercher et sauver. Voici :
C’est par les beaux cdtés qu’il nous a ressemblé.

Ce signe, je vous le montrerai, mes freres, (et serions-nous tombés



% 10

assez bas, pour en méconnaitre la légitime évidence ?) ce signe, c’est cette
noble et sainte liberté d'une dme, qui, ne connaissant d’autre loi que la
volonté parfaite du Dieu souverainement et éternellement bon, poursuit son
ceuvre ici-bas, dans la route que Dieu lui trace, et par un naturel ascendant,

s’assujettit toutes choses sans s’assujettir a aucune.

Indépendant de la chair, il domine les parties inférieures de son étre,
et ne se laisse jamais dominer par elles; il a, comme nous, le service d'un
corps, jamais, comme nous, il n’en devient 1’esclave; il se fatigue jusqu’a
la souffrance, jamais jusqu’au découragement ; il aime avec une tendresse
que nul n’a surpassée, mais qui jamais ne souleve, dans le ciel transparent

de son ame, le plus imperceptible nuage de sensualité.

Indépendant des hommes, il domine la société de ses semblables, tout
en la servant avec le plus absolu dévouement. Il est le meilleur citoyen
d’un peuple, sans en partager jamais, ni les préjugés, ni les passions; il est
de tous les maitres le plus doux et le plus humble de cceur, sans se laisser
jamais, ni retenir ni ébranler, par des disciples, les plus impressionnables
de tous les hommes; il traverse les ovations les plus enthousiastes, sans
qu'un cheveu de sa téte frémisse sous le vent de la popularité; il rencontre
la conjuration des adversaires les plus acharnés, sans faire jamais la plus
imperceptible concession a la lacheté ou a la peur, méme au plus fort de la

tempéte.

Indépendant de la nature, enfin, autant que l'esprit est indépendant
de la matiére, il domine la création, il exerce sur elle un empire qui nous
étonne, qui nous frappe d’admiration, et qui, s’il atteste manifestement a
tout esprit sincere, I'intervention éclatante du Dieu invisible qui lui rend
témoignage, n’en atteste pas moins, aux yeux de tout esprit recueilli, la
puissance royale que ’homme avait regue au commencement, et dont il a

perdu dans sa chute, ou le secret, ou la mesure.

Simple et vrai, humble et grand, sans apprét comme sans effort, I’ame
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remplie de Dieu, il est chez lui dans 'univers de Dieu, enfin, comme un
enfant dans la demeure de son pere. Or, essayez maintenant de plonger
votre regard dans la pensée de Dieu a I'heure ot il se dit & lui-méme :
Faisons ’homme a notre image, puis reportez-le sur Jésus-Christ, et je vous

défie de retenir ce cri : Voila I’homme!

J’ai annoncé que je vous parlerais en second lieu, aujourd’hui, du plan

du Fils de 'homme!

Toute vie d’homme ici-bas, répond a un tableau intérieur que I’ame
contemple en elle-méme. C’est ce qu’elle voit au dedans, qui détermine
le spectacle changeant qui se défoule au dehors. — Dés le jour ot nous
commengons a prendre conscience de notre existence, nous entrevoyons
en nous-méme une image, idéale apparition du drame de I’avenir. Ce n’est
d’abord qu’une esquisse indécise et fuyante, mais qui s’empare peu a peu
de notre attention, nous captive, nous invite a la compléter, jusqu’a ce que
toutes nos facultés soient au travail, comme pour fixer sur une toile invisible,
cette primitive donnée qu’une main inconnue semble n’avoir jetée la que
pour éveiller notre activité. L'ordonnance se modifie, le dessin se complique,
les couleurs changent, le point de départ devient souvent méconnaissable :
n‘importe! a chaque moment de I’existence, chacun a quelque chose qu’il
contemple au dedans de lui. Ce quelque chose, c’est le plan de notre vie,
que nous dessinons d’une main, tandis que nous l'exécutons de 'autre. —
Voulez-vous savoir ce qu’est un homme ? Demandez-vous ce qu’il regarde

en lui-méme.

Nous sommes en 1782, je vous conduis a 1’école militaire de Brienne
et je vous montre la un enfant passionné pour I'étude, mais qui ne réve
qu’aux moyens d’appliquer a l'art de la guerre, les connaissances qu'’il
puise dans les livres. Les jeux ot il entraine ses condisciples, et ot il excelle
au milieu d’eux, ne sont que sieges et combats simulés : Que contemple cet

enfant? — Vingt ans plus tard, ’enfant est un homme, il a pris Toulon, fait
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les campagnes d’Italie et 'expédition d’Egypte. En uniforme de général,
il se promeéne réveur et pensif dans les allées d"un parc, aux portes de
la capitale de la France, qui déja lui appartient : Que contemple le futur
empereur ? — Vingt ans plus tard, enfin, expirant sur un rocher de 'Océan,
apres de longues et dures années de captivité, ce méme homme, a I'instant
de rendre l'esprit, n'interrompt le silence 1éthargique ot il est plongé que
pour prononcer ces deux mots : Téte de 'armée ! Que contemple l'illustre
mourant ? — Si vous pouviez voir se dérouler devant vos yeux, la série
des tableaux intérieurs qui ont successivement captivé 'attention de son
esprit, vous connaitriez mieux le grand Napoléon, que par le récit détaillé

des merveilles de son histoire.

Or, mes freres, je voudrais savoir ce qu’a contemplé le Fils de 'homme.
— Un trait de son enfance, nous le montre déja sous I'empire d"une préoc-
cupation, qui commence a grandir, exclusive et absorbante, au dedans de
lui. Ses parents 1’ont conduit a Jérusalem ; il a assisté a la grande solennité
de la Paque; il a vu la foule assemblée autour des parvis du temple; il a
visité la ville qui tue les propheétes; il a entendu la voix des docteurs; il
s’est oublié dans ses pensées; quand on lui demande la raison d"un retard
qui parait inexplicable : Ne faut-il pas, répond-il, que je sois occupé aux affaires
de mon Peére ? — Dans la suite, quand le travail de son ceuvre le ramene
a Nazareth aupres des compagnons de son enfance ; pour leur découvrir
le caractere qu’il s’attribue a lui-méme, il déroule au milieu d’eux le livre
d’Esaie, et leur lit ces paroles : L’Esprit du Seigneur est sur moi. Il m’a
envoyé pour annoncer 1’Evangile aux pauvres, pour guérir ceux qui ont le
cceur brisé, pour publier la liberté aux captifs et le recouvrement de la vue
aux aveugles, et publier ’an de la bienveillance du Seigneur. — Maintes
fois, au milieu des foules assemblées pour 'entendre, ou dans l'intimité
de ses disciples, il prononce des paroles d"une simplicité sublime et d'une
insondable profondeur, qui découvrent pour ainsi dire, le fond limpide

de son ame. Il veut fonder le royaume de Dieu. Son désir est que tous soient
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unis en lui, comme lui-méme est un avec le Pére. Le Fils de ’homme est venu
chercher et sauver ce qui était perdu. A quelles vues du dedans, a quelles
perspectives de 'ame, répondent ces témoignages de sa bouche ? Qu’est-ce

donc qu’il contemple dans le secret sanctuaire de sa pensée ?

Je me place en face de quelques-unes des scenes de sa vie. Je m’arréte a
le considérer assis au bord du puits de Jacob, attendant ses disciples, qui
ont été jusqu’a la ville voisine; il est 1, seul et pensif, le regard fixé sur les
campagnes déja blanches pour la moisson. — Je le vois entouré d"une multitude
qui lui amene ses malades, ses affligés, ses enfants; il s’arréte, se tait, lit
dans les regards, interroge I'expression des physionomies ; en méme temps
son ceceur se serre, sa poitrine se souleve et ses disciples nous le peignent
ému de compassion. — Arrivé au terme de sa carriere terrestre, cloué sur
la croix, plongé dans les solennelles pensées de son ceuvre qui s’achéve,
revenant sur le passé, prenant possession de 1’avenir, il se prend a dire :
Tout est accompli! — Qu’est-ce donc dans ces divers moments, et dans
tant d’autres que vous y pourriez joindre (car aucune vie ne présente une

semblable unité de préoccupation), qu’est-ce donc qu’il contemple ?

Mais ce n’est pas assez d’interroger sa vie pour connaitre sa pensée.
Apres tout, cette vie est si simple, elle fait si peu de bruit, elle jette si peu
d’éclat extérieur, qu’on peut n’étre pas frappé des proportions inouies de la
préoccupation qui la remplit. Nous n’avons pas ici les mesures ordinaires.
Les hommes qui marquent dans I'histoire, se révelent par I'éloquence
de leurs discours, par la profondeur de leurs écrits, par le tumulte des
agitations politiques ou sociales, a la téte desquelles ils se placent. Il faut
voir chez eux le tableau dans son cadre, et ce cadre s’étend a peine au-
dela des limites de leur milieu contemporain. — Ce qui caractérise le Fils
de 'homme, au contraire, c’est que sa vie, si simple, parait renfermer
une pensée de plus en plus vaste et de plus en plus profonde, a mesure
que les siécles s’écoulent et que ’humanité s’avance dans le chemin de

ses destinées. Que de merveilles déja ses contemporains n’eussent jamais
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soupgonnées, et dont nous sommes contraints de dire aujourd’hui : Elles
étaient dans ses vues ! Et que de merveilles, sans doute, nous n’entrevoyons
pas méme, dont nos arriere-descendants diront : Il les avait aussi prévues!
L’histoire du monde, depuis dix-huit siecles, n’est que la transcription a
peine commencée de ce qu’il voyait en lui-méme. Et ce qu’il voyait en
lui-méme ne sera pleinement manifesté, qu’apres que 1'histoire du monde
aura parcouru, jusqu’a la derniére, toutes les phases de son déroulement.

Mais, ce que nous ne pouvons pas voir, essayons du moins de l'entrevoir.

Il'y a, dans I’ame du Fils de 'homme, deux tableaux qui me paraissent
avoir été simultanément la vue habituelle de son esprit. — Le tableau de la
misére humaine, en premier lieu. Venant comme nous a rencontrer le mal
et la souffrance sur sa route, tandis que cette vue n’est, pour nous, qu'une
distraction passagere a nos pensées habituelles, elle se grave au dedans de
lui, rien n’en efface plus en lui I'empreinte, comme rien ne limite sa justesse
et la profondeur du regard qu’il y tient arrété. Il s’émeut a chaque pas,
des drames de douleur qui se présentent a chaque pas devant ses yeux;
mais, au dedans, son émotion s’étend, elle franchit les limites du pays,
pour embrasser les malheureux de tous les pays, elle franchit les limites du
présent, pour embrasser toutes les chutes, toutes les catastrophes, toutes
les désolations de 1’avenir. Il préte enfin 1’oreille a ce concert universel
de détresse, qui s’éléve sans interruption de la surface entiére de notre
globe. Et non-seulement cela, mais il en pergoit la signification tragique
et I'inexprimable profondeur. Il voit le mal non-seulement dans l'infinie
variété de ses manifestations extérieures, mais surtout dans la sinistre
fécondité de son principe; il voit dans le péché, en un mot, la source fatale
qui infecte toutes les générations humaines, et verse a la fois, dans toutes
les vies, le double poison de la mort et de la malédiction. Ce sont la des
abimes, mes freres, et quand nous voulons y regarder, le vertige nous prend.

Lui, sans cesse il en mesure 1'étendue et en sonde les profondeurs.

Mais, a ce tableau, il en est un autre qui fait face continuellement devant
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ses yeux : celui de I’humanité relevée et restaurée dans 1’ordre de sa per-
fection. — Il voit en lui-méme notre Pere qui est au ciel, son nom sanctifié,
son régne venu, sa volonté accomplie sur la terre comme au ciel. Il voit les
idoles partout renversées, et le vrai Dieu par tous adoré. Il voit, dans cette
commune adoration, le principe d"une fraternité réelle, les barrieres des
peuples disparues, les chaines des esclaves tombées, I'hostilité du pauvre
et du riche abolie, les instruments de guerre transformés en instruments de
prospérité, le loup gitant avec ’agneau. Il voit la paix rentrer dans tous les
cceurs avec le pardon, et avec le pardon une joie que rien au monde ne peut
ravir. Il voit Dieu tout en tous, en un mot, et tous unis en Dieu. Un sage de
la Grece a écrit un livre ot il trace le plan d"une société idéale, telle qu’il la
concevait dans les réves de sa philanthropie. On sait ce qu’est la république
de Platon. Jésus, lui, n’a pas écrit sa république, mais il I’a tracée dans son
ame, et I’a eue toute sa vie devant les yeux. Nous pouvons nous en faire
une idée, bien imparfaite, sans doute ; nous pouvons nous en faire une idée,
quand nous nous représentons ce que serait une société construite sur le
modele de la perfection évangélique, une société ot tous n’auraient qu'un
caeur et qu’une dme, et ou regneraient ces maximes : Heureux les débonnaires.
Je vous ai donné un commandement nouveau, c’est que vous vous aimiez
les uns les autres comme je vous ai aimés. Dieu est esprit et il faut que ceux
qui I’adorent, I'adorent en esprit et en vérité. Nous appelons cela 1'idéal ; or,
sachez bien que notre idéal ne sera jamais qu'un pale reflet des réalités de

'avenir, telles que Jésus les contemplait chaque jour dans son ame.

L’humanité abimée dans le mal et le malheur, 'humanité relevée dans
la gloire et la félicité, telles sont les deux vues ol s’est absorbée la contem-
plation de son esprit : la premiere, la vue de ce qui est, mais bient6t ne sera
plus; la seconde, la vue de ce qui n’est point encore, mais qui se prépare
dans un prochain avenir. Une totale et supréme évolution va s’accomplir
dans les destinées du genre humain ; apres les ténebres la lumiere, apres

la mort la vie, aprés l'esclavage de Satan, la liberté bénie des enfants de
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Dieu. Il la voit, il la proclame, il est 1a pour y présider. C’est son ceuvre,
plus claire a ses yeux que jamais ceuvre ne I'a été aux yeux de quiconque
s’est senti appelé a une ceuvre ici-bas. Voila déja les préoccupations de son
enfance. Voila ces affaires du Pere qui réclament ses soins. Voila ce royaume
de Dieu dont il publie I'avénement. Voila la bonne nouvelle qu’il chargera ses
disciples d’annoncer au monde, apreés en avoir été lui-méme, tour a tour,

I'apdtre et le martyr.

Les plus grands efforts des plus vastes génies et des ames les plus
pures, n"avaient abouti avant lui, qu’a préter une voix aux gémissements
de la conscience humaine, en désespérant d’y répondre. « A moins qu’il ne
plaise a Dieu de nous envoyer quelqu’un pour nous instruire de sa part,
disait Socrate a son disciple Alcibiade, n’espérez pas réussir jamais dans
le dessein de réformer les moeurs des hommes. Le meilleur parti que nous
ayons a prendre, c’est d’attendre patiemment. — Oui, reprenait-il, il faut

attendre que quelqu’'un vienne. »

Jésus, lui, se garde bien de dire qu’il faut attendre, il affirme que la chose
est faite. Il affirme que quelqu’un est venu, et que ce quelqu'un c’est lui.

Voila ce qu'il crie sur les places et ce qu’il préche sur les toits.

Il'y a, pour quiconque s’annonce avec de grands desseins une épreuve
redoutable : c’est d’avoir a répondre a une grande attente. Or, quand le
Fils de 'homme parut dans le monde, il était attendu ; car 'humanité, si
bas qu’elle soit tombée, et jusque dans ses heures les plus sombres, n’a
jamais désespéré de son relevement. Elle y a toujours compté, et c’est un
des grands spectacles de l'histoire que le déploiement de cette espérance
vague d’abord, mais de plus en plus générale et de plus en plus précise,
qui s’était répandue dans le monde, de voir un jour paraitre un envoyé de
Dieu, un révélateur, un je ne sais qui, chanté par les poetes, réclamé par les
sages et baptisé a I’avance de ce nom touchant de Désiré des nations. Rien ne
serait plus facile que d’en accumuler les témoignages. Les traditions de tous

les peuples se rencontrent ici, et, dans les écrits des philosophes, que de
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paroles semblables a celles de Socrate, que je vous rappelais tout a I'heure,
pour nous donner 1'expression la plus élevée des soupirs de ’antiquité
paienne. Mais par-dessus tout, vous connaissez les oracles des anciens
prophetes d’Israél, si nombreux, si précis, si universellement répandus
et vénérés. Ils sont comme la grande voix qui soutient la mélodie de ce
vaste concert des peuples, tandis que les aspirations des Socrate et des
Platon, des Virgile et des Cicéron, les réves de toutes les mythologies, et
jusqu’aux symboles figuratifs des fausses religions elles-mémes, n’en sont
que "'accompagnement obscur et lointain. « Tout I'Orient, dit 1’historien
latin Suétone, était plein du bruit de cette antique et profonde opinion,
qu’il était dans les destins que vers ce temps on allait voir sortir de la
Judée ceux qui régiraient 1'univers. » Il y eut un moment solennel dans
I'histoire, moment unique, moment sans précédent, et tel qu’il ne s’en
représentera jamais. Le silence se fait. Le monde attend. La scene est libre.

I faut quelqu’un pour la remplir.

Qui osera s’avancer ? Qu’il mesure bien l'entreprise ! Qu’il préte l'oreille
a ce frémissement de tous les coeurs ! Qu’il pése surtout et repese ce qu’il se
sent en lui-méme, pour y répondre ! Qui osera dire : Me voici! C'est moi! —
La tentation était trop forte. On vit des ambitions y céder. On vit paraitre
plus d"un audacieux qui osa dire : C'est moi! — IlIs se nomment Judas le
Gaulonite, Barkocbas, Dosithée. L'histoire a conservé leurs noms comme
des exemples a citer, entre les plus fameux que présentent les annales de la

folie humaine.

Mais, s’il se trouve dans cette assemblée quelque railleur qui n’ait pas
encore fléchi le genou devant Jésus-Christ, faute de le connaitre, je ne lui
demande qu’'une seule chose, c’est de jeter maintenant les yeux sur la figure
du Fils de I'’homme, se présentant dans son auréole de sublimité, pour
répondre a l'attente universelle. Que d’ici, a la distance ot nous sommes,
il veuille bien considérer ce maitre doux et humble de cceur, faisant son

apparition sur le seuil de l'histoire, au milieu de ’humanité émue d'un
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trouble inaccoutumé, et s’annong¢ant lui-méme avec cette autorité calme
qui n’appartient qu’a lui : — Me voici! C’est moi! N’en attendez point
un autre. J'ai prété 1’oreille a toutes les voix qui m’appelaient. J’ai sondé
vos plaies, je viens les guérir. Je viens faire toutes choses, nouvelles, et en
publiant I’an de la bienveillance de I'Eternel vous mettre en évidence la vie

et 'immortalité!

Les siecles ont passé ; vingt fois déja la date du monde a été renouvelée
depuis les jours de la manifestation du Fils de 'homme, et le temps qui
abaisse et enterre les unes apres les autres toutes les grandeurs d’ici-bas, le
temps a été pour la sienne ce piédestal que vous voyez élargir sa base et
s’élever sans cesse. Or, comprenez bien ici tout ce que suppose de lucidité,
de sagesse et de certitude intérieure, le prodige d’avoir osé asseoir sa pensée
sur le temps, lorsqu’il se dit a lui-méme, avant de le dire au monde : Je suis

le Rédempteur !

Tout plan, mes fréres, suppose un systeme de moyens qui en assure la
réalisation. Et devant une entreprise semblable a celle du Fils de '’homme,
on a droit de se demander : Quelles sont ses ressources, et comment va-
t-il s’y prendre? — Ses ressources, il n’en a qu'une. Et si l'audace du
but a droit de vous étonner, admirez bien davantage encore 1'audace du
moyen, car ce moyen c’est lui-méme : Je suis le chemin, dit-il, je suis la
voie, je suis le moyen. Et, chose digne de remarque, sa vie entiére est
conséquente a cette étrange prétention. Chacun fait sa chose ici-bas : les
sages dogmatisent, les conquérants guerroient, les politiques édifient des
constitutions. Lui, cherchez bien ce qu'’il fait : il se manifeste. ]J’ai parlé de
méthode ; sa méthode, il n'en a pas d’autre que celle de la lumiére : éclairer
en rayonnant. S'il parle, c’est pour découvrir les merveilles de son dme; s'il
prodigue les bienfaits, c’est pour instruire le monde de son infinie bonté ;
s’il souffre, c’est pour se manifester en douceur ; s’il donne sa vie, pour se
manifester en dévouement; s’il la reprend, pour se manifester en puissance.

Il se leve a I'horizon de '’humanité, homme entre les hommes, il se déploie
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majestueusement a la rencontre de la vie, poursuit sa course en ligne droite
jusqu’au sommet, et arrivé a ce point, d’ot1 ses rayons tomberont d’aplomb,
ou il n'y aura plus d’ombres en lui, au zénith, il déclarera son ceuvre

achevée et pourra dire : Tout est accompli !

Ses disciples, apres lui, n"auront point pour mission de fonder en son
nom des républiques ou des empires, ni de construire sur sa pensée un
nouveau systeme des choses, ni de faire connaitre au monde je ne sais quelle
doctrine secréte; mais simplement de lui rendre témoignage : Vous me
servirez de témoins par toute la terre. — Et pour cela, il ne leur promettra
pas d’autre secours qu’une présence spirituelle de Lui en eux. Je en vous
laisserai point orphelins : Je suis avec vous jusqu’a la fin du monde. —Ils
précheront, mais quoi donc. Je n’ai voulu savoir au milieu de vous qu’une
seule chose, écrit saint Paul aux Corinthiens : Jésus-Christ, et Jésus-Christ
crucifié! et aux Galates : Christ ne vous a-t-il pas été vivement dépeint,
comme s’il eit été crucifié au milieu de vous ? Et saint Jean : Ce que nous
avons vu de nos yeux, ce que nous avons entendu de nos oreilles, ce que
nous avons touché de nos mains de la parole de vie, c’est 1a ce que nous vous
annongons. — Ils écriront des livres, mais quels livres ? Le récit naif de leur
commerce avec lui pendant les jours de sa chair, ou I'expression briilante
de leur commerce spirituel avec lui depuis qu’ils ont cessé de le connaitre
selon la chair. — IlIs fonderont une institution, mais quelle institution?
’Eglise, qui est le corps de Christ, disent-ils, animé de I'Esprit de Christ, la
reproduction vivante de Christ, pour continuer ’ceuvre de Christ, en faisant
connaitre Christ jusqu’aux extrémités de la terre et jusqu’aux extrémités du

temps.

Ne criez pas au paradoxe; le Fils de '’homme n’a pas institué d’autre
moyen de salut que lui-méme. Qu’il y ait 1a de quoi s’étonner, certes, je n’en
disconviens pas; mais il y a la avant tout, pour nous, un fait a constater.
Dans ce but, je rappelle ici quelques-uns des besoins auxquels il s’adresse,

et je mets en regard quelques-unes des promesses qu’il nous fait, pour y
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répondre.

I1 a des promesses pour les intelligences égarées, en premier lieu. Oh!
comme il les prévient d"une tendre et sympathique compassion, ces nobles
chercheurs qui ont soif de vérité, et dont le regard, comme celui de l'aigle,
s’efforce de percer les nuages pour contempler en face le foyer de la lu-
miere ! Comme il les appelle et les convoque autour de lui pour les satis-
faire! Venez donc, vous tous qui avez voué votre vie aux labeurs sacrés
de la pensée. Voici un docteur qui vous enseignera ce que vous cherchez :
Il est venu, dit-il, pour rendre témoignage a la vérité. Mais voici un docteur
comme vous n’en avez point encore entendu, assurément. Celui-ci n’a pas
d’école, comme vos philosophes ; son école, c’est le grand chemin, c’est la
place publique, c’est la demeure du pauvre, c’est le temple du Souverain,
c’est le bord des lacs, c’est le penchant des montagnes, c’est le parvis de la
terre sous la votite des cieux, c’est le monde enfin. Il n’a pas de systeme non
plus, comme ceux qui, avant lui, se sont offerts a vous conduire. Il ne vous
donnera pas ce qu’il a trouvé en continuant le travail de ses devanciers, en
édifiant ses veilles sur leurs veilles, et ses méditations sur leurs méditations.
Il vous proposera une vérité qui coule de source, et répand indifféremment
sa lumiere sur les intelligences les plus vulgaires, comme sur les plus hauts
génies, une vérité qui s’apprend moins comme une science, qu’elle ne se
revét comme un caractere, mais qui n’en est pas moins la Vérité, la seule et
centrale et souveraine vérité, la vérité que les sages ont vainement cherchée,
et qui ne fGit jamais, sans lui, montée au cceur de I'homme. A I’entendre,
pour qui la possede, toutes choses sont faites nouvelles, les ténébres sont
passées, le probléme de la destinée sort du mystere, la vie et I'immortalité
entrent en évidence, la face de Dieu se découvre dans toute sa gloire, et,
pour 1’ame ravie, il ne reste plus qu’a se plonger et a se replonger éternelle-
ment, dans la source intarissable de toute sagesse et de toute connaissance.
Vous connaitrez la vérité, dit-il, et la vérité vous affranchira. — Mais quel

est donc le sens de cette promesse presque mystérieuse ? Souffre, 6 maitre,
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qu’une derniere fois, du moins, nous te disions, avec tout ce qu’il y a dans
I'univers d’ames honnétes et sincéres : Qu’est-ce que la vérité ? — Ecoutez !

— «Je suis la vérité ! » — N’est-ce pas la sa réponse ?

Le Fils de 'homme a des promesses pour les coeurs brisés. — Faut-il
le dire? Il y a en lui les plus tendres compassions pour tous les étres qui
souffrent ici-bas. Voyez comme il les aime ! Mais, ce qui le distingue des
'entrée, c’est que loin de s’annoncer avec cet accent tristement résigné, qui
caractérise d’ordinaire la sympathie impuissante, méme des meilleurs, il
se présente au contraire avec une confiance sereine et inébranlable, dans
la souveraine et universelle efficacité de ses remedes. Venez, s’écrie-t-il,
dans les carrefours et sur les places publiques, venez, vous tous qui étes
fatigués et chargés, je vous soulagerai, je donnerai du repos a votre ame!
Allez donc, troupe innombrable des affligés de 1'Eternel : accourez, pauvres,
malades, orphelins déshérités, veuves inconsolables, existences brisées,
ames trompées, exaspérées peut-étre, a qui la terre n’a donné que des
boisseaux de poussiere pour étancher les soifs qui vous dévorent. En voici
un, du moins, qui ne vous marchandera pas les promesses. Votre cceur,
votre pauvre cceur, battu, frissonne au dedans de vous, sous le vent de
I'épreuve, comme la feuille agitée par un vent de tempéte : « Que votre
cceur ne se trouble point, dit-il, vous aurez la paix, une paix que «le monde
ne donne pas, une paix qui surpasse « toute intelligence. » — Aussi loin que
votre regard puisse s’étendre a 1'horizon, vous ne sauriez découvrir ici-bas
qu'un océan de tristesses, dont les vagues sombres vous battent et vous
submergent sans relache : « Voici, vous allez étre inondés d"une joie parfaite,
que rien ne pourra désormais vous ravir. Vos tristesses elles-mémes « vont
se changer en joies, et vos cris de désolations en cantiques d’allégresse. » —
Désespérément convaincus de I'inexorable fixité des infortunes qui vous
accablent, vous avez bouché vos oreilles, et vous étes écrié : Malheur!
malheur a ceux qui pleurent; malheur, car certainement il n'y a point de

consolations ! « Heureux, dit-il, heureux ceux qui pleurent ! heureux, caril y a
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une consolation, et une consolation de tel prix, que le bonheur terrestre le
plus complet ne vaut pas la plus amére douleur, si elle a pour effet de vous
la procurer. » — Recevez seulement des mains de ce nouveau médecin le
baume qu’il a pour vos plaies, et vous n’aurez plus jamais rien a envier,
ni rien a demander a personne, et ni regret du passé, ni déception du
présent, ni angoisse de ’avenir, ni soupirs rongeants, ni larmes brtlantes,
vous ne connaitrez plus rien de toutes ces choses; le bonheur supréme, le
ciel méme remplira votre cceur. Vous serez a la source des rassasiements
intarissables, enfin, et il ne vous restera plus qu’a y puiser a longs traits
pendant le temps et pendant 1’éternité. — Mais quel est-il donc, 6 maitre,
ton remede infaillible ? — Ecoutez ! — «Je suis la source qui jaillit en vie
éternelle. Si quelqu’un a soif, qu’il vienne a moi, et qu’il boive ! Et celui qui
boira de I'’eau que je lui donnerai, n’aura plus jamais soif. » N’est-ce pas la

de nouveau sa réponse ?

Mais voici qui est bien plus surprenant encore. Le Fils de 'homme
a un remeéde pour les consciences chargées, et ne voyez-vous pas que
c’est ici surtout que se rencontrent ses plus tendres et ses plus sérieuses
compassions ? — Ecoutez donc, vous les péagers et les gens de mauvaise vie,
vous qui portez le poids du crime et de la honte, lie de notre race, troupe de
dégradés, a qui la société de vos semblables ne laisse d’alternative qu’entre
la fange et le désespoir. Prétez I’oreille et soyez attentifs, car en voici un,
cette fois, qui ne craindra pas de souiller sa main au contact de la vbtre.
11 est venu, dit-il, non pour les justes, mais pour les pécheurs. Il est venu
chercher et sauver ce qui était perdu! perdu... vous I'entendez, et, dans sa
bouche, cela signifie : les femmes perdues, les malfaiteurs perdus, perdus
dans les antres du vice, et jusque sur les instruments du dernier supplice. Il
est venu vous chercher, mais qu’a-t-il donc a vous offrir ? Il a pour votre
vie, dégoftitante peut-étre, un moyen d’effacement absolu. Il a pour votre
ame profanée, une virginité que n’a pas connue l'enfant qui vient de naitre.

Il a pour remplacer votre livrée d’infamie, une robe de justice, devant
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laquelle les étoiles méme ne sont pas pures. Quand vos péchés seraient
rouges comme le cramoisi, et votre conscience, noire comme 1'enfer, il a
de quoi rendre tout en vous blanc comme la neige et pur comme le ciel.
— Ce sont la, du moins, ses promesses, et vous savez tous que je ne les
exagere pas. Que dis-je ? Elles vont bien plus loin encore, puisque cette
méme régénération des réprouvés, il ose la déclarer indispensable aux plus
honnétes et aux plus honorés d’entre les hommes. Etonnez-vous derechef,
si vous le voulez, ici. Ce n’est pas moi qui parle, encore une fois, c’est
lui. Telles sont les offres qu’il adresse aux derniers, qu’elles doivent faire
encore l'envie des premiers. Tel est 1’éclat de cette justice nouvelle, dont
il revét gratuitement les misérables, que toute justice, aupres d’elle, doit
paraitre comme un haillon percé de trous, comme un linge souillé, propre a
faire rougir celui qui le porte. Accourez donc aussi, vous, les principaux
du peuple, les honnétes, les délicats, qui batissez a grand’peine, et sans
y réussir, 1’édifice branlant de votre assurance devant 1’Eternel. Il vous
invite a renverser tout cet échafaudage, pour ne plus vous appuyer que sur
les assurances qu’il donne lui-méme, et donne a tous libéralement. Plus
d’illusions, désormais plus de feintes, plus de faux semblants d’innocence.
Qu’on arrache enfin tous les masques et qu’on enleve tous les appareils,
afin que les plaies paraissent, et que le fond des cceurs se découvre. Eh!
vous aussi vous étes perdus, ne le sentez-vous pas. Le regard de Dieu
vous tue ! Mais vous aussi, vous allez étre sauvés. — Mais quel est donc, 6
maitre, ce nouveau secret par lequel tu ressuscites tous les morts et tous les
mourants du péché ? — Ecoutez ! — « Je suis la vie. Celui qui a le fils a la

vie éternelle. »

Je suis la vie! Je suis la paix ! Je suis la vérité ! Je suis la voie ! Mais quel
est donc celui qui parle ainsi? Et a quelle place prétend-il au milieu de
nous? Il n’y a qu'un soleil dans la nature, pour dire : — C’est moi qui
répands la lumiere, 'éclat, la force ; c’est moi qui fais le jour apres la nuit,

et le printemps apres 'hiver. Regardez a moi, vous, toutes les créatures,
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regardez et vous vivrez. — Y aurait-il donc un soleil aussi dans 1'univers

des dmes, et ce soleil aurait-il nom Jésus ?

Mes freres, il faut que nous sachions a quoi nous en tenir. Nous interro-
gerons celui qui vient a nous avec des promesses et des prétentions d'une
aussi exorbitante énormité. Il a voulu se manifester au monde ; nous nous
arréterons devant cette manifestation ; nous en ferons le tour : Ce n’est que
justice. Nous lui demanderons ses titres, je vous le promets. Hommes, en
tant qu’hommes, nous avons nos conditions a poser a cet homme, avant
de lui accorder 'hommage auquel il prétend. Nous en avons trois, en tous
cas. Il faut que nous le voyions, tour a tour, face a face avec le péché, face a
face avec la souffrance, face a face avec la mort; car de sa propre attitude
devant ce triple abime, o1 nous sombrons tous et d’ou1 il s’agit de nous
retirer, dépend absolument la nétre devant lui. Ce n’est pas nous qui avons
posé la question dans ces termes extrémes ; c’est lui, vous l'avez entendu.
Tel qu’il se présente au monde, il faut de toute nécessité, ou qu’il tombe
dans la poussiére, ou que nous y tombions nous-mémes a ses pieds. Il est
tout ou il n’est rien ! Il est ce que vous étes, mes freres, ce que je suis, moins
encore, ou c’est a Lui qu’appartiennent, et sur vous et sur moi, le régne, la

puissance et la gloire!

Je n’ai pas le droit, sans doute, d’anticiper aujourd’hui sur une conclu-
sion qui, pour étre fondée, suppose encore de votre part et de la mienne
une longue et consciencieuse étude. Néanmoins, il est un ordre de consi-
dérations que j’ai intentionnellement exclu de notre travail, et auquel il
me sera permis d’emprunter, peut-étre, la finale de ce premier discours. Je
veux parler de I'expérience. Quoiqu’il en soit de la légitimité rationnelle
des droits du Fils de '’homme a notre totale confiance, ou, pour employer
le langage de 'Evangile, a notre foi, le fait est 1a que, depuis dix-huit siecles,
il ne cesse de s’accomplir, dans le monde, des merveilles en Lui. — Votre

mémoire en est pleine, la mienne aussi. Je vous en veux citer deux traits.
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Voici le premier : Un pasteur, dont je pourrais dire le nom, racontait un
jour, devant moi, le fait suivant : — Il est mort, il y a peu d’années, dans
ma paroisse, une femme dont j’avais suivi I'histoire depuis sa jeunesse.
Elle avait connu des jours heureux, brillants méme. Mais, graduellement,
I"épreuve s’était appesantie sur elle et ’avait écrasée. D'une position aisée,
elle était tombée dans la derniére misere, jusqu’a se voir dans l'extrémité, si
cruelle aux ames délicates, de dépendre, pour sa subsistance, de la charité
d’autrui. Son cceur, du moins, n’était pas absolument dépouillé. Mais bien-
tot elle vit, les uns apres les autres, mourir tous les étres chéris qui avaient
adouci ses peines, apres avoir embelli ses joies. Demeurée seule et isolée,
pour surcroit d'infortune, elle se vit atteinte par 1'une des plus cruelles ma-
ladies qui affligent I'humanité. Depuis des mois déja, elle languissait sur un
véritable lit de torture, n’ayant a prévoir ici-bas qu’une lente aggravation
de souffrances, prélude d'une mort aussi atroce qu’inévitable. Entrant un
jour dans son misérable réduit, le cceur serré d’avance a la pensée de tant
de douleurs ramassées sur un point, je la surpris les yeux rouges encore
de larmes fraichement versées, qu’elle cherchait en vain a me dissimuler.
Croyant aussitot a quelque nouveau malheur : — Ma pauvre amie, lui
dis-je, en lui prenant la main, que vous est-il donc encore arrivé ? — Oh!
Monsieur, me répondit-elle en souriant de ma méprise, ce n’est pas de
tristesse que je pleurais, c’est de joie. Quand vous étes entré, je pensais a
mon Sauveur. — Et cette joie ne se démentit jamais, jusqu’a I’heure encore
éloignée de son terrible, mais tranquille délogement. Or, ajoutait notre ami,
je puis attester, la main sur la conscience, que cette femme est bien, sans
contredit, I’étre le plus malheureux qu’il m’ait été donné de rencontrer,
entre tant d’étres malheureux, pendant les quarante années de mon long
ministere. — Ce fait, mes fréres pour vous frapper, n’a qu'un défaut, celui
d’étre trop ordinaire. Il n’est pas un pasteur, sans doute, si jeune soit-il, qui
n’en ait de tout semblables a tirer de son expérience. Que dis-je ? Est-il un
chrétien, est-il un seul d’entre vous qui, venant consulter ses souvenirs, ne

puisse dire : Mais cet étre accablé de maux, et néanmoins pleurant de joie,
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je I’ai connu, je le vois encore, c’est un tel.

Voici donc l'autre trait que je vous ai promis. En 1662, s’éteignait pres de
Paris, un des plus vastes et des plus profonds génies qui, dans le cours des
siécles, aient illustré notre race. Celui-la avait connu toutes les séductions
de la science et tous les enivrements d'une gloire précoce, mais aussi tous
les tourments de la pensée et toutes les agonies du doute. Dans la fleur de
son age, a 39 ans, au moment du plus splendide épanouissement de ses
rares facultés, il mourait comme un saint. On trouva dans ses papiers, au
milieu de trésors qui I'ont porté d’entrée et le maintiendront a toujours
au premier rang d’entre les premiers, un écrit intitulé : Confession. Il y
exprime, dans un langage sublime de candeur et de simplicité, 'état d"une
ame parfaitement satisfaite, ne respirant plus que la paix, la charité, le ciel
méme, et il le termine par ces mots : « Voila quels sont mes sentiments,
et je bénis tous les jours de ma vie mon Rédempteur, qui les a mis en
moi, et qui, d'un homme plein de faiblesse, de misere, de concupiscence,
d’orgueil et d’ambition, a fait un homme exempt de tous ces maux, par la
force de sa grace, a laquelle toute gloire en est due, n’ayant de moi que la
misere et I'erreur. » — Et si 'on avait eu besoin de chercher I’explication de
cette explication, on l’aurait rencontrée dans un autre écrit qu'il avait pris
I'habitude de porter religieusement sur lui méme, en souvenir d’une veille
mémorable, ou s’était, a ses yeux, décidé le sort éternel de son dme. La, les
derniers mots, tracés en lettre de feu, sont ceux-ci : — « Jésus-t Christ! —
Jésus-Christ! — Je m’en suis séparé, je 'ai fui, renoncé, crucifié. — Que je
n’en sois plus jamais séparé! — Renonciation totale et douce!» — Il ne
faudrait, cette fois, qu'une seule chose pour rendre ce second exemple aussi
ordinaire que le premier, c’est de faire plus nombreux les hommes a mettre

N A

a c6té d’un Blaise Pascal.

Tel est cependant Jésus-Christ. Parcourez avec lui les monts et les vallées
de I'humanité. Si vous le suivez dans les lieux les plus bas de la terre, vous

y verrez les derniers, les plus malheureux de tous les hommes, se lever tour
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a tour de leur fumier ou de leur grabat, pour entonner des cantiques en
pleurant de joie a son approche. Et si, de 1a, toujours avec lui, vous gravissez
les plus hauts sommets des plus hautes montagnes, ce sera pour entendre
le génie balbutier a sa rencontre des paroles d’humble reconnaissance et de

renonciation totale et douce.

Je puis donc bien, sans crainte de vous égarer, des aujourd’hui, vous
dire : Allez a Lui!

Amen.



I1

Le Saint et le Juste.

...... le Saint et le Juste. (Actes.3.14)

L’homme pécheur et perdu a le droit de se demander quelle est la valeur
morale de celui qui vient le chercher et le sauver ; — C’est notre question

de ce jour.

Tout est tellement lié dans l'auguste personne du Fils de ’homme, et
telle est la promptitude de son rayonnement, que je pourrais déja m’en
référer a notre premiére conférence. Je n’ai fait que I'introduire, mais je n’ai

pu le nommer sans vous inonder déja de sa lumiére.

En cherchant a vous rendre sensible ’humanité éclatante de sa vivante
tigure, j’ai été forcément conduit a relever en lui les traits les plus purs et
les plus nobles de la figure humaine prise en elle-méme. (Les plus nobles et

les plus purs ne seront-ils pas toujours les plus humains ?)

En vous donnant un aperqgu de la pensée intime avec laquelle il s’est
présenté dans le monde, et du plan dont il est venu poursuivre ici-bas la
réalisation, j’ai di forcément diriger vos regards sur une ame dans laquelle
la sublimité des vues implique naturellement la sublimité de I’ame elle-

méme. Si les grandes pensées viennent du coeur et si un grand dessein ne



% 29

saurait naitre que dans un grand cceur, le plus saint et le plus vaste de tous
les desseins, n’a pu naitre que dans un cceur extraordinairement grand et

extraordinairement saint.

La pensée de se proposer soi-méme au genre humain comme objet de
foi, c’est-a-dire d’amour, d’admiration, d’adoration, suppose la conscience
d’une telle supériorité, sous peine d’une telle absurdité, qu’on est obligé de
reconnaitre chez celui qui I’affiche, une présomption, du moins en faveur

de ses droits a I'admiration et a la foi du genre humain.

Cependant tout cela réclame une démonstration, j’ai hate de le recon-
naitre. Les prétentions du Fils de 'homme sont trop hautes pour se soutenir
ainsi d’elles-mémes, et la conscience sérieusement interrogée, n’y souscrit
qu’a une impérieuse condition ; celle de trouver en lui, réalisé dans sa pléni-
tude, I'idéal méme de la perfection. Si un seul de ceux qu’il prétend sauver
pouvait lui faire baisser les yeux en le regardant en face, si un seul de ceux
auxquels il dit : venez a moi pour avoir la vie, pouvait lui répondre : je
suis meilleur et plus grand que toi; si cela pouvait seulement se supposer,
convenez qu’il n’en faudrait pas davantage, pour renverser dans le néant
et frapper de dérision toute son entreprise. Nous avons vu la téte d’or de la

statue ; assurons-nous maintenant que ses pieds ne sont pas d’argile.

Je commence, mes fréres, par vous faire observer que nous sommes ici en
présence d’un fait attesté. Quand on pose la question de la valeur morale
de Jésus-Christ, on a, des le premier instant, & compter avec toute une
hiérarchie de témoins qui se rencontrent pour lui attribuer, sans hésitation,

la perfection absolue.

Le premier de ces témoins, c’est lui-méme. Chacun est le premier, en
effet, a recevoir une certaine impression de son propre caractere, et plus un
homme est avancé dans les voies de la sanctification, plus généralement

vous le trouverez disposé a se condamner, parce qu’en- méme temps qu’il
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s’éleve, sa conscience s’éclaire et lui découvre les abimes qui le séparent
encore du but : « Je ne sais pas ce que c’est que le cceur d"un scélérat, disait
le comte de Maistre. Je ne connais que celui d’un honnéte homme : c’est
affreux!» Saint Paul va plus loin encore, quand il se déclare le premier des
pécheurs, vendu au péché, en qui n’habite aucun bien. Et généralisant cette
appréciation, saint Jean déclare que si quelqu'un dit qu’il est sans péché,

c’est qu’il se séduit lui-méme, ou qu’il est dupe d"une illusion.

Cependant, le fait est la, que Jésus, le plus humble et le plus clairvoyant
des hommes, s’est attribué a lui-méme la perfection. Non seulement il a
dit des paroles comme celles-ci : Le prince de ce monde n’a rien en moi.
Le Péere ne me laisse jamais seul, parce que je fais toujours ce qui lui est
agréable. Glorifie-moi, toi Pere, car j'ai accompli I'ceuvre que tu m’avais
donnée a faire. Mais vous ne pourrez jamais, dans sa vie entiere, surprendre
un instant de doute ou d’hésitation, dans l’affirmation sereine de sa sou-
veraineté morale. Il prescrit a ses disciples le devoir de la perfection, avec
la majesté de la loi elle-méme. Il dit tout naturellement : La lumiere est
venue dans le monde : Je suis la lumiére du monde. A moi appartient
le pouvoir de juger, parce que je suis le Fils de 'homme. Lui, qui commence
son ministére en criant : Amendez-vous et vous convertissez, qui a soif de la
repentance du monde entier et prétend courber toutes les consciences dans
un méme néant devant Dieu, il ne laisse jamais percer la plus imperceptible
arriere-pensée, qu’il puisse en avoir pour lui-méme le plus imperceptible
besoin ; il porte au-dedans de lui une conscience vierge, glorieuse, immacu-
lée; il resplendit de paix intérieure, et le bruit de ses pas, le son de sa voix,
jusqu’au langage muet de sa physionomie, tout en lui semble murmurer
incessamment ce refrain : Saint, innocent, séparé des pécheurs, élevé au-
dessus des cieux. Joignez a cela I'impression produite autour de lui, par
sa majestueuse apparition : le témoignage nous en a été conservé. — Je ne
parle pas seulement de ces foules de peuple, qu’il subjuguait et retenait

enchainées, par un ascendant sans exemple ; de cette naive admiration, de
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cette confiance sans bornes qui donnaient a toutes les paroles tombant de
sa bouche, le poids indiscutable de la vérité méme. Si nous avions pu nous
asseoir sur les bords du lac de Tibériade, ou sur le penchant des monts qui
en dominent la vallée, quand il prodiguait aux troupes les trésors de son
ame, nous n’aurions pu échapper a cet entrainement recueilli qui faisait

dire, méme au plus prévenus : Jamais homme ne parla comme cet homme.

Mais nous savons tous que c’est peu de voir 'attitude d"'un homme
en public, quand tous les regards sont sur lui; et peut-étre nous serait-il
resté cette arriere-pensée si naturelle, que pour le bien connaitre, il aurait
fallu le suivre dans l'intimité. Nous savons par expérience que s'iln’y a
pas, comme on l'a dit, de héros pour son valet de chambre, il y a encore
moins, hélas! de saint parfait pour ceux qui partagent les hasards de sa
vie privée. Or, mes freres, nous avons le témoignage d’hommes, qui I'ont
vu de plus prés qu'un serviteur ne voit son maitre, un enfant son pére, un
voyageur son compagnon de route. Les disciples sont ces hommes-la. Ils ont
eu comme la mission providentielle de I’étudier a fond, de percer a jour son
ame dans les situations les plus diverses, dans les plus solennelles comme
dans les plus vulgaires. Ils ont pu l'observer quand il paraissait devant
le peuple, et quand il se retirait ensuite. Ils ont entendu ses confidences
comme ses discours publics, ses épanchements les plus familiers comme
ses plus graves déclarations. Ils étaient avec lui, les yeux ouverts sur lui
le matin avant qu’il sortit, le soir quand il rentrait, la nuit méme quand il
reposait. Rien dans sa vie, absolument rien, n’a pu leur échapper. Or, plus
nous les voyons rapprochés de lui, plus ils nous apparaissent prosternés
dans une admiration, qui n’a pas sa pareille dans le monde. La perfection de
leur maitre les frappe d’une persuasion immédiate, instantanée et toujours
croissante. La clarté du soleil n’est pas plus évidente a leurs yeux. Ils sont
a ses pieds et y entrainent le monde avec eux. Nous n’avons que le reflet
de I'impression produite sur eux, et ce reflet nous subjugue. Et ce n’est

pas, vous le savez, qu’ils se répandent en professions d’enthousiasme,
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en exclamations admiratives; ce n’est pas que, par un art ingénieux, ils
cherchent a faire ressortir les conclusions auxquelles ils sont eux-mémes
arrivés, sur le personnage de leur maitre. Loin de 1a; ils croiraient faire
injure a celui qu'ils appellent le Seigneur, en paraissant seulement faire
son éloge. Ils se contentent de dire : Voila ce que nous avons vu, voila
ce que nous avons entendu. Ils racontent la vie du personnage le plus
extraordinaire, comme on écrit des histoires pour les enfants. Leur plume
semble avoir été trempée dans cette douce lumiere qui rayonnait autour
d’eux. Leur conviction est si entiére, si absolue, qu’elle en devient comme
transparente, et ne se communique pas autrement que par le caractere
méme d’évidence qu’elle communique a son objet. Plus on y réfléchit, plus

on est frappé de la valeur immense d"un pareil témoignage.

Je n’ai garde d’oublier que si le Fils de 'homme a eu des disciples, il a
eu aussi des adversaires. Songeriez-vous a vous en étonner ? Croyez-vous
donc que la sainteté n’ait pas ses contradicteurs ici-bas ? Jésus en a eu, et en
aura de tout temps. Il a pour ennemis naturels, toutes les passions, tous les
vices, tous les ennemis du salut de I'homme. Tant que le péché s’incarnera
dans la nature humaine, il levera des armées contre Jésus-Christ ; tant qu'il
y aura des voluptueux, des orgueilleux, des ambitieux, des hypocrites;
tant qu’il y aura des ames préférant les ténebres a la lumiere, il y aura des
hommes intéressés a le noircir et acharnés a le confondre. Cela aussi est
un hommage, un splendide et nécessaire hommage. Loin de nous étonner
qu’il I'ait requ, nous aurions grand sujet de concevoir des doutes sur son
caractere, s'il lui avait manqué. De son vivant comme aujourd’hui, on a vu
des hommes de plaisir, soulevés contre lui par sa pureté méme, des faux
dévots par sa sincérité, des égoistes par sa charité, des formalistes par sa
spiritualité. Hélas ! toutes les catégories d’adversaires qu’il a pu rencontrer
dans la suite, s’étaient déja donné rendez-vous autour de lui a Jérusalem et
dans la Judée, pour I'étouffer, si cela avait été possible. IIs avaient formé

contre lui la ligue la plus formidable, et ourdi pour le confondre, la trame
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la plus habilement congue.

Avec une clairvoyance et une astuce, que I’enfer seul a pu inspirer, ils
avaient compris que le vrai moyen de le perdre était tout simplement de le
surprendre ou de le faire tomber en faute. Si cet homme fait un seul faux pas,
s’étaient-ils dit, c’en est fait de lui. Et ils ne se trompaient pas. Les voila donc
toujours sur son chemin, épiant chacune de ses démarches, interprétant
chacune de ses actions, retournant chacune de ses paroles, pour y chercher
ne fit-ce que 'apparence d'un prétexte d’accusation. Et non-seulement cela,
mais ils combinent les pieges les plus perfides, pour les tendre devant ses
pas; ils s’étudient a le mettre en contradiction avec lui-méme, a I’amener
dans des situations sans issue. Pendant trois ans ils aiguisent leurs regards,
ils aiguisent leurs langues, ils aiguisent leurs esprits pour réussir dans ce
projet infernal. Et ils échouent, ils échouent radicalement. Je n’en veux pour
preuve que leur exaspération croissante. Ils ne lui cherchent un crime avec
tant d’opiniatreté et de mauvaise foi, que parce qu’ils ne lui en sauraient
trouver. Que leur importerait un pécheur de plus dans cette populace, qu’ils
qualifient d’exécrable ? Mais un saint reconnu de tous, un Roi des dmes
et des consciences, voila ce qu’ils ne peuvent tolérer. C’est ’éclat de son
innocence qui provoque surtout 1’éclat de leur colere. Et s’ils parviennent
un jour a se défaire de lui, ce ne sera qu’en lui rendant a leur maniere un
nouveau et supréme témoignage. Au moment méme de leur triomphe,
Jésus pourra leur dire avec son calme habituel : Qui de vous me convaincra
de péché ? — Pilate cédant a la violence, leur dira a son tour en se lavant les
mains : Je suis innocent du sang de ce juste! — Le brigand crucifié avec lui
sera converti par la seule évidence de sa royauté morale. — Un centenier
romain qui avait tout suivi, quand tout sera terminé, dira encore en se

frappant la poitrine : Oui certainement cet homme était juste !

Aussi 'admiration a-t-elle survécu a l'ignominie, et la mort infamante
du Fils de 'homme, bien loin de le rabaisser dans 1’estime des hommes,

n’a servi qu’a mettre en une plus haute évidence, I'impression sans pré-
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cédent, qu’avait déja produit sa vie. Pour les disciples de Jésus-Christ, a
quelque temps, a quelque lieu qu’ils appartiennent, la perfection de leur
maitre crucifié, est ’axiome des axiomes, en matieére de morale comme en
matiere de foi. Ce n’est pas seulement la pierre angulaire, c’est la condition
d’existence de leur corps d’association. Vous avez entendu parler de ces
palais de glace qui se construisent quelquefois en Russie, ouvrage d’une
saison, qui disparaissent au printemps. Ce sont de vraies habitations, pré-
sentant toutes les apparences de ’harmonie et de la solidité ; seulement
il y a une condition a leur existence, et cette condition venant a manquer,
tout s’écroule, s’écoule, et de ce chef-d’ceuvre de I’art, un beau jour il ne
reste plus rien, mais plus rien. L’Eglise est cet édifice, mes fréres ; elle ne
subsiste non plus, que dans une condition (plus stable, a la vérité, que la
température de I'atmosphere). Supposez, par impossible, la découverte
d’une énorme imposture, que dis-je ? la découverte d'un vice, que dis-je ?
la découverte d’une chute, d’une seule chute dans la vie de Jésus-Christ,
comme nous en comptons par centaines dans les notres ; et ce majestueux
édifice ou tant de générations humaines se sont abritées, je ne dis pas
s’écroule, mais s’éclipse ; il n’en reste plus rien; pas une piéce ne vaut la
peine d’étre conservée; vous la prenez, elle s’évanouit entre vos mains.
Voila donc des millions et des millions d’hommes, de toute classe et de
toute culture ; parmi eux les plus profonds penseurs, les moralistes les plus
subtils, qui, depuis dix-huit siecles, se sont donné la tache de contempler
la face de Jésus-Christ, de lire dans son dme, d’approfondir son caractere ;
et qui, unanimement proclament a la face de I'univers que, non-seulement
ils ne sont jamais parvenus a y découvrir la plus légére imperfection, mais
encore qu’ils ne sauraient imaginer une grandeur, une beauté morale, qui

ne trouve en lui son type définitif et accompli.

Vous-mémes enfin, qui que vous soyez, que vous le vouliez ou que
vous ne le vouliez pas, vous obéissez d’instinct a cette impression. Nous

avons fait en réalité de Jésus-Christ, la loi méme de notre monde moral ;
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nous avons appris a tout évaluer et a tout vérifier d’apres lui; nous sentons
que s’éloigner de lui, c’est s’éloigner du bien ; s’en rapprocher, c’est la plus
haute et la plus pure expression de la regle du devoir. Fait unique, mes
freres, qui éleve Jésus-Christ a une hauteur incommensurable au-dessus
des hommes qui ont 1égué leur mémoire a I’admiration de leurs semblables.
Dans tous les ordres de la grandeur humaine, le nom d’un grand homme
évoque immédiatement le nom d’autres grands hommes, qui sont ses
pairs, et auxquels on le compare involontairement. Mais dans 1’ordre de
la perfection, qui éclipse ou absorbe tous les autres, prononce-t-on le nom
de Jésus-Christ, aussitot tout rentre dans 1’'ombre ; il n’a ni son pareil, ni
son rival; et cet étre si vrai, si naturel, si humain, nous apparait au sein de
I'humanité, par le seul éclat de son humaine beauté, comme en un mystique

isolement.

Mes fréres, je prends cette impression pour ce qu’elle est : pour un fait.
Et, m’arrétant ici, je jette un rapide regard sur les premiers résultats acquis
de notre étude. Nous possédons maintenant trois traits qui constituent
provisoirement ce que j'appellerai notre caractéristique du Fils de 'homme.
— Nous savons qu’il a congu dans son esprit le projet le plus extraordinaire
qui jamais soit monté dans l'esprit d’aucun homme ; un projet aupres du-
quel les entreprises les plus gigantesques des plus gigantesques ambitions,
ne sont que de vrais jeux d’enfants. Il a vu que le monde n’allait pas bien :
il a congu la pensée de le redresser ; il a vu que I’humanité souffrait : il a
résolu de la guérir ; il a vu que la source de tous les maux était le péché, et
il s’est dit : J’0terai le péché du monde. — En outre, nous savons que, pour
I’accomplissement de ce dessein inoui, il n'a prétendu employer d’autre
moyen que lui-méme. Créant un monde nouveau sur les ruines de 1’ancien,
il en a voulu seul porter le poids sur ses épaules. C’est en se manifestant
et en se proposant a I'universelle contemplation de tous, qu’il remuera les

consciences, conquerra les cceurs, transformera les idées et les moeurs; en
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un mot, qu’il fera toutes choses nouvelles. — Nous savons enfin que croyant
lui-méme a I'absolue perfection de son caractére moral, il a imprimé cette
conviction dans 1’ame de ses contemporains immédiats, et en a fait 'article
de foi fondamental, d"une postérité immense et tous les jours croissante. Ce
sont la des faits, je le répeéte, et '’homme auquel ils se rapportent, a vécu. Or,
supposez pour un instant que nous ignorons totalement le détail de sa vie.
Essayez de la reconstruire par I'imagination. Quelle idée allez-vous vous

en faire?

Voila, vous en conviendrez, un probléme historique fait pour nous
jeter en d’étranges perplexités. — Quand on me parle d"'un homme qui
a voulu asseoir sa domination dans le monde, d’un conquérant, je me
le représente aussitdt a la téte de ses armées, donnant des ordres a ses
maréchaux, foulant les peuples et faisant trembler la terre sous le pas de ses
légions. Quand on me parle d"un bienfaiteur de ’humanité, voulant établir
sur un grand pied quelque réforme salutaire, je me représente aussitot un
prince philanthrope, siégeant dans sa capitale, entouré de ses ministres, et
couvrant ses états, de nouvelles et généreuses institutions. Mais un homme
qui congoit tout ensemble la pensée, de se faire le centre du monde et de
le réformer... quelles fabuleuses expéditions va-t-il donc entreprendre ?
quelle capitale va-t-il choisir pour son séjour ? quels gigantesques ressorts
d’administration va-t-il mettre en mouvement ? — D’autre part, quand on
me parle d’'un homme qui a aspiré a la perfection, et dont le nom, apres lui,
est demeuré, comme on dit, en odeur de sainteté, je me représente aussitot
un solitaire contemplatif, occupé sans relache a dompter sa chair pour
affranchir son esprit, fuyant les tentations, jeinant, méditant, s’absorbant
dans le silence et la retraite. Mais un homme se constituant des le début, et
se conservant jusqu’a la fin, dans un état de sainteté absolue, un homme
indiscutablement réputé parfait... quelles barrieres infranchissables est-il
donc parvenu deés son enfance a élever entre le monde et lui? de quelle

triple cuirasse d’airain a-t-il enveloppé son cceur ? Apparemment, c’est un



% 37

homme dont les yeux n’ont rien vu, dont les oreilles n’ont rien entendu,
dont la chair n’a jamais frémi, dont le cceur n’a jamais battu, que sais-
je ? dont les pieds, peut-étre, n’ont jamais touché terre. — Quand on me
parle enfin d"'un homme qui s’est proposé d’éblouir ses semblables, et de
les frapper d’admiration en attirant sur lui les regards, je me représente
aussitot, quelque mortel couronné de toutes les faveurs de la nature et
faisant parade de ses dons, ou quelque sage a 'aspect grave, convoquant
autour de lui d’autres sages, pour se faire de la distinction méme de ses
disciples, un piédestal aux yeux du profane vulgaire. Mais un homme,
n’aspirant a rien moins qu’a se constituer lui-méme "'unique objet des
contemplations du genre humain, un homme qui dit : Regardez a moi,
et il ne vous manquera rien, vous jouirez de la plénitude d’une parfaite
satisfaction. .. de quel costume fatidique va-t-il donc se revétir, et a quelle
distance respectueuse tiendra-t-il le commun des mortels de sa mystérieuse
majesté ? — Mais pardessus tout, comment concilier toutes ces choses?
Mon esprit s’y perd, je I'avoue, et, tombant a la fois d’impossibilités en
impossibilités et de contradictions en contradictions, je me borne a conclure,
que si la terre a réellement été le théatre d’une pareille existence, elle a vu
la chose la plus extraordinaire, la plus prodigieuse et la plus inouie qui se

puisse imaginer.

Apres cela, jouvre I'Evangile et j'y relis cette naive et touchante his-
toire du charpentier de Nazareth. Ah! convenez qu’en téte des choses qui
ne fussent jamais montées au coeur de I'homme, il faut placer avant tout,
ce confondant prodige de simplicité. — Le Fils de ’homme est apparu.
Vous demandez dans quelle capitale : On vous nommera tour a tour Naza-
reth, Cana, Nain, Capernatiim, les villages et les bourgades d"une obscure
province des campagnes. — Vous vous informez de son costume : Eh! il
porte tout simplement le costume d’un artisan de son pays. — Vous vous
attendiez a un état-major de grands personnages : Ses compagnons sont

Pierre, Jacques et Jean, bateliers et pécheurs des bords d’un lac de la Gali-
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lée. — Vous ouvriez de grands yeux pour contempler les actions d’éclat,
par lesquelles il frapperait I'attention de 1'univers, et inaugurerait cette
supréme révolution des choses qu’il prophétise : Ses actions d’éclat sont
de s’entretenir avec une femme de la Samarie, au bord du puits ot elle
vient chercher son eau ; de consoler une mére désolée, en lui rendant son
fils qu’elle pleure ; de nourrir une multitude affamée, tout en ayant soin de
lui rappeler, qu’il y a un aliment spirituel plus désirable que le pain qui
périt ; ses hauts-faits sont d’évangéliser les pauvres, de pleurer avec ceux
qui pleurent, de répondre a tous ceux qui le demandent et de prévenir ceux

méme qui ne le cherchent pas.

Voulez-vous le chercher a votre tour ? Désirez-vous lui parler ? Allez sur
la colline, pres de Jérusalem ; entrez dans cette maison d’apparence aisée,
vous le trouverez en compagnie d"un frere et de deux sceurs qui sont de ses
amis ; — ou frappez a la porte de cette demeure plus humble; c’est celle de
la belle-mere de Pierre, son disciple : la pauvre femme est malade, elle a
désiré avoir la visite du maitre que vénére son gendre ; — ou bien encore,
montez dans cette chambre haute a Jérusalem : il est venu, selon I’antique
usage de son peuple, célébrer la Paque dans la ville sainte ; il soupe avec
ses disciples, 'un d’eux est appuyé sur son épaule, tandis qu’il leur fait
entendre ces paroles dont la grandeur et la sublimité nous pénétrent et
nous ravissent aujourd’hui, comme elles les pénétraient et les ravissaient

sans doute, en tombant pour la premiere fois de ses levres.

On s’abandonne sans y penser, a ce charme de fraicheur qui respire dans
I’Evangile, et qui étonne toujours, chaque fois qu’on y revient. — Que fait
le maitre aujourd’hui? Il a requ, pour lui et pour ses disciples, l'invitation
d’assister a un repas de noces dans une maison d’amis a Cana de Galilée.
Il sait bien que, chez son peuple, ce sont la des occasions de réjouissance
ol I'on s’abandonne a toutes les espérances de la vie. Mais ce ne sera pas,
pour lui, une raison de refuser : il viendra, et ne viendra pas, sachez-le bien,

comme un ascéte pour protester par une figure rébarbative, contre la joie
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des convives : il viendra s’y associer, en unissant ses félicitations a leurs
félicitations et ses voeux a leurs veeux : il viendra la sanctifier surtout, par
ce je ne sais quoi qui est en lui et fait sortir de toutes choses, comme un
parfum a la gloire de Dieu, — Une autre fois. .. mais qu’est-ce donc que j'ai
vu? Le mafitre était assis au milieu de ses disciples, il enseignait; une foule
attentive était suspendue a ses lévres. Quelques meres (elles sont toutes les
mémes et n’ont qu'une pensée!) quelques meres se concertent pour percer
les rangs, en poussant devant elles leurs petits enfants : elles veulent les lui
présenter ! Un tumulte s’ensuit, naturellement. Les disciples reprennent ces
indiscretes. Jésus de s’entremettre aussitot. Il s'indigna, dit-on. — Laissez,
laissez venir a moi ces petits enfants. Ne les en empéchez point! — Et le
voila qui s’en occupe, les caresse, les bénit ; puis, relevant la téte, se prend
a dire : — Qui recoit un de ces petits me regoit. Mon royaume est pour
eux et pour ceux qui leur ressemblent! — En vérité, ne s’oublie-t-il pas
quelquefois ? — S’il s’oublie!... Parents heureux qui préparez les noces
de vos fils et de vos filles, meéres heureuses qui regardez dans son berceau
votre premier né, avec ces longues pensées du cceur, ne frémissez-vous pas
a la seule pensée de ce qui manquerait a I’'Evangile, sans le récit des noces

de Cana, ou sans celui de la bénédiction des petits enfants ?

Apres cela, ces faits sont isolés, je le reconnais, et il est vrai que plus
ordinairement son coeur conduit ses pas a la rencontre des pécheurs, pour
leur annoncer le pardon, et a celle des malheureux, pour leur prodiguer ses
consolations. On dirait méme qu’il y ait en lui comme une vertu secrete qui
les attire : les routes en sont encombrées partout sur son passage, et aussitot
qu’il arrive en un lieu, chacun s’empresse de lui en amener la troupe partout
et toujours si nombreuse. On le voit alors, se multiplier pour répandre les
bienfaits, sans jamais négliger une occasion de s’adresser aux ames, pour
les appeler a la repentance et au pardon; et cela toujours avec un tel a
propos, a la fois, et une telle sublimité, que ses paroles sont précisément

celles qu’il fallait dire dans chaque cas particulier, et précisément celles qui
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devaient étre entendues jusqu’aux extrémités de la terre, pour subsister

encore, apres que la terre elle-méme, et le ciel auraient passé.

Mais il est temps de mettre quelqu’ordre, dans les réflexions qu’inspire
naturellement le spectacle de cette vie. — Jésus a proclamé avec raison le
caractere d’extraordinaire, que doit présenter la vraie sainteté : Je vous dis
en vérité, que si votre justice ne surpasse pas celle des Scribes et des Phari-
siens, vous n’entrerez point dans le royaume des cieux. Si vous n’aimez que
ceux qui vous aiment, que faites-vous d’extraordinaire ? Tous ces préceptes
tendent a la perfection, et par conséquent protestent contre cette mora-
lité moyenne, cette honnéte médiocrité, qui se contente de n’avoir dans
le bien, ni pauvreté ni richesse ; il a méme été, sans crainte du paradoxe,
jusqu’a déclarer les péagers et les gens de mauvaise vie, plus rapprochés
du royaume des cieux, comme étant plus naturellement disposés a une

totale conversion, que les honnétes et satisfaits mondains.

Mais quand les hommes recherchent l'extraordinaire de la sainteté,
ils le placent volontiers dans la montre et en font bon marché dans le
principe. Ils se séparent, s’isolent, se singularisent, se font une vie a part
de la vie commune, comme s’ils aspiraient a se déshumaniser, hélas! tout
en conservant dans le fond, une trop large part, souvent, du triste héritage
dont ils affectent de répudier la forme. L'orgueil du stoicien, comme on
I’a dit, se voit au travers des trous de son manteau. L'ordinaire, qui est le

péché, se voit au travers de l'extraordinaire des apparences.

Jésus, lui, fait précisément le contraire. Chez lui, c’est le dedans, nul-
lement le dehors, qui tranche sur tout ce qui I'entoure. Il ne fait aucune
violence aux formes quelles qu’elles soient, sous lesquelles se présente la
vie ; mais ces formes, il les remplit. Il n’arrange rien; il transfigure tout. La
vie, c’est le chemin de Dieu devant ses pas. Le premier acte de sa sagesse est
de l'accepter; le second d’y marcher sans jamais hésiter et sans faillir jamais.
L’extraordinaire de la sainteté ne brillera donc chez lui, qu’au travers des

conditions les plus ordinaires de l'existence.
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Jamais, par exemple, vous ne le verrez céder a la tentation, de se faire
le représentant exclusif d’une des classes, ou des catégories de la société.
Et cela est si vrai, que si vous voulez dénaturer profondément son admi-
rable figure, vous n’avez qu’a lui préter ce role, si commun d’ordinaire aux
hommes qui se proposent d’exercer, par leur exemple ou leurs enseigne-
ments, une action réformatrice sur les mceeurs de leurs semblables. 11 vit
dans la pauvreté, il I'aime, il en releve la condition, a cause des pauvres
qu’il aime et qu’il est jaloux de relever ; il parle avec tendresse des petits,
il les affectionne en proportion des privations et des souffrances, qu’ils
endurent; mais essayez de faire de lui un moine mendiant ou un tribun
du prolétariat! — D’autre part, il ne fuit pas la société des riches; il loge
dans la maison de Lazare, il mange chez le pharisien Simon, il rend un
admirable témoignage au publicain Zachée ; mais essayez de faire de lui
le patron du bien-étre, ou le défenseur attitré du droit des heureux! —11
vit dans le célibat, et il honore le mariage; il est juif, et il rend témoignage
aux gentils; les plus profonds docteurs viennent le consulter, et il bénit
Dieu d’avoir mis la science a la portée des esprits les moins cultivés. Il
fallait bien qu’il occupat lui-méme une place en ce monde et non pas une
autre; il ne pouvait étre tout ensemble riche et pauvre, savant et ignorant,
homme et femme, vieillard et enfant. Mais ne vous semble-t-il pas que son
rayonnement, s’étend d’un méme coup sur toutes les conditions, et que
vous les voyez devant lui, s’abaisser tour a tour, ou se relever, devant une

grandeur nouvelle, qui les péneétre toutes, en les glorifiant ?

Il regne contre la sainteté, un préjugé qui l’accuse de rétrécir la vie, et
de fermer le cceur aux larges et généreuses vibrations de la nature; un
saint, pense-t-on, est un homme qui se construit une cellule ici-bas, et
n’ose exposer son ame délicate au contact du grand air. — Que voila bien
un préjugé qui tombe, a la seule rencontre de celui que nous aimons a
considérer, nous autres chrétiens, comme le modéle accompli de la parfaite

sainteté. Quelle vie plus librement épanouie et plus noblement répandue
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que la sienne !

Parlerai-je de ses relations ? — Voyez-le donc avec ses disciples, dont il
se fait a la fois le camarade, le maitre, le peére, le frere, et qui lui fournissent
a tous les degrés, toutes les occasions imaginables, d’éprouver tous les
sentiments d'un coeur qui s’épanche, dans le commerce de toutes les amitiés.
J'ai déja dit un mot de la grace inattendue et véritablement surprenante de
sa maniere d’étre avec les petits enfants, cette pierre de touche des natures
vraies. Que n’y aurait-il pas a dire de ses rapports avec les femmes, cette
pierre de touche des natures vraiment pures ? Savez-vous bien que, de son
vivant, il compta des amis parmi les principaux du peuple, les Nicodeme
et les Joseph d”Arimathée, en méme temps qu’on lui faisait un crime de ses
rapports si nouveaux et si bienfaisants avec les péagers et les déclassés ?
Qui a-t-il exclu de sa familiarité, je vous prie ? Qui a-t-il méprisé ? Avec qui
s’est-il trouvé mal a l'aise ? Qui a été, ou trop souillé, pour cet étre si pur, ou
trop vulgaire, pour cet étre si noble, ou trop grand, pour cet étre si humble,

ou trop petit pour cet étre sublime ?

Parlerai-je de son activité ? — Une secte fameuse de l’antiquité avait
résumé la regle de la conduite dans ces deux mots : Supporte et abstiens-toi !
Noble devise dont la conscience salue en passant I’austere sévérité ; mais
combien dépassée par celle du Fils de 'homme, qu’on pourrait résumer
eu ces deux autres mots : Sanctifie et répands-toi. Ah! ce n’est pas lui qui
dirait : Quand j’aurais les mains pleines de vérités, je ne les ouvrirais pas.
Tout en lui tend a I'action. S’il n’a pas un lieu ol1 reposer sa téte, c’est qu’il
est sans cesse a aller d’un lieu a un autre pour faire le bien. Les foules
qui se pressent sur ses pas, sont comme une terre altérée de ses dons, et
ses dons ne sont que lui-méme, se donnant sous toutes les formes; ses
sympathies, ses vertus, ses forces, les richesses de son coeur et les richesses
de son dame. C’est une source ouverte, enfin, qui ne tarit jamais, parce qu’elle
s’alimente toujours a je ne sais quelle autre source cachée, qui semble avoir

des bienfaits de quoi en submerger 1'univers,
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Parlerai-je de la substance de ses enseignements ? — Ce n’est pas son
corps seulement, c’est son esprit qui se promene sans cesse au milieu des
scenes variées de l'existence. Quelle connaissance et quelle pénétration de
la vie dans ses admirables paraboles, qui prennent toujours I’homme sur le
fait, dans les situations les plus familiéres comme dans les plus dramatiques.
Il ne parle que du ciel, de Dieu, de I'éternelle destinée des &mes immortelles,
sans doute, mais n’en parle jamais, qu’en homme qui se souvient d’avoir
vu le berger conduisant ses brebis au paturage, le semeur répandant son
grain dans les sillons, la femme préparant son pain, le pécheur jetant ses
filets, le pere pleurant sur les désordres de son fils égaré, ou méme les
heureux célébrant leurs festins de noces. Et d’autre part, quelle prodigieuse
fécondité d’application dans ses moindres paroles ! Chaque mot tombant de
sa bouche, est un germe vivant de progres indéfini. Il dit : Rendez a César ce
qui est a César, et il pose les bases de la distinction des deux sociétés. Il dit :
Notre Pere qui es au Ciel, et il jette la semence de la fraternité universelle.
Il parle, et il prononce, comme en se jouant, le programme infaillible de la
seule vraie civilisation : les rois y apprendront une nouvelle politique, et
les peuples une nouvelle maniere de se rencontrer sur la scéene du monde.
Il parle, et a dix-huit siecles de distance, sa parole ira adoucir les meceurs
des cannibales, en méme temps qu’elle vient réformer nos vieux codes et

transformer nos antiques institutions.

Enfin, mes fréres, considérez ’attitude du Fils de ’homme dans la lutte.
— Il y a une double tentation pour les grandes dmes. Les unes, s’enivrant de
leurs forces et poussées par un instinct plus noble que réfléchi, semblent se
complaire a affronter gratuitement le danger. Nous en avons un exemple
mémorable dans la personne d"un des ap6tres. Simon Pierre va au devant
d’une épreuve qui ne venait pas au devant de lui. Or, Jésus a prononcé sur
ses pareils une sentence digne de remarque, quand il a dit, que celui qui
cherche le danger, périra par le danger. Et en méme temps que le précepte,

ici comme en tout le reste, il nous fournit I'exemple. Quel qu’ait été en lui
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le sentiment de sa force pour surmonter les tentations, jamais, jamais vous

ne le verrez les chercher ou les mépriser d’avance.

Mais c’est une tentation aussi, que de simplifier les conditions de la
sainteté en se mettant a couvert de I'épreuve il est facile d’étre humble dans
la solitude : Montre-moi ton humilité au contact de la foule, tour a tour
enthousiaste ou hostile. Il est facile d’étre bon quand on choisit ses sociétés :
Montre-moi ta bonté en face de l'indifférence, de I'ingratitude ou de la
haine. — Or, mes freres, Jésus, si exempt de témérité et de présomption,
subit sans marchander 1'épreuve de la vie. Et vous savez si elle lui a été
épargnée. Ne dirait-on pas quand on contemple sa courte histoire, que pour
mettre une fois en évidence une sainteté exceptionnelle, les éléments d'une
épreuve exceptionnelle aussi, complete, sans exemple, se soient donnés

rendez-vous ?

Il a été dans les tentations, mes freres, il a été passé au crible comme
nous, comme pas un de nous. Et je ne fais pas allusion seulement ici, a cette
scene mystérieuse qui nous est rapportée par les évangélistes, et qui nous
le montre préludant a son ministere par une triple et solennelle victoire,
sur la convoitise de la chair, sur la convoitise des yeux, sur l'orgueil de
la vie. Entrez avec lui dans la carriére de cette vie qui devait remuer si
profondément autour de lui les sentiments et les passions de tous les cceurs.
Tout y est tentation, tentation croissante, tentation graduellement poussée
a l’extréme limite, mais tentation toujours surmontée par une force calme,
maitresse d’elle-méme, graduellement élevée jusqu’a laisser dans 1’esprit,

I'impression d"une véritable toute-puissance.

Quelle épreuve pour I'humilité, que de commencer comme lui, par étre
pendant un temps 1'idole de la foule, pour se heurter ensuite a I'injuste
mépris des hypocrites pharisiens! Or, parcourez sa vie, de la creche de
Bethléem a la croix de Golgotha; non seulement vous n’y rencontrerez
pas le plus imperceptible mouvement d’amour-propre flatté ou froissé,

d’orgueil ou d’ambition, mais pas méme la plus imperceptible déviation
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de ce caractere unique, qui le fera toujours appeler le Maitre doux et humble
de ceeur. — Quelle épreuve pour la bonté, que de voir le plus généreux
dévouement payé de la plus noire ingratitude, et de ne rencontrer, en
place de la reconnaissance, que cette haine et cette cruauté, qui finissent
par s’assouvir dans les supplices du Calvaire ! Or, parcourez encore ici sa
vie : Je ne vous demande pas, o1 vous y trouverez le plus imperceptible
mouvement de rancune ou d’égoisme, mais ot1, dans le monde entier, vous
trouverez un type de charité, a mettre en regard de celle que vous voyez
grandir en lui, jusqu’a I'heure supréme ot I'épreuve touche a son comble.
— Toujours a la hauteur de son fardeau, quand c’est le monde entier qui
'accable, il témoigne a tous les regards, que le prince de ce monde ne peut

en vérité rien sur lui.

Ici, mes fréres, rentrez en vous-méme et recueillez vos impressions. —
Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que quelque chose d’étrange,
d’inusité, de presque mystérieux, doit se produire a vos yeux, un prodige,
comme si vous assistiez a une sorte de transfiguration. Arrétez bien vos
regards sur cette carriere de trois années, aux événements si extraordinaire-
ment simples, et, peu a peu, vous verrez la figure du Fils de 'homme sortir
de son cadre, grandir, grandir, grandir, prendre enfin des proportions qui
dépassent toutes les limites, non-seulement de votre expérience, mais de
votre pensée elle-méme. Quant a moi, je ne me lasse pas d’étudier ce phéno-
mene, il m’attire, il m’émeut, il me fascine presque. Je reviens a ces obscurs
commencements. Je vois d’abord le moins apparent des mortels, coulant
ses jours dans la moins apparente des conditions de la vie. Je contrains
mon attention a se fixer sur I'humble figure de ce charpentier, sortant de
sa demeure en costume de travail, recueillant quelques amis, s’en allant
de lieu en lieu sur la route commune, portant le fardeau de la vie tel qu’il
se présente a lui; sans ambition, sans éclat, sans succes ; luttant, souffrant,

mourant... Puis peu a peu cette enveloppe s’évanouit, et ce qu’elle a laissé
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devant mes yeux.... c’est un Esprit! mais un Esprit, qui, ne connaissant
plus ni le temps, ni I'espace, se répand soudain dans les horizons de ma

pensée, comme lorsque Dieu dit : Que la lumiere soit et la lumiere fut!

Sans doute, le charpentier de Nazareth n’a connu que trois jours de vie
sur la terre. Mais qu’importe ? Son esprit n’a rien a faire avec le compte
des jours, et je le sens qui subsiste de siécle en siecle, pour couvrir de son
ombre toutes les générations humaines. Il est aussi vivant aujourd’hui qu’il
y a deux mille ans, et n’aura pas changé davantage pour les arriere-neveux

de nos arriere-descendants. Il est le méme hier, aujourd’hui, éternellement !

Sans doute, le charpentier de Nazareth n’a couvert de 'ombre de son
corps qu’un imperceptible point de notre globe. Mais qu’'importe ? Son
Esprit n’a pas de lieu, et je le vois qui se communique de proche en proche,
passant les limites des états, franchissant les monts et les mers, enveloppant
le monde entier comme d’une nouvelle atmosphere, et je comprends cette

parole : Vous me servirez de témoins jusqu’aux extrémités de la terre.

Sans doute, le charpentier de Nazareth n’a connu qu'une seule et la
moins transcendante, entre les dix mille millions de formes que peut revétir
ici-bas I’existence humaine. Mais qu'importe ? Son Esprit n’est lié a aucune
forme, il est propre a toutes les conditions : riches et pauvres, savants et
ignorants, vieillards, femmes, enfants, tous reléevent également de lui, il
régnera sous la pourpre du souverain, comme il resplendira dans la hutte
de l'esclave, et je comprends ce que dit Saint-Paul : En Christ il n’y a ni Juif,

ni Grec, ni homme, ni femme, ni esclave, ni libre.

Sans doute, le charpentier de Nazareth n’a pu connaitre en fait, que
quelques-unes des épreuves de la vie. Mais qu'importe ? Son Esprit est a
la hauteur de toutes les luttes, il est puissant pour toutes les victoires, il
ira soutenir a la fois le criminel qui se reléve et le martyr qui succombe,
I'enfant qui s’efforce de plaire a sa mére et la mere qui pleure sur la tombe

de son enfant, et je comprends ce que dit encore I'apotre : En toutes choses,
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je suis plus que vainqueur : Je puis tout en Christ qui fortifie!

Je cherche en vain dans ma pensée, je ne trouve pas une situation,
pas un temps, pas un lieu, pas une extrémité ot1 ’homme ne puisse étre
transformé jusque dans les dernieres profondeurs de son étre, en revétant
cet Esprit, que je vois sortir resplendissant de gloire et de force, de la
misérable enveloppe de cette obscure carriere du Fils de ’homme sur la
terre. Or, si cet Esprit, mes freres, est 'Esprit de sainteté, il faudra bien
conclure que Christ nous a mis en évidence la sainteté parfaite, car je
n’appelle parfaite, quune sainteté qui puisse étre a la fois celle de « tous les

hommes ensemble. — Quel est-il donc, cet Esprit?

Pour le bien comprendre, reportons nos regards sur la vie terrestre du
Fils de '’homme, car c’est la et nulle part ailleurs qu’il se manifeste dans
sa plénitude; c’est 1a qu’est le centre, le foyer, d’ot1 cette lumiére se répand
dans le monde, le Christ réel, le Christ vivant, le Christ Fils de ’homme

sera toujours, quoiqu’on fasse, le trésor de ’humanité.

Or, le trait qui frappe ici a premiére vue un observateur méme super-
ficiel, c’est son humaine charité. On avait connu avant lui quelques-unes
des formes de 'amour ; on avait vu des intelligences éprises de la vérité, on
avait vu des meres ne vivre que pour leurs enfants, on avait vu des citoyens
mourir pour leur patrie, on avait vu méme de nobles dmes, consacrer leurs
méditations a la recherche du souverain bien, afin d’en doter I’humanité.
Mais cet amour str de lui-méme, égal, constant, universel, pour lequel un
mot nouveau a été créé dans les langues humaines, la charité enfin, ne s’est
reconnue véritablement et n’a pris conscience d’elle-méme, que dans I’ame
du Fils de 'homme ; elle y revét la valeur absolue d"une découverte. Nous
qui en avons recu ’héritage, depuis qu’elle a paru dans le monde, nous
n’avons pu y méconnaitre la loi de la perfection. Mais veuillez considérer
que, sil’idée nous appartient désormais dans toute sa sublimité, c’est que le
fait, plus sublime encore que 1'idée, a été mis devant nos yeux. Nous disons,

en effet, que la charité a deux formes ou deux mesures auxquelles nous
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donnons les noms d’abnégation, parce qu’elle s’oublie, et de dévouement
parce qu’elle se donne. Or, considérez la charité telle qu’elle est en Christ :

vous trouverez bien ici la forme, jamais la mesure.

La mesure de son abnégation! vous 'aurez rencontrée, quand vous
aurez rencontré quelque part dans sa vie, une pensée personnelle, un regret
égoiste, une fumée d’orgueil, une pointe d’ambition, une quelconque des
formes, de la recherche de soi-méme, a un degré quelconque. C’est une
étude que vous pouvez faire, vous avez I'Evangile entre vos mains ; vous
savez a quel point 'homme est habile dans 'art ingénieux de revenir
toujours par mille feintes et mille détours au centre moi. Quant a Jésus, je

vous mets au défi le plus absolu, de le surprendre jamais en faute.

La mesure de son dévouement! Cherchez donc une quelconque des
formes de la bonté, qui puisse étre portée plus loin que chez lui. Est-ce la
compassion, quand il s’émeut a la vue des troupes qui le suivent ? Est-ce la
bienfaisance, quand il s’épuise a soulager les malheureux ? Est-ce le pardon
des offenses, quand il prie pour ses bourreaux ? Est-ce I'indulgence, quand
il reléve la pécheresse ou la femme adultere ? Est-ce la sainte indignation
contre I'injustice ? Est-ce la miséricorde” Est-ce 'amour des ennemis ? Est-
ce I’amour des ames ? Est-ce I’esprit de sacrifice ?. .. Interrogez encore ici

I’Evangile ; vous chercherez bien, mais vous ne trouverez pas.

Cela ne se démontre pas, d’ailleurs; cela se sent et il ne se peut faire que
vous ne 'ayez senti. Ce qui fait 1'originalité de la figure du Fils de '’homme,
c’est bien ce caractere d'inépuisable, d’absolu, d'infini, qu’y revét la charité.
Tandis que nous en allons chercher a grand’peine quelques gouttes au fond

de notre coeur ; chez lui, le vase est toujours plein, toujours il déborde.

Ne nous arrétons donc plus a la surface, allons au fond ; aprés avoir re-
connu le cours du fleuve, remontons a la source ; pour comprendre ’homme
extérieur qui nous étonne, pénétrons jusqu’a I’homme intérieur, et hatons-

nous de lui demander son secret. 'homme intérieur, ai-je dit. Est-ce bien
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le langage qu'il fallait employer ? Des que je veux pénétrer dans le sanc-
tuaire de son dme pour en reconnaitre I’hote invisible, je me vois arrété
par une rencontre inattendue. Je pensais le trouver seul. Tout homme est
seul avec lui-méme. Pour lui, c’est autre chose. Quelqu'un est avec lui,
toujours, toujours avec lui. — I ne me laisse jamais seul, dit-il, en en parlant.
Quand tous m’abandonneraient, encore ne serais-je pas seul, car il est avec
moi. — Tandis que la terre émue baise ses pas ou médite ses paroles ; en
lui-méme, il s’entretient avec un confident de son ame, dont il contemple la
face invisible. Il y a 14 un coeur ouvert a toutes les effusions de son cceur, un
Esprit qu’interroge sa pensée, une parole qui répond a sa parole. Ce n’est
pas une solitude, enfin, c’est un commerce que sa vie intérieure ; a ce point
que, dans les moments solennels, comme un homme qui penserait a haute
voix, il laisse échapper des paroles qui n’étaient pas pour nos oreilles, et ne
sont que des fragments détachés, du mystérieux colloque qui se continue
au dedans. — Je savais bien, se prend-il a dire aupres du tombeau de Lazare,
je savais bien que tu m’exauces toujours. Et a Gethsémané : Oh! sil était
possible que cette coupe me fit épargnée! Toutefois, non pas ce que je
veux, mais ce que tu veux! Et sur la croix : Pourquoi, pourquoi m’as-tu
abandonné ? — On dirait un autre lui-méme, au-dessus de lui et cependant
son égal ; qu’il adore en silence, mais qu’il aime surtout, et dont il est aimé

de cet amour qui fait dire : Lui et moi ne sommes qu’un.

Au reste, pourquoi tant de mystere, quand il n’est pas de confidence
qui paraisse plus douce a son cceur, que celle de cette intimité intérieure a
laquelle il se plait a tout rapporter ? Il ne tarit plus, quand il entreprend de
faire connaitre a ses disciples, 1'ineffable relation qui 1'unit a cet Invisible,
plus vivant, plus présent, plus familier, plus visible pour lui, que lequel que
ce soit d’entre eux. — Mon Pere (c’est ainsi qu’il I’appelle), mon Pére m’aime.
Comme mon Pere me connait, je connais aussi mon Pere. Les paroles que
je vous dis, je ne les dispos de moi-méme. Le Fils ne peut rien faire de

lui-méme, a moins qu’il ne le voie faire au Pere, car le Pére aime le Fils et
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lui montre toutes les choses qu'’il fait; et il lui en montrera déplus grandes
que celles-ci, afin que vous soyez dans I’admiration. Ma nourriture est de
faire la volonté de mon Pere. Le Pére et moi, nous sommes un. — Mais, je

n’en finirais pas. Relisez plutdt vous-mémes I’'Evangile tout entier.

Mais cet ami du dedans, ce confident ineffable de son ame, cet autre lui-
méme qu’il adore, ce Pere enfin, quel est-il ? — Pour vous le faire entendre,
mes freres, il me suffira peut-étre de vous rappeler tant d’occasions ot Jésus
n’en parle pas comme de son pere seulement, mais comme du notre aussi :
— Vous dong, quand vous priez, dites : Notre Pere... —Quoi!... c’est Dieu!
— Mes freres, s’il y a un Dieu pour I'homme, ce ne peut étre que celui-la. Si
I’'homme était machine, un Dieu ressort lui suffirait peut-étre ; si ’homme
était idée, un Dieu abstrait lui suffirait encore ; mais ’homme, ’homme. ..
oh!ne le sentez-vous pas, '’homme est un étre qui pense, '’homme est un
étre qui aime, I'homme est un étre qui veut, '’homme vit. Il faut a I'homme
un Dieu qui le comprenne, qui 'aime et le dirige. Lhomme. .. et s’il est
quelquefois tenté de I'oublier, la vie et la mort sont 1a pour le lui rappeler!...
I’homme est un solitaire ! Donnez-lui donc un Dieu qui vive avec lui, un

Dieu qui soit son Pere, enfin !

Or, c’est ici le fond méme de la nature morale du Fils de ’homme, la
clef de son caractére, comme de tous les prodiges de sa manifestation ; c’est
qu’en remontant dans son ame, on s’y rencontre face a face avec ce vrai,
Dieu tant cherché, tant désiré, tant méconnu ; on le découvre 13, dans toute
la splendeur de sa gloire. .. c’est-a-dire de sa bonté. Le soleil se montre tout
entier au sommet du moindre de ses rayons. Quelque courte et quelque
obscure que soit son apparition, un étre toujours avec Dieu, ne pensant que
ce que Dieu pense, n’aimant que ce que Dieu aime, ne voulant que ce que
Dieu veut, cet étre la peut dire : Celui qui m’a vu a vu le Pére ! — Son Esprit,
puisque nous avons employé cette expression, son Esprit, c’est 'Esprit de
Dieu lui-méme. Vous y chercheriez vainement des ombres, c’est 'Esprit de

I'Etre parfait.
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De 1a, mes freres, cette incomparable harmonie, qui fait resplendir d'un
éclat toujours égal la figure du Fils de 'homme, et rend impossible d’en
tracer proprement le portrait. Vous remarquerez que je ne I'ai pas méme
tenté. Nous nous sommes promenés autour de lui, nous I’avons contemplé,
mais nous ne l'avons pas peint. Chaque trait que j’aurais voulu mettre
en évidence en aurait aussitdt rejeté dans 'ombre un autre non moins
éclatant. Vous trouverez bien chez lui toutes les qualités ; jamais ce qu’on est
convenu d’appeler le défaut d'une qualité ; toujours la parfaite conciliation
des contraires, ’équilibre de toutes les vertus se prétant appui les unes aux
autres, se relevant, s’éclairant, se projetant des reflets d’infini, qui défieront
a jamais toute analyse. On n’y voit pas d’autre limite au bien que le bien

lui-méme, enfin.

De la aussi cette paix, aupres de laquelle toute paix semble fausse
et factice. Voyez-la ressortir par le contraste des passions qui s’agitent
tumultueusement autour de lui. Tout est troublé dans l'air. Lui seul est
toujours calme. On dirait un lac dont la surface demeurerait tranquille
malgré 1'orage, et par je ne sais quel enchantement tenant du prodige,
continuerait de refléter I’azur du ciel, au milieu de tous les déchainements
de la nature sur ses bords. Au moment de quitter ses disciples, au moment
ot il vient de leur annoncer les épreuves qui les attendent ; apres leur avoir
dit : Vous aurez des afflictions dans le monde ; les hommes vous traineront
devant les tribunaux; le jour vient ou ils vous mettront a mort, croyant
servir Dieu. Au moment ol lui-méme, il va étre livré entre les mains des
méchants pour servir de jouet a leur haine exécrable ; quand déja gronde
sur sa téte I’épouvantable orage qui s’appelle sa passion, rentrant en lui-
méme, il se recueille, se prend a sonder la paix de son coeur et la trouvant
au-dessus de tout, de cette méme voix qui calmait les tempétes il leur dit
cette parole d’adieu : Je vous laisse la paix. Je vous donne ma paix. Je ne
vous la donne pas comme le monde la donne. Que votre cceur ne se trouble

oint!!... — Que cette figure est grande, mes freres, qu’elle est sainte,
P g g q
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qu’elle est pure ! Comme toute conscience s’arréte et tressaille devant elle!

Je cherche un point d’ot1 je puisse, avant de la quitter y jeter avec vous
un dernier regard. Je n’irai pas, soyez tranquilles, en rabaisser d’autres
pour la grandir. Bien au contraire. Quand vous voulez contempler dans
toute sa gloire le roi de nos montagnes, vous quittez les lieux bas de la
vallée, vous allez chercher les pentes du Jura, et plus vous montez, plus
vous montez, plus vous voyez s’élever et s’isoler triomphalement dans sa
sublime majesté, la cime dorée de ce souverain. Puis, quand enfin vous avez
atteint le point le plus élevé, alors seulement vous dites : Arrétons-nous ici.

Cette place est la meilleure.

Je quitte aussi le plat pays ou s’agite la foule, je cherche les hauteurs. Je
me rapproche de ces grandes et nobles ames dont I’humanité conserve les
noms avec un juste respect, je me pénetre de leur beauté, je me prends a les
aimer et a les admirer avec enthousiasme. Puis je fais entr’elles un choix. Je
m’arréte aux deux ou trois plus illustres, entre lesquelles je distingue encore
celle qui m’attire le plus. Ce sera, si vous le voulez, le sage de la Grece, le
maitre de Platon. Dans cet homme, qui consacra 70 années a lutter contre
une nature rebelle, sa conscience lui servant de loi, et qui avec I'extérieur le
plus ingrat, subjugua le peuple le plus amoureux de la beauté, par la beauté
seule de son dme; il y a quelque chose qui parle a mon cceur, je voudrais
I'avoir connu, je voudrais lui dire que je I'aime, C’est droit a lui que je
vais, et assis a ses pieds avec tant de nobles disciples sur les marches du
Prytanée, je me dis : voila la meilleure place pour contempler dans sa gloire
I'incomparable figure du Saint et du Juste. — O Socrate, que n’es-tu né
cing siecles plus tard, et que ne puis-je avec les miens, tourner tes regards
vers ce modele unique de toute grandeur et de toute paix. Toi qui gémis
durant ta vie entiere des miseres et des imperfections que tu sentais en toi,
comment contiendrais-tu ton admiration devant cet étre parfait, devant
I’'homme tel qu’il est en Dieu, avec Dieu, selon Dieu? Toi surtout, qui

désespéras de réussir dans ton noble dessein, si noblement poursuivi, de
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réformer les meeurs d’une poignée de tes contemporains, que dirais-tu, en
voyant se découvrir tout a coup devant ton esprit, cet Esprit réparateur de
toutes les breches ; rayonnant de ce coeur comme de son inextinguible foyer,
pour pénétrer tous les cceurs, et les transformer de gloire en gloire a son image
adorable et sa parfaite ressemblance ? Ah! tes genoux ne fléchiraient-ils pas
ici, comme un jour fléchiront a leur tour tous les genoux, devant Celui qui

ne cesse d’attirer les hommes a lui?

Et nous, mes freres, nous qui le connaissons depuis si longtemps, mais
qui l’avons si longtemps méconnu peut-étre, nos yeux ne s’ouvriront-ils
pas ? Lui refuserons-nous I'hommage qu’il nous demande ? L’hommage
qu’il nous demande, c’est '’hommage de nos cceurs, qu’il veut sanctifier
et glorifier par son Esprit. C'est un homme, ne I'oublions pas. Ce qui est a
lui est a nous. Sa grandeur est la notre, sa sainteté la notre, sa paix la notre,
comme son Dieu est le nétre. — A nous, de nous élever jusqu’a la stature
parfaite de Jésus-Christ. C’est la glorieuse vocation du chrétien, par le double

travail de la foi et de la régénération.

Amen!
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L’'Homme de douleurs.

... Homme de douleurs. (Esaie.53.3)

Mes freres, représentez-vous le Fils de 'homme coulant des jours heu-
reux au sein d’'une existence douce et calme, cueillant sur son chemin toutes
les fleurs de la vie, s’abreuvant a toutes les sources, se reposant a tous les
ombrages, et n’atteignant enfin les blancs sommets de la vieillesse, que
pour voir son soleil se coucher dans la gloire, comme au terme d"une jour-
née sans nuage :... Vous 'avez anéanti! Vous l'avez fait rentrer dans la
condition commune, en lui enlevant, du méme coup, tous ses droits et tous
ses titres. Il aura beau crier : — Regardez a moi! — désormais, personne ne

daignera se détourner pour lui demander qui il est.

Apres avoir réclamé pour son caractere, la justice et la perfection de la
justice, nous en venons aujourd’hui, par une pente naturelle des choses, a
réclamer en outre pour sa destinée la souffrance, et disons-le tout de suite,
la perfection de la souffrance. Si aucun homme ne doit pouvoir lui dire : je
suis meilleur que toj, il ne faut pas non plus qu'un homme puisse lui dire :

j’ai souffert plus que toi.

Du reste, si vous y réfléchissez un instant, vous reconnaitrez bien vite

que ces deux exigences, au premier abord assez étrangeres 1'une a l'autre,



¢ 55

sont plus étroitement corrélatives, en réalité, qu’il ne semble. Quand le
péché parut sur la terre, en effet, Dieu tira aussitot de ses trésors la douleur;
mais avec une sagesse qui confond la pensée, il lui donna du méme coup
une double fin. Il en fit premierement le salaire du péché, sans doute, mais
il en fit ensuite une couronne pour relever le front de la justice humiliée. Je
ne sais pas ce qui I'aurait remplacée dans un séjour d’innocence ; je ne sais
pas quelle auréole de béatitude y efit fait resplendir la gloire de la parfaite
sainteté. Mais ce que je sais, c’est que dans un monde ot le mal regne, c’est
des mains de la souffrance que la sainteté est appelée a recevoir sa supréme
consécration, de telle sorte que sijamais elle y doit atteindre le plus haut

degré de son éclat, ce ne sera qu’en étant crucifiée.

La sagesse antique 1’avait déja compris, et si bien compris, que Platon,
voulant représenter la justice incarnée dans un homme vraiment saint,
s’exprime en ces termes : — « Dépouillons-le de tout, méme de 'apparence
de la justice, et ne lui laissons que la justice seule. Irréprochable, qu’il soit
chargé de tous les soupcons du crime. Eprouvons sa vertu. Je veux le voir
aux prises avec I'infamie et ses tourments. Mais qu’il marche d"un pas ferme
jusqu’au tombeau, entouré sans cesse des faux jugements de I'opinion et
toujours vertueux. Que dis-je ? Qu'’il soit battu de verges, mis a la torture
et aux fers, et qu'apres avoir souffert tous les supplices, il expire enfin sur

une Croix. »

Ainsi parle la conscience de I’humanité par 'organe du génie. Elle
demande que le Saint et le Juste puisse étre baptisé du nom d’'Homme de
douleurs. Et ce programme, tracé par un paien, quatre siécles avant Jésus-
Christ, répond tellement a son histoire, qu'appelé dans cette troisieme
conférence a vous montrer la grandeur du Fils de 'homme par la grandeur
de ses souffrances, je serais presque tenté de le prendre pour base de mes
développements et de précher aujourd’hui, avec votre permission, sur un

texte de Platon.

Ce serait, vous en conviendrez, me conformer bien strictement a 1’esprit
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de ce discours, ot1 j'entreprends de glorifier mon Sauveur, en vous montrant
la perfection de son ceuvre, simplement par la perfection de son humanité.
Seulement, et n’en soyons pas surpris, I'exécution dépasse ici le programme,
et a cette accumulation de maux inouis que le philosophe d’Athénes se
plait a entasser sur la téte de son juste imaginaire, pour le consacrer par une
épreuve décisive, il ne manque qu’une seule chose, c’est d’étre complete.
Il a beau se donner carriere, et avec une sorte de fureur de génie, inventer
les situations les plus atroces, créer des tortures et des monstres pour 1'en
accabler, il n’a pas dit et n’a pas pu dire le dernier mot de ce qu’a souffert,
en réalité, Celui qui devait étre consacré parfaitement par les choses qu’il a
souffertes. L'esprit de Dieu seul, pouvait dire a I'avance ce qu’il fallait que
le Christ souffrit!

Empruntons néanmoins ces trois traits au remarquable tableau que je
viens de vous citer, nous réservant de faire ressortir dans quel sens absolu
et impossible a prévoir, ils ont été réalisés par 1’événement, dans la tragique

histoire du Fils de ’homme.

Platon veut que le juste éprouvé soit dépouillé de tout, afin que sa vertu

seule paraisse.

Il veut qu’il soit I’objet d"une persécution acharnée, injuste et victorieuse,

afin que sa vertu soit relevée par le plus éclatant contraste.

Il veut qu’il soit aux prises avec I'infamie et ses tortures, sans doute afin
que sa vertu triomphante, efface I'infamie, ou en d’autres termes 1'expie, en

en subissant les tortures.

C’est bien la, quand on y réfléchit, la triple initiation qui constitue une
épreuve complete. Et nous allons, dans une enquéte dont vous comprenez
avec moi la solennité, passer rapidement en revue la carriere terrestre du
Fils de '’homme, pour donner a nos consciences cette tranquillité, qu’il a

réellement souffert toutes les choses qu'’il fallait qu’il souffrit.



Le premier point, c’est donc qu’il ftt dépouillé de tout.

Conformément au plan que je me suis prescrit, je ne mentionne pas
méme ce premier de tous les dépouillements, qui renferme comme en
germe tous les autres, celui qu’exprime Saint Paul lorsqu’il dit : Lui qui
était en forme de Dieu, ne regardant point comme une usurpation d’étre
fait égal a Dieu, il s’est anéanti lui-méme jusqu’a prendre la forme de
serviteur fait a la ressemblance des hommes. Ne lui tenons aucun compte
de ce dépouillement volontaire, qui s’appelle l'incarnation. C’est un homme
désormais, qu’il accepte purement et simplement le point de départ de
I’humanité. Le dénuement de Bethléem n’est encore que le signe auquel
nous pouvons le reconnaitre. Vous le reconnaitrez a ce signe : c’est que vous

verrez le petit enfant enveloppé de langes et couché dans une creche.

Je ne parlerai pas non plus de son enfance et de sa jeunesse passées
dans la géne et ’obscurité. Et cependant, la déja, quel contraste poignant
dut maintes fois se produire entre ses hautes aspirations et la grossiereté
de ceux qui I’entouraient. La premiere fois qu’il parla a Joseph et a Marie
de la préoccupation des affaires de son Pere, qui commencait a remplir
son esprit, I'évangéliste nous dit qu’ils ne le comprirent point. Combien
souvent et sous combien de formes, ne dut-il pas prendre conscience de
cet isolement absolu auquel le condamnait sa pensée au milieu des siens!
Tout un long travail se fit dans son ame, portant sur la question de sa
vie entiere, sans que personne pfit, je ne dis pas lui servir de guide, mais
seulement le comprendre. Mais enfin le dénuement de Nazareth ne fut
pour lui qu’'une préparation, et il ne semble en vérité qu’il I'ait encouru
pendant trente années, que pour attacher d’avance a son nom 1’opprobre
infaillible et irréparable d"une origine mal sonnante. Malheur a qui sort de
mauvais lieu! Malheur a qui vient de Nazareth ! Quand il entre dans la vie,
ne faut-il pas qu’il apparaisse dépouillé de tout, méme et surtout de ce qui

créerait pour lui une prévention favorable ?

Maintenant le voici : Cherchez autour de lui la place qui ne soit pas
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dévastée. Cherchez dans son existence, je ne dis pas le superflu, mais le
strict nécessaire de satisfaction terrestre, qui demeure encore au fond des
existences méme les plus dépouillées : ce foyer ot les plus pauvres d’entre

les pauvres, trouvent encore un refuge contre les désolations du dehors.

Comprenez bien ici ma pensée. Pour entendre le dépouillement du Fils
de 'homme, il faut nous élever bien au dessus des vaines idées que nous
nous faisons d’ordinaire de la richesse et de la grandeur, et commencer
par nous dépouiller nous-mémes de cette illusion des biens apparents,
de cette folle et ridicule créance qui s’est répandue dans tous les esprits,
que tout le bonheur de la vie consiste dans ces biens externes, que nous
appelons les honneurs, les richesses et les plaisirs. » C’est Bossuet qui parle.
« L'homme, dit-il encore, se trouve tellement borné et resserré en lui-méme,
que son orgueil a honte de se voir réduit a des limites si étroites ; mais,
comme il ne peut ajouter a sa taille, ni a sa substance, il tiche de se repaitre
d’une vaine imagination de grandeur, n’amassant autour de lui tout ce
qu’il peut. Il pense qu’il s’incorpore, pour ainsi dire, toutes les richesses
qu’il acquiert. » Voila ce qui fait que nous sommes surtout frappés de la
privation des biens externes, et que nous faisons consister le dépouillement
terrestre du Sauveur, avant tout dans son indigence. Nous considérons
avec attendrissement qu’il n’a eu ici-bas ni patrimoine, ni propriétés, ni
provisions, et que sa condition a été, en réalité, celle qui nous parait si
digne de pitié dans la personne des petits et des pauvres. Mais celui qui
rappelait a ses disciples comment Dieu nourrit les oiseaux de I'air, et revét
I'herbe des champs, et qui ajoutait avec une sagesse divine : Ne vous mettez
donc point en souci, disant que mangerons-nous ou que boirons-nous ? car,
ce sont les paiens qui recherchent ces choses; celui qui leur enseignait a
demander chaque jour leur pain quotidien, avait d’autres idées que les notres,
et ce serait véritablement lui faire injure, que de compter au nombre de ses
douleurs, la privation de ce luxe et de ce bien-étre, dont nous encombrons

I'existence.
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Mais, en dehors de cela, n’y a-t-il pas dans le pain quotidien des satisfac-
tions intimes, une naturelle et légitime compensation aux fatigues de la vie,
qui ne semble refusée a personne ici-bas ? L'ouvrier qui gagne son pain a la
sueur de son front, apres le labeur de sa journée, retrouve, le soir, autour de
son misérable foyer, une femme, des enfants ; son front se déride, son coeur
s’épanouit, tout son étre se détend ; il s’arréte quelques moments au bord de
son rude sentier, et s’assied sous I'ombrage que Dieu lui a préparé : Il a son
verre d’eau fraiche, dans le désert de la vie. — L’homme adonné aux nobles
travaux de l'intelligence, se console des amertumes et des déceptions, en
s’enfoncant dans ses méditations ; I’'orage gronde au dehors, ses champs
sont dévastés, ses espérances détruites ; il rentre dans son cabinet comme
dans un sanctuaire, et, apres quelques efforts, s’absorbant dans ses études
favorites, il oublie le monde entier, il s’oublie lui-méme et parvient, du
moins, a tromper son cceur par les austeres satisfactions de son esprit :
I1 a un lieu o reposer sa téte. — Prenez laquelle vous voudrez d’entre les
existences humaines, et montrez-m’en une seule qui n’ait pas sa ressource
secrete, sa retraite, son pis aller, si vous le voulez, mais enfin son quelque
chose ou arréter le regard et poser le pied dans le présent. Chacun de nous
est un peu comme la colombe lachée apres le déluge sur la terre désolée,
et qui y fixe de nouveau sa demeure. Elle n’a pas besoin, pour cela, de
retrouver les bocages embaumés qui étaient jadis son séjour de prédilection.
La pointe d"un roc, une branche, un débris, lui suffisent pour se reposer de
son vol. Et il faudrait entrer dans des détails hélas ! d"une mélancolique et
humiliante vulgarité, pour rendre sensible ce qui peut encore, a défaut de
tout le reste, suffire a I’ame humaine et lui servir d’abri, dans cette vallée de
miseres. Mais, bas ou élevé, large ou étroit, noble ou vulgaire, ce quelque
chose, vous ne le trouverez pas dans la vie du Fils de '’homme. Il s’assiéra
quand il voudra a la table des riches, il entrera dans maintes demeures
hospitaliéres, des villes et des bourgades lui ouvriront leurs portes, et, au
besoin, la nature elle-méme se transformerait en palais pour le loger et en

table pour le nourrir : une retraite, dans le sens intime du mot, un abri pour
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son ame, vous ne le trouverez pas. Et c’est bien ce qu'il exprimait dans cette
parole d"une signification plus profonde qu’il ne semble au premier abord :
Les renards ont des tanieres, les oiseaux du ciel ont des nids : le Fils de

I’homme n’a pas un lieu ot reposer sa téte.

Pourquoi cela ? Par une raison bien simple : c’est que la préoccupation
de son dme ne lui permet pas méme la pensée de laisser toucher terre a
son ame. L'ceuvre a laquelle il se dévoue ne comporte pas qu’il s’arréte a
aucune des haltes de notre pélerinage. Joies domestiques, culture artistique,
concentration de I'étude, tout point d’appui d’ici bas dans sa vie, y serait
une distraction, toute distraction une défection. Il devait tout sacrifier, il a

tout sacrifié!

Mais les disciples, direz-vous ? — Apres tout, la meilleure retraite que
I’homme puisse trouver sur la terre, n’est-ce pas encore le cceur de ses
semblables ? Etre compris! sentir qu’un autre porte avec vous le poids
de la pensée qui vous oppresse... Oh! quel soulagement! Et il n’est pas
nécessaire, vous le savez, que la sympathie vienne d’en haut. C’est la
merveille de cette admirable consolatrice, que le plus faible peut 1’envoyer
au plus fort et le plus petit au plus grand. — Jésus n’avait-il pas les douze ?
— Sans doute, mais quand les douze ont-ils seulement touché du doigt
I’'ombre de son fardeau ? La leur laissait-il entrevoir ? — A Dieu ne plaise !
s’écriaient-ils consternés. Les douze, avec leurs espérances charnelles, leurs
réves dont la naiveté fait sourire, les douze qui se disputaient entr’eux
les premiéres places de je ne sais quel royaume imaginaire, les douze
qui ne devaient comprendre que si longtemps plus tard, il les préparait
pour le lendemain de sa vie; pendant sa vie, il les porta toujours et ne sut
jamais ce que c’était que de s’appuyer sur eux. Une fois seulement, il leur
demanda de veiller et de prier avec lui. Vous vous en souvenez, ¢’était a
Gethsémané. Son cceur d’homme, avait soif d"une sympathie d’homme,
si lointaine et si incomplete fut-elle. A trois reprises, comptant sur eux,

il les trouva qui dormaient a son chevet d’agonie. Troublés, déconcertés,
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du peu qu’ils avaient vu ou entendu, ils ne ressentaient en eux-mémes
qu’une insurmontable fatigue : Saisissant témoignage de l'isolement absolu
ot dans le fond de son dme, le Fils de '’homme avait toujours marché au
milieu d’eux. Non! S’il n’eut pas sur la terre un lieu pour reposer sa téte, il

n’y posséda pas davantage un cceur ol reposer son coeur.

Et I'espérance, direz-vous encore ? L’espérance est aussi une retraite
pour I'dme humaine. C’est la retraite de ceux qui n’en ont point. Jésus
n’a-t-il pas pu se consoler des amertumes qu'il traversait par la perspective
des satisfactions ot il tendait ? — Humainement, c’est le contraire qui a
eu lieu. Tout ce qu’il y avait en lui de clairvoyance ne pouvait lui décou-
vrir dans l'avenir que déceptions, ténebres, catastrophes. On a peint le
Fils de '’homme soutenu au début par I'enthousiasme, aigri a la fin par le
désillusionnement ; double et profonde erreur, qui lui préte gratuitement
nos faiblesses, et ne se soutient pas un instant devant les faits. Quoi donc!!
Lui, qui connaissait si bien le cceur de 'homme et les préjugés de son
peuple, il aurait compté sur un succes contemporain! il aurait prévu un
triomphe a contempler de ses yeux, un achévement de son ceuvre dans
lequel se reposer paisiblement avant de mourir!... Ne sentez-vous pas que
c’est faire de lui je ne sais quel puéril visionnaire, un songeur de l'autre
monde ? Non, non! Il savait bien, personne ne le savait comme lui, que son
entreprise était humainement désespérée. Il savait bien qu’il se heurterait
a d’insurmontables obstacles. Il savait bien que les principaux se tourne-
raient contre lui, que le peuple inconstant se lasserait, que les disciples
I’'abandonneraient, que ses ennemis auraient le dessus, et 1’accableraient
un jour sous le double poids de leur haine et de leur mépris. Voulez-vous
entendre de sa bouche 'expression de ses espérances ? Il s’en est ouvert
quelquefois : Le bon berger, disait-il, donne sa vie pour ses brebis. Si le
grain de froment ne meurt en terre, il ne saurait donner de fruit. Je vous
dis en vérité que le Fils de 'homme doit étre livré entre les mains des

méchants, qui le couvriront d’opprobre et qui le feront mourir. — Voila les
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perspectives d’avenir dont il nourrissait son ame. Tandis que les disciples,
a coté de lui, révaient de trones et de couronnes, il voyait de plus en plus
nettement se dresser devant ses pas une croix. Son heure. .. (chacun attend
son heure ici-bas, I'heure d’or, qui viendra ou ne viendra pas, mais dont la
perspective soutient quand méme : vous savez ce que Jésus appelait son
heure, lui). Son heure, des le début prévue, son heure, au devant de laquelle
il avait marché d"un pas ferme et sans jamais reculer, son heure arriva a
la fin. Tout ce qu’il avait pressenti, tout ce qu’il avait savouré ’avance de

solitude et de dépouillement se réalisa tout a coup.

Il aurait pu, sans doute, s’il I’avait voulu, se faire, lui aussi, sa place sur
la terre, il aurait pu lui aussi s’établir, comme tous les hommes s’établissent
dans la vie. L'imagination embrasse d'un regard les mille et une destinées
tranquilles, approuvées, protégées, riches de douces affections, de légitimes
satisfactions, d’honneurs peut-étre, qu'un seul instant d'hésitation aurait
pu ouvrir devant ses pas. Il a renoncé a tout : tout lui manque a la fois
maintenant. Le vertige vous prend, rien qu’a le voir sur ces sommets désolés.
Nous crions au désespoir quand la terre se dépouille a nos pieds, et que
I'avenir se ferme devant nos pas. Mais que sont nos situations les plus
désespérées a coté de la sienne ? Pauvres, malades, coceurs en deuil, vous
tous les découragés de la vie, tous les déshérités de la terre, venez et
comptez vos richesses a coté du dénuement du Fils de 'homme. Regardez
bien, en avant, en arriéere, a droite, & gauche.... que lui reste-il donc? Il
lui reste son Ame, si vous le voulez, son A&me entiere, intacte ; il lui reste sa
justice, cette justice dont j’essayais vainement 1’autre jour de vous donner
une imparfaite idée, mais son ame absolument dépouillée de tout, pour ne

plus apparaitre a nos yeux revétue que de sa justice seule.

Tout cela n’est encore que ce que j'appellerai le c6té négatif des souf-
frances du Fils de 'homme. C’est simplement ce qu’il n’a pas eu de bonheur

terrestre. Nous avons vu son ame absolument dépouillée. A quels coups
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maintenant, & quels orages extérieurs va-t-elle étre exposée ?

Un peu plus tot, un peu plus tard, chacun est appelé ici-bas a se mesurer
avec l'adversité. Nos premiers pas dans le chemin de l'existence nous
engagent sur un territoire ennemi. Nous n’avons pas ouvert les yeux, que
les hostilités commencent. Nous tombons dans des embuscades. Nous
nous voyons cernés. L'un est frappé a notre droite, ’autre a notre gauche.
Impossible de rebrousser chemin, il faut toujours avancer, toujours avancer.
Bientot ce ne sont plus que blessés qui se trainent languissants et mourants.
Et quelle infinie variété de blessures, 6 mes compagnons de souffrances; si
vous vouliez raconter chacun la votre, ou celles que vous avez vues a vos
cotés! Qui n’a son drame terrible ou lugubre a citer. .. trop souvent celui
de sa propre vie ? Santés détruites, cceurs navrés ! souffrances physiques,
souffrances morales ; coups de poignard, piqlires envenimées ; existences
brisées par la foudre, battues par 1'orage, rongées au cceur par un ver

destructeur!...

Parmi toutes ces plaies auxquelles nous sommes exposés, dont nous
souffrons tous aujourd’hui, ou que nous devons rencontrer demain, laquelle
va l'atteindre pour le mettre a 1’épreuve ? Chacun apporte ici la sienne sans
doute, en disant : c’est la plus grande. Il ne peut les subir toutes, vous en
conviendrez. Mais en voici une qui réunit, si vous y songez bien, ce qu’il
y a a la fois dans toutes, de plus amer et de plus excessif; celle méme que
Platon avait choisie, comme présentant je ne sais quel caractere complet,
absolu, qui ne laisse rien a désirer. Nous allons le voir aux prises avec
une persécution injuste, universelle, acharnée, triomphante, assaisonnée
de la plus noire trahison, accompagnée des circonstances les plus atroces,
couronnée par les derniers outrages dans les horreurs du dernier supplice.
Et pour mettre le comble a 'amertume de cette coupe, il faudra que lui-
méme, par ses bienfaits, il se fasse en quelque sorte le propre artisan de
ses calamités. Il est dans I'ordre que les crimes du méchant retombent sur

sa téte, pour amener le tragique dénouement de sa carriere malfaisante.
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Voici un nouveau dénouement d’une carriere humaine. Ce sont cette fois
les trésors méme de miséricorde prodigués autour de lui par le Saint et le
Juste, qui vont s’amasser dans son ciel, en un orage effrayant de vengeance
et de sang. Voyez ce semeur qui s’en va son chemin, répandant a pleines
mains la compassion, la guérison, la consolation, pour faire lever derriere
lui le soupgon, la calomnie, la trahison, la cruauté. Bientdt cette moisson
va grandir jusqu’a I'étouffer. Bienfaiteur infatigable, il périra écrasé sous le
poids méme de son bienfait; messager de salut, crucifié par les mains de

ceux méme qu’il arrache a la perdition. Vous ferai-je cette histoire ?

Au moment de 'entreprendre, il est une pensée a laquelle je ne puis me
défendre de vous rendre attentifs. Rien dans I'histoire du Fils de 'homme
n’est arbitraire ; tout y révele je ne sais quelle logique profonde qui retourne
et met en lumiere toutes les portions du champ de la vérité. — On demande
si le péché, ce mal qui travaille trop profondément les entrailles de ’huma-
nité pour qu’il soit possible d’en contester la funeste évidence ; on demande
si le péché est réellement comme nous le proclamons, une révolte contre
la loi du bien, si c’est le fait de la créature sortie violemment de sa voie et
constituée en état d'insurrection permanente contre la sainte volonté de son
auteur; ou s’il ne faudrait pas y voir une simple imperfection nécessaire
et transitoire, dont elle aspire sans cesse a se dégager par le jeu bien dirigé
de ses propres forces, une sorte d’état crépusculaire entre je ne sais quelles
impénétrables ténébres du passé et la pleine lumiere du jour, vers laquelle
elle conquiert son terrain d"un pas lent, mais stir. On demande s’il est donc
indispensable de recourir a tout cet appareil de sacrifice, de rédemption, de
régénération, pour réconcilier ’homme avec son Dieu. — Réconcilier ! eh!
qui vous dit qu’il n’est pas en lui-méme déja tout réconcilié ? Laissez-donc
ces grands mots. Prenez les choses avec plus de simplicité. Ayez seulement
un peu d’égard a la faiblesse et a la fragilité de la créature, donnez-lui
seulement un modeéle, un secours, tendez-lui la main, montrez-lui le but

et le chemin, et vous verrez de quel pas ferme et joyeux elle va s’avancer
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dans la noble voie qui conduit a la perfection.

Eh bien! le voici, le modele, qu’en dites-vous ? Voici le Saint et le Juste.
Nous l'avons reconnu. On va donc se grouper autour de lui, 'acclamer, le
suivre ; d’abord les plus avancés dans les voies de la moralité, les pharisiens,
les scribes, les docteurs de la loi, qui en entraineront d’autres a leur tour
jusqu’aux derniers rangs de 1’échelle. S’il y a quelque hésitation au début,
a mesure qu’on le connaitra mieux on I'aimera et le respectera davantage.
On ne cherche que la vérité et le progres : il faut s’attendre a un croissant
concours d’adhésions, d’enthousiasme ; bient6t a un vrai triomphe. On le
transportera de la Galilée a Jérusalem, pour mettre cette lumiere en un
lieu plus élevé; et 1a, sans doute, on lui prépare un trone. J'en appelle a
tout homme sincere, a tout esprit bien fait, n’est-ce pas ainsi que les choses

auraient du se passer et quelles se seraient inévitablement passées ?

Expliquez-nous donc comment c’est précisément le contraire qui a eu
lieu. Expliquez-nous comment, quand la lumiére est venue dans le monde
elle n'y a point été recue. Expliquez-nous comment a mesure qu’on a
reconnu la perfection du modele, la solitude s’est faite autour de lui, et
mieux il a convaincu tous les cceurs, plus le flot de la persécution s’est enflé
pour l'engloutir. Expliquez-nous pourquoi ’on a crucifié le Saint et le Juste
enfin, au lieu de 1’adorer. Ce n’est pas la un fait qui se tienne en 1’air. C’est
un fait qui a une cause. Et quelle est-elle cette cause, si ce n’est la révolte
du cceur, qui ne veut pas étre troublé dans sa voie de perdition, jusqu’a ce

qu’il ait été brisé, changé, retourné, par une puissance de Dieu, a salut?

Mais nous voulions éprouver 1’dme du Saint et du Juste, en la voyant se
comporter au travers de la plus injuste persécution. Il fallait pour que la dis-
pensation ft complete qu’elle commencat par son contraire. Aussi voyez :
au début, le Fils de I'homme est approuvé. Jean-Baptiste, le prophete vénéré
de tous, lui rend témoignage. Voila, s’écrie-t-il, celui dont je vous disais :
Il en vient un autre aprés moi, qui est plus puissant que moi. Je ne suis

pas digne de délier la courroie de ses souliers. Quelques disciples sinceres
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s’attachent a lui et quittent tout pour le suivre. Ses premiéres courses dans
la Galilée semblent ne lui présager que de faciles triomphes. Des multi-
tudes touchées de ses bienfaits et altérées de sa parole, se groupent autour
de lui. On le prévient, on 'entoure, on 1'admire. Ceux méme qui sentent
déja monter dans leur cceur les premiers souléevements de la résistance,
conviennent que jamais homme ne parla comme cet homme ; et si on me-
nace plus d'une fois de I’étouffer, c’est d’empressement, d’enthousiasme;;
la multitude méme un moment, se concerte pour l’enlever et le proclamer
Roi, et il n’échappe a une véritable ovation, qu’en se dérobant pour aller

passer de longues heures a prier seul sur une montagne.

Mais bientot un premier groupe se refroidit et se détache, puis un autre,
puis un autre. Un camp d’adversaires, ou pour mieux dire, de conjurés se
forme contre lui; il grossit tous les jours, et a la troupe évanouie de ses
admirateurs, succede insensiblement la troupe déchainée de ses bourreaux

triomphants.
Voyez-les passer les uns apres les autres : c’est un vrai cortege.

En téte, les pharisiens. Vous savez pourquoi. Ils étaient 1’élite de la na-
tion, les maitres de 1’opinion. Ce nouveau venu leur donne de I'ombrage.
Mais surtout, types incarnés de la propre justice, ils se sentent condamnés
dans leur orgueil et démasqués dans leur hypocrisie par I'implacable sincé-
rité de ce maitre doux et humble de cceur. Désespérant de 'attirer jamais
dans leurs rangs, ils se concertent pour 1’écraser, avec la froide cruauté d'un
parti contre un homme, et la rage concentrée du fort contre le faible : partout
ou ils le rencontreront, la guerre est déclarée, guerre a mort et sans quartier.
— Voici ensuite les sadducéens, les matérialistes du temps, les hommes de
plaisir, sceptiques aux meeurs relachées. Ils font une monstrueuse alliance
avec les fanatiques et les faux dévots pour anéantir 'ennemi commun, celui
qui vient troubler leur philosophie commode et leur vie voluptueuse, en
leur parlant de justice et de jugement, en méme temps qu’il fait briller

devant leurs yeux l'éclat accusateur de la vraie sainteté. — Aprés eux, ce
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sont les riches, les hommes importants, les principaux du peuple, qui se
voient placés par lui dans l’alternative de renoncer a eux-mémes ou au
royaume des cieux. IIs se retirent d’abord avec une mélancolique tristesse,
comme le jeune homme de I’Evangile, mais pour revenir ensuite furieux,
exaspérés, contre celui qui leur raconte la parabole de Lazare et du mauvais
riche, et qui préfere la pite de la veuve a leurs aumones orgueilleuses et
retentissantes. — Toutes les classes de la nation, les unes aprés les autres,
enfin, prennent parti contre lui. Il n'y a pas jusqu’au peuple lui-méme, ce
pauvre peuple qu’il a tant aimé, au milieu duquel il a vécu comme un
enfant sorti de ses rangs, pour lequel il a eu ses paroles les plus tendres, et
qu’il a comblé de ses plus riches bienfaits ; ce peuple, la famille semble-t-il,
ici-bas préparée pour les grands caracteres, mais changeant et mobile, aussi
prompt a la haine qu’a I’enthousiasme, toujours extréme dans ses cruau-
tés comme dans ses faveurs; il n’'y a pas jusqu’au peuple lui-méme, qui
apres en avoir fait un jour son idole, se retournera le lendemain contre lui,
pour 'accabler des plus injustes outrages et demander sa mort avec la plus

aveugle fureur.

Tout est prét maintenant. La victime est dévouée. Elle est seule en face
du monde entier soulevé pour la frapper. Voyez I’émeute s’organiser, sui-
vez ses ténébreuses menées, écoutez ces sourds grondements. Les dernieres
scénes approchent. L'heure est venue ; lui-méme le déclare : — « Irrépro-
chable, qu’il soit chargé de tous les soupgons du crime. Qu’il marche d"un
pas ferme jusqu’au tombeau, entouré sans cesse des faux jugements de

I’opinion et toujours vertueux! »

Que fait le Fils de 'homme ? Agenouillé dans un jardin d’oliviers, au
milieu des ombres de la nuit, il attend en priéres. C’est dans cette attitude
que le surprendra la violence de ses adversaires. Les disciples, auxquels il a
demandé de demeurer une heure avec lui, dorment, avant de se disperser
comme des brebis qui ont vu venir le loup. Un seul veille : Judas. C’est lui

qui donnera le signal par un baiser plus outrageant pour son maitre, que les



% 68

crachats du prétoire. Des gens armés de batons 1’assaillent. Il se livre comme
I'agneau conduit a la boucherie. Ceux qui viennent pour le prendre sont
pris eux-mémes a tant de douceur. Ils hésitent un instant, puis reviennent
comme un flot, se jettent sur lui, le garrottent, I'entrainent, le font marcher
jusqu’a la cour du souverain sacrificateur. Puis la. .. voilons-nous la face,
mes freres... oh! scénes de honte et d'infamie, trop souvent retracées a nos
yeux, jamais assez méditées dans le silence de nos cceurs!... oh! comble
de l'injustice, de la lacheté, de 'aveuglement!... oh! spectacle d’horreur
tel qu’il ne s’en est jamais vu, sans doute, parce qu’il ne s’est jamais vu
non plus de douceur et de force, de grandeur et de paix, comparables a
celles qui se détachent sur ce fond ténébreux!... L’humanité s’appréte a
donner une fois la mesure de son infamie, pour faire éclater une fois dans

sa sublimité, la vertu sans mesure du Fils de '’homme.

Accourez maintenant, rassemblez-vous des quatre vents des cieux, vous
tous qui avez ici votre role a jouer, Pilate, Hérode, Caiphe, prétres et rois, sé-
nateurs et valets, soldats du prétoire, populace exécrable, scélérats condam-
nés au dernier supplice, lacheté, trahison, hypocrisie, froide cruauté, tous
les monstres que le péché a enfantés; apportez ici vos sarcasmes et vos
instruments de supplice, venez jeter chacun votre pierre et votre insulte a la
sainte victime, frappez et riez, prosternez-vous a ses pieds et crachez-lui au
visage ; étudiez-vous a multiplier les tortures, a les compliquer, a les raffiner,
a en exclure toute possibilité d’adoucissement ; ajoutez les supplices aux
supplices; qu’il ne soit crucifié qu’apres avoir été battu de verges, qu’il ne
souffre le traitement des esclaves qu’apres avoir été jugé plus infame que le
dernier malfaiteur ; joignez les blessures de l'ironie aux assouvissements de
la cruauté, percez son cceur en méme temps que vous percez sa chair frémis-
sante ; que dans vos regards et dans vos paroles, il savoure un fiel plus amer
que celui dont vous abreuvez ses levres expirantes ; amassez sur sa téte
une telle accumulation de tortures, enfin, que la terre en tremble et que le

soleil se voile d’horreur : vous ne parviendrez a remuer dans son coeur qui
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vous aime, que de nouvelles et insondables profondeurs de mansuétude et
de paix ; jamais une plainte, jamais une parole de découragement, jamais
un nuage d’amertume, jamais un frémissement de colere contenue, jamais
d’autre réponse a vos plus atroces provocations que I'expression définitive
et insurpassable de la plus égale et de la plus inattendue charité : Pére,

pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font.

Connaissez-vous un peu le cceur de 'homme, mes fréres ? Il y a dans cet
antre des lions. Ils y dorment souvent. Mais quand la douleur les brtile et
qu’ils se réveillent, les portes ont beau étre fermées, on entend de bien loin
I’écho prolongé de leurs rugissements. — Dans le cceur du Fils de I'homme,
la souffrance n’a pu réveiller jamais que ce que I’Ecriture, en son expressif

langage, a si admirablement nommé 1’Agneau de Dieu !

Nous n’avons encore envisagé que ce que j'appellerai cette fois, le coté
extérieur des souffrances du Fils de 'homme. Il nous reste a pénétrer, si
possible, au dedans de lui pour considérer un autre aspect, et cette fois le

véritable aspect de ce qu’on a si bien nommé sa passion.

La premiere chose a en dire, c’est que tout ce que nous avons vu jusqu’ici
n’est rien, a coté de ce qu’il nous reste a contempler. Ce dépouillement si
complet, cette persécution si acharnée, cet assaut de toutes les haines et
de toutes les coleres contre une victime sans défense, ce supplice de la
croix, dont je n’ai pas méme cherché a vous dépeindre les horreurs, tout
cela n’est que le cadre assorti au tableau, ce n’est pas encore le tableau
lui-méme. Les souffrances de son corps, pour épouvantables qu’elles soient,
ne sont qu'une enveloppe; et c’est dans les souffrances de son ame qu’il

faut chercher I’ame, c’est-a-dire le fond méme de ses souffrances.

L'expérience vous 'a sans doute appris a vous-mémes. C’est par le
dedans que nous souffrons le plus. Il y a une limite a la douleur physique.

Il semble qu’il n’y en ait point a la douleur morale. Le corps meurt quand
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la mesure est comble. Il y a en nous quelque chose d’immortel qui souffre,
sans entrevoir de fond, ni de terme a la souffrance. Un martyr des pre-
miers siecles, menacé des plus affreuses tortures, répondait avec calme : —
Menacez-moi donc de quelque chose de plus affreux, car pour les tortures,
elles ne peuvent me conduire qu’a la mort, et pour la mort, je l'attends
comme un bienfait. — Jésus lui-méme n’a-t-il pas dit : Ne craignez pas
ceux qui ne peuvent oter que la vie du corps? — Nous tenons tous au
fond ce langage ; et ce n’est pas ici un des signes les moins effrayants de
notre grandeur, que nous entrevoyions des peines infiniment plus redou-
tables que toutes celles qui nous viennent du dehors par le chemin des sens.
L’homme est ainsi fait qu'il peut chanter de joie sur un bticher, et verser des
larmes de sang sous les lambris de I'opulence. Et par une contradiction qui
a son coté mystérieux, plus une ame est grande, plus les abimes deviennent
profonds pour elle; la faculté de souffrir trouvant alors sa mesure dans
la faculté d’aimer. Si donc vous revenez maintenant au Fils de ’homme,
vous comprendrez sans peine, comment un tel homme a pu souffrir en son
ame, ce qu’aucun homme n’a jamais souffert en la sienne. Laissons les poi-
gnants détails qu’offrait a chaque pas a son cceur, le chemin de sa passion :
le sommeil des disciples, le baiser de Judas, le reniement de Saint-Pierre,
’adieu a sa mere. Ce ne sont la que les pointes de sa couronne. Allons droit
au centre, et fixons nos regards sur une souffrance qui domine toutes les
autres; celle que Platon semble avoir vaguement entrevue, quand il dit
de son juste imaginaire : « Je veux le voir aux prises avec I'infamie et ses
tourments; » et que I'Ecriture, en son langage d'une divine hardiesse en
méme temps que de la plus exacte précision, définit en ces termes : Celui
qui n’avait point connu le péché a été fait péché a notre place. Il a porté nos

péchés. 11 a été fait malédiction pour nous.

Assurément, je n’ai pas la prétention de vous découvrir un mystere
dont les anges eux-mémes ne peuvent contempler que les bords. Nous

ne comprendrons pas! Mais si nous ne comprenons pas, puisons néan-
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moins instruction dans nos efforts pour comprendre. Nous sommes au
bord d’un abime ; je cherche un sentier qui nous conduise, non pas au fond,
mais jusqu’en un point d’ott nous puissions plonger nos regards dans les

profondeurs.

Vous connaissez la sympathie, cette vertu qui dispose du fardeau des
ames, et soulage ceux qui succombent en chargeant ceux qui aiment. Elle
entre au nombre de nos souffrances, mais elle y entre dans la mesure exacte
de notre charité ; c’est dire a la fois pourquoi elle y entre en une si faible
mesure d’ordinaire, et comment elle peut représenter des souffrances sans
mesure, quand il s’agit du Fils de 'homme. Si nous venons a rencontrer
un étre profondément malheureux, notre cceur saigne aussitot avec le sien;
mais telle est la merveilleuse élasticité de notre égoisme, que dans le mo-
ment méme ot nous sommes le plus fortement saisis, cette pensée nous
console intérieurement, qu’apres tout ce n’est pas de nous qu’il s’agit, et que
bientdt, quand nous aurons tourné le pas, d’autres objets viendront nous
absorber a leur tour, et faire une heureuse diversion a nos douloureuses im-
pressions. Nous restons si peu sous le poids des souffrances d’autrui, notre
légereté en dépose si vite et si naturellement le fardeau, qu’on dirait parfois
qu'une ame ne soit sympathique qu’en raison méme et a proportion de
sa mobilité. Nos sympathies sont une aumone offerte en passant, aumone
précieuse, sans doute, ne la méprisons pas! (Qu’avons-nous de meilleur
a donner, qu’avons-nous de meilleur a recevoir ?) Mais qu’il y a loin de
cette aumoOne au sacrifice, au don permanent de soi-méme, a la volonté et a

I’expérience d’une réelle substitution !

I faut se transporter au centre d’'une ame réellement parfaite et réel-
lement dépouillée. Il faut s’y représenter la sympathie a 'ceuvre, sans
aucun contrepoids possible d’égoisme, de légereté ou de lassitude. Ne vous
apparait-il pas que cette ame va devenir comme le foyer, ot afflueront
toutes les douleurs réelles et imaginables, pour s’y rencontrer, s’y accu-

muler, s’y entasser, dans une inexprimable et dévorante condensation ? —
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O mon Sauveur, quand je te vois troublé en toi-méme, en promenant tes
regards sur une de ces foules, dont la vue seule raconte a ton cceur, les
souffrances infiniment variées de tant d’autres foules; quand je vois tes
yeux se remplir de larmes aupres du tombeau de Lazare, parce qu’il te
rappelle tant de larmes, versées par tant d’autres yeux, sur tant d’autres
tombes ; quand j'entends ta voix émue sur le chemin de la croix ne trahir
que les compassions de ton ame par les douleurs qui attendent ceux méme
qui se lamentent a ton sujet; je comprends le sens absolu de cette parole
du prophete, si profonde par sa simplicité méme : Homme de douleurs,
sachant ce que c’est que la langueur, il a porté nos langueurs et il s’est

chargé de nos douleurs.

Mais voici surtout ot éclate la différence fondamentale entre nos sympa-
thies et les sympathies du Fils de ’homme. En raison méme de ce que nous
ne sommes pas saints, nous craignons, dirait-on, de compromettre notre
ame et de nous condamner nous-mémes, en quelque sorte, par une com-
misération qui s’abaisserait jusqu’a la source impure d’oti jaillit le torrent
des miseres humaines. Nous plaignons le malheureux, nous repoussons
le pécheur ; nous ne voulons rien avoir de commun avec cet homme-la!
Mais pour celui qui n’a point connu le péché, il faut, vous le sentez, il
faut compter avant tout avec sa sympathie pour I'ame humaine dégradée,
livrée en proie a ses immondes et cruels adversaires ; il faut compter avec
sa sympathie pour le salaire du péché, pour la mort et la malédiction. Il faut
aller jusque-la et le voir portant nos péchés, en savourant l'infamie. Porter
le péché d’autrui! En savourer I'infamie!... Tout en nous se révolte a cette
seule pensée. Et cependant n’y a-t-il pas telles expériences de la vie qui
nous permettent d’entrevoir 13, des profondeurs de cceur navré et froissé, a
faire frémir jusqu’aux plus insensibles ? — Voyez ce vieillard, dont le noble
front semble couronné de honte et dont les reins se courbent lentement
vers la tombe, comme pliés sous le poids d"une invisible mais intolérable

croix. Vous le suivez du regard, et n’osez pas méme lui demander le nom
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de sa souffrance. Vous faites bien. Il a, comme on dit, la mort dans 1’ame, et
sous ce corps a demi détruit, consumé de larmes et de soupirs, il porte cette
inexprimable douleur : le péché de son enfant prodigue. Faible, inexacte,
impuissante image, encore aussi éloignée de la réalité que nous le sommes
nous-mémes de 1’absolu et de la perfection! Le véritable enfant prodigue,
c’est toi, 0 homme, dans l'infinie variété de tes voies de perdition. Le véri-
table coeur navré c’est le tien, 6 Jésus, Saint des Saints, bien-aimé de Dieu,

qui portes en ta poitrine d’homme, le cceur méme de notre Pere.

Comprenez bien, mes fréres, comment par une progression croissante, a
mesure qu’il faisait connaissance avec la vie, il a vu par degrés se découvrir
devant-ses yeux, jusque dans ses derniéres profondeurs, le terrible, 1'in-
sondable gouffre des miséres du péché. — Je vous peignais tout a ’heure
la conjuration de ses ennemis se formant insensiblement autour de lui,
puis devenant universelle, puis éclatant en une tempéte triomphante et le
clouant sur une croix : voici une autre conjuration mille fois plus redoutable,
la conjuration de l'enfer, si vous voulez cette fois, qui se forme peu a peu,
grandit, prend des proportions infinies, puis éclate aussi en une indescrip-
tible explosion. — L’ame innocente (pourquoi ne lui donnerions-nous pas
désormais son vrai nom ?), I’ame divine du Fils de ’homme, a rencontré
successivement, sur le chemin de l'existence, la honte et la turpitude sous
les traits des péagers et des gens de mauvaise vie, I'impure volupté sous les
traits de la pécheresse et de la femme adultere ; puis 'hypocrisie, 'orgueil
et la propre justice sous les traits des pharisiens; puis la perfidie sous les
traits de Judas; I’aveuglement et la cruauté sous les traits de la populace. ..
Le monstre du péché est ainsi sorti peu a peu de 1’abime ; il s’est incarné, lui
aussi, sous la figure humaine, pour se dresser lentement de toute sa hauteur
devant la conscience immaculée du juste incarné. Un moment est venu oul
ils se sont rencontrés, reconnus, mesurés. Quel moment ! Quelle réciproque
apparition! Tout se tait, tout s’efface. On dirait que le ciel et la terre se

dépeuplent soudain, pour laisser toute la place a ces deux adversaires. Je
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ne vois plus face a face 1'un de 1'autre que '’homme du salut et 'homme de
la chute, le premier et le second Adam. Mais que parlé-je d’adversaires ?
Ne sont-ce pas deux fréres plutot qui se retrouvent ? Que la fureur insen-
sée de I'un ne vous aveugle pas un instant sur l'infinie commisération
de I'autre. — C’est donc 1a toi! mon frére. Toi, dans cette boue, dans ces
ténebres, déchiré de passions et d’angoisses, te déchirant toi-méme, perdu,
maudit, maudissant et crucifiant ta propre image ! Oh ! lamentable histoire
que la tienne ! Passé de honte, avenir de ténébres ; amers souvenirs de I'in-
nocence perdue, premiers égarements suivis d"un si prompt et irréparable
enchainement de fatales conséquences ; perle de grand prix ensevelie dans
la boue ; déchainement de toutes les passions, débordement de toutes les
souffrances, remords, crainte, esclavage, transes de la mort et frayeurs de

la malédiction... Mon ame est triste jusqu’a la mort!

Le voyez-vous qui s’arréte, non pas hésitant, mais comme effrayé lui-
méme du travail et des enfantements de sa charité ? C’est la nuit de Gethsé-
mané. Tout ce que le péché distille d’amertume se répand dans son ame,
comme un breuvage dont il ne veut pas perdre une seule goutte. C’est
I'heure du mystere, devant laquelle toute conscience s’arréte, et dans son
trouble se sent comme pressée de verser son fardeau sur la téte d'une sainte
victime. Oh ! s"il était possible que cette coupe lui filt épargnée, cependant ! Mais
non ! — Non pas ce que je veux, Pére, non pas ce que je veux, mais ce que tu
veux | ce que tu veux, c’est-a-dire que j'offre mon dme en oblation ; ce que tu
veux, c’est-a-dire que je succombe s’il le faut; mais que je porte le fardeau
de mon frére. — Il se tait. Le silence se prolonge. Le froid de la mort glace
son sang dans ses veines. Il est aux prises avec l'infamie et ses tourments.
Ses membres se couvrent d"une sueur, qui n’est pas comme la ndtre, mes
freres, pas comme la mienne, la sueur de son front, mais bien celle de son
cceur qui se brise. .. On vit sur lui des grumeaux de sang, quand il se releva

calme et vainqueur pour marcher au sacrifice.

Qu’on I'immole maintenant!... Qu’on l’accable d’opprobres et de ma-
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lédictions ! Qu’on insulte a sa justice méme! Ce n’est plus lui, c’est nous,
c’est le péché!... Il faut mourir, il le sent, il le veut, il le doit!... Quelques
soupirs s’échappent encore de ses levres, (et quels soupirs, quels éclairs
dans ces ténebres!) — J’ai soif ! Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? Puis : Tout est accompli!... ; Le ciel se voile, la terre frémit, sa

téte s’incline. . ., il succombe.. ., il expire!...

Le Fils de ’homme est mort! mes fréres, vraiment mort!... mort de
notre mort!... mort de ce mystérieux anéantissement qui ne laisse de nous
sur la terre qu’'un cadavre ; mais en méme temps, vous l'avez vu, d'une
mort précipitée, fruit de son ceuvre et fruit de sa justice. Il fallait qu’il mou-
rGt, mais qu’il mour@t extraordinairement, qu’il mouriit de mort ! comme
dit I’Ecriture. Remarquez bien, en effet, que la mort n’apparait pas en lui
ce qu’elle parait inévitablement en nous : le terme accidentel ou naturel
de l'existence condamnée que nous poursuivons ici-bas, une surprise de
faiblesse, une derniere et irrévocable défaillance. Sa mort est une dispensa-
tion si étroitement liée a toutes les nécessités de sa pensée, de son role, de
sa personne méme, qu’elle en revét je ne sais quel caractere unique et pro-
fondément saisissant. Dans I’ensemble des circonstances ot elle se produit,
elle se formule elle-méme dans ces termes d"une apparente contradiction,
mais d'une irréfragable évidence : le salaire du péché nécessairement infligé
au héros de la justice, et par lui librement accepté. L'acte nécessaire par
excellence, en lui, devient l’acte libre par excellence ; ce qui ne pouvait étre
nagueére que le fruit mir de la condamnation, en lui m’apparait pour la
premiere fois comme la fleur méme de la justice en son plus haut épanouis-
sement. Jésus ne meurt pas tant parce qu’il est homme ; il meurt avant tout
parce qu’il est saint, mais parce qu’il est saint, il meurt de telle sorte, que
seul entre les hommes il pourra dire : Je donne ma vie, personne ne me

1'6te : ]J’ai le pouvoir de la donner.

Essayez de vous représenter le Fils de ’homme échappant, par une
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issue quelconque, a cette double condition d"une mort libre en méme temps
que nécessaire, et assaisonnée de toutes les amertumes du péché en méme
temps qu’absolument sainte ; vous lui avez enlevé sa couronne. Imparfait
ou impuissant, de deux choses 1'une, ou surpris comme nous a I'improviste
par le trépas, il n’a pas connu le dernier fond de notre misére, ou I'ayant
entrevuy, il a reculé sans oser y descendre. Dans 1'un et 'autre cas il ne
s’éleve plus au-dessus de la condition commune; il s’absorbe et se perd
dans la masse des mortels; il n’éclaire plus rien dans nos abimes; il laisse a
la souffrance tous ses problémes et a la mort elle-méme, son nom terrible de
Roi des Epouvantements. C’est donc dans un sens nouveau, unique, absolu,
qu’il fallait que le Christ mourft. Et je conclus en disant (quelqu’étrange que
cette proposition paraisse), que dans un monde tel que le ndtre, une mort
telle que la sienne n’est rien moins, que le supréme couronnement de sa
perfection a la fois, et la supréme consommation de sa pensée rédemptrice.
N’expliquons pas, encore un coup, mes freres. Prosternons-nous, adorons.
Devant ce mystere des saintes compassions de notre Dieu, l'intelligence
se récuse, tandis que le coeur, la conscience, I’ame elle-méme tout entiere,
s’écrient avec un saint ravissement dans le langage du prophete : La justice
et la paix se sont rencontrées. La vérité et la charité se sont entrebaisées !
Oh! que bienheureux est celui dont la transgression est pardonnée et dont

le péché est expié!

Mais voici bien une autre conséquence, une conséquence nouvelle aussi,
et assurément inattendue, de cette fin tragique du Fils de '’homme, c’est
qu’en mourant de la sorte, mes freres, il nous entraine avec lui. S’il nous
montre la route du salut désormais, ce n’est plus qu’en nous conduisant a
la mort. Tout ce que nous avons dit jusqu’ici aboutit a ce point. Et si je me
suis abstenu dans mes précédents discours d’applications pratiques, c’est
que je me réservais pour celle-ci, qui résume, embrasse et contient tous les
autres. Dans la mesure o1 nous entrons dans la pensée du Fils de I'homme,

dans la mesure o1 nous nous associons a sa justice, dans la mesure oti nous
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comprenons la sublimité de son dépouillement et de son sacrifice ; dans la
méme mesure exactement, nous nous condamnons avec lui a la mort, a une
mort préparée, consciente, a la fois nécessaire et libre, sainte et cependant
crucifiée. Un chrétien, enfin, n’est que le disciple mourant, d'un maitre qui

ne lui apprend qu’a mourir.

Cela va de soi, sans doute, toute la logique de la vie du Fils de 'homme,
avec la plus limpide, la plus majestueuse, la plus entrainante unité, le
conduit droit a la mort. Si seulement nous nous approchons de lui, prenons-
garde ! cette logique bous saisit, nous enveloppe de son irrésistible étreinte,
et conclut inévitablement pour nous comme pour lui. Mais si par hasard
ma logique a moi vous fait hocher la téte, s’il vous fallait d’autres preuves
et le témoignage de la froide évidence, vous n’avez qu’a ouvrir I'Evangile.
Que dit Jésus-Christ ? Si quelqu’un veut venir apres moi, qu’il renonce a
lui-méme ; qu’il se charge de sa croix et qu’il me suive ! Qu’est-ce donc que
cela signifie ? — Que disent les apotres ? Christ a souffert, nous laissant un
exemple afin que nous suivions ses traces. Si un seul est mort pour tous,
tous donc aussi sont morts. Etre crucifié avec Christ, avoir la communion
de ses souffrances, porter sa mort, se rendre conforme a lui dans la mort.
Qu’est-ce donc que cela signifie ? — Se repentir, se renoncer, se crucifier, donner
sa vie, se détacher des choses de la terre, gémir sous le poids, aspirer a quitter
ce corps, qu’est-ce donc que tout cela signifie si ce n’est mourir, et encore
mourir et toujours mourir, mourir avec Christ, comme Christ lui-méme,

qui est mort le premier pour nous enseigner a mourir.

Mais quoi ? Est-ce donc la que nous devions aboutir ? La mort est-elle
le dernier mot de tout; de ’'Evangile plus encore que de tout le reste ? Et
le Fils de 'homme, comme un Prince de la mort, n’a-t-il paru au milieu
de nous, n’a-t-il enchainé ’'humanité a ses pas, que pour l’entrainer plus
vite et la précipiter avec lui dans le trou de 1’abime ? Mes fréres, ce serait la
tout le sens de sa vie et toute la fin de son ceuvre, sans ce fait fondamental

de sa Résurrection, qui doit nous occuper dans une prochaine conférence.
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Je l’ai examiné avec soin; j'en ai constaté, pour moi-méme, 1'évidence.
Si je ne l'avais pas trouvé solide, inébranlable, Dieu m’est témoin que je
terminerais aujourd’hui nos entretiens en vous disant, comme saint Paul
aux Corinthiens : Mangez et buvez, car vous mourrez demain. — Si j'ai le
courage, au lieu de cela, de vous dire : Mourez, mourez aujourd’hui, c’est
qu’'une main sur ma conscience et 1’autre sur la Parole de mon Dieu, je puis,

dés aujourd’hui, vous dire : Demain, vous vivrez !

Amen!



IV

Le Ressuscité.

Si Christ n’est pas ressuscité, votre foi est vaine. (1Cor.15.17)

Nous avons laissé le Fils de 'homme expirant sur l'instrument de son
supplice. Apres la mort, les funérailles. Un homme riche, qui avait connu
Jésus, obtint du gouverneur 'autorisation de prendre soin du corps. On le
descendit aussitdt de la croix, on 'enveloppa d'un linceul, on le transporta
dans un sépulcre neuf, et on scella sur lui la pierre qui devait le recouvrir

jusqu’a la fin des temps.
Est-ce la tout?

Les historiens a qui nous devons ces détails, sont unanimes a nous
raconter comment, le surlendemain, quelques personnes étant venues au
sépulcre, trouverent la pierre renversée et le corps disparu. En méme temps,
celui qui avait été mort se montrait vivant a ses anciens disciples. Dans
plusieurs apparitions successives, il se faisait reconnaitre d’eux, mangeant
avec eux, leur donnant ses plaies a toucher. Il les quittait enfin, apres leur
avoir dit : Vous me servirez de témoins tant a Jérusalem que dans toute la

Judée et la Samarie, et jusqu’aux extrémités de la terre.

On vit alors se répandre cette poignée d’hommes simples, sans crédit,

sans éloquence, sans prestige d’aucune sorte, qui devaient, par quelques
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paroles sorties de leur bouche, faire éclore le regne de Christ et changer la
face du monde. Ils n’ont qu’un texte a leurs discours : Jésus est ressuscité,
et nous en sommes témoins. C’est 1a ce qu’ils préchent a Jérusalem, a
Corinthe, a Rome; c’est 1a ce qu’ils annoncent aux Gentils comme aux Juifs,
aux esprits les plus raffinés comme aux plus grossiers barbares. C’est 1a
le mot nouveau, le mot créateur de leur apostolat. C’est la ce qui en fit
l'originalité, la force, mais il faut le reconnaitre aussi, dans certains cas, le

scandale.

Suivons saint Paul dans la métropole de la culture antique, a Athenes. 11
nous fournira sans doute, I'occasion d’admirer son tact infini et son exquise
urbanité, au milieu des concitoyens du sage Socrate et du divin Platon, mais
il ne changera rien pour eux au fond méme de son enseignement. Conduit
al’Aréopage, appelé a développer la doctrine qu’il apporte, devant la plus
polie et la plus docte assemblée de 1'univers, il y proclamera que Dieu a
donné une preuve certaine de l'auguste mission du Fils de I'homme sur la
terre, en le ressuscitant des morts. Jusque 1a on I'écoute avec curiosité, avec
faveur méme, mais aussitot qu'il en vient a parler d’'un mort ressuscité, on
l'interrompt. Les uns se moquent, et les autres lui disent : Nous t’entendrons

la-dessus une autre fois.

Mes fréres, ces Athéniens sont aujourd’hui dans I'Eglise, et je ne crois pas
m’aventurer au-dela des limites de la stricte vraisemblance, en présumant
qu’il s’en trouve jusque dans cette assemblée. — Le grand et profond débat
qui agite la pensée chrétienne dans les jours ot nous sommes, tend, avec
une logique irrésistible, a se concentrer toujours davantage sur le fait méme
qui a servi de base a la prédication apostolique. Il y a dans nos troupeaux,
une catégorie nombreuse d’esprits cultivés, curieux, se piquant de bon sens
plus que de profondeur, qui préteraient volontiers une oreille attentive a
I'enseignement chrétien, a condition qu’on le débarrassat de tout ce qui
le distingue d"une philosophie de bon ton, et en particulier du récit de la

résurrection de Jésus-Christ. Il y a, d’autre part, parmi les docteurs chargés



% 81

d’enseigner le christianisme, une nouvelle école d’écrivains de mérite, se
faisant gloire de leurs sympathiques relations avec les représentants les plus
admirés de la littérature philosophique contemporaine et de la science a la
mode, qui, les uns nient ouvertement, les autres rejettent simplement dans
I'ombre, le fait miraculeux que I'Eglise chrétienne a considéré jusqu’ici, a
tort ou a raison, comme la base fondamentale de sa foi et de ses espérances.
Hatons-nous de le déclarer : il n'y a pas ici de railleurs ni d’impies; il
n’y a pas méme, dans les intentions du moins, d’adversaires. On veut
étre chrétien, on veut demeurer chrétien, mais on demande : Faut-il donc
pour cela croire a la résurrection ? Ne peut-on pas se passer de croire i la

résurrection ?

La situation ainsi définie, a certainement un avantage. Elle est parfai-
tement claire. Mais d’autre part, il est impossible de se dissimuler, qu’elle
vient se résumer tout entiere en une question de la plus extréme gravité.
Veuillez en effet considérer, et cela préalablement a toute discussion, que
si le christianisme a été introduit dans le monde, par la prédication de la
résurrection de Jésus-Christ ; s’il s’est, au moment de sa premiere expansion
et de sa premiere ferveur, presque exclusivement formulé dans la foi a la
résurrection de Jésus-Christ; s’il n’a nulle part jusqu’ici existé, indépen-
damment de la foi a la résurrection de Jésus-Christ, points de faits qui
ne sauraient étre contestés, on peut a bon droit se demander si, la foi a la
résurrection de Jésus-Christ venant a disparaitre, le christianisme lui-méme,
ou ce qu’on a jusqu’a présent désigné sous ce nom, ne disparaitrait pas en
fait avec elle. — C’est 1a, me direz-vous, une question d’expérience. — Je
ne le nie pas. Dieu veuille seulement que jamais elle ne se résolve par cette
voie-la. En attendant, nous allons essayer de la soumettre a I’épreuve du

raisonnement.

La résurrection de moins, que reste-t-il de 1’enseignement chrétien ?
— Jésus-Christ, direz-vous, son admirable figure, son admirable histoire,

son admirable parole, qui en feront toujours un personnage unique, et en
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possession d'un exclusif empire sur les cceurs et sur les consciences.

Je crois qu’en parlant ainsi, on obéit encore sans s’en douter, et par une
heureuse inconséquence, au prestige incomparable que le Jésus ressuscité
exerce depuis dix-huit siecles sur cette portion de ’humanité qui invoque
son nom. Vous n’empécherez pas qu’on n’en ait pas connu d’autre jusqu’a
ce jour, et que celui qu’on a connu jusqu’ici ne soit une puissance établie,
qu’il serait insensé de méconnaitre et avec laquelle, quoiqu’on fasse, il faut
toujours compter. Mais ce prestige méme ne le doit nullement grandir a vos
yeux, car ce n’est apres tout qu'un prestige de mensonge, une inconcevable
surprise de 1'opinion, une immense auréole d’illusion a dissiper. Ne nous
laissons donc pas trop prévenir en sa faveur. Et, simple mortel, puisque
vous le réduisez la, gardons-nous de lui appliquer d’autres mesures que

celles qui conviennent a de simples mortels.

Je prends sa parole : un fait me frappe d’entrée. Il avait prédit sa résur-
rection. C’est le contre-poids dont il accompagnait toujours la prédiction de
sa mort violente, quand il I'annongait a ses disciples : Le Fils de 'homme,
leur disait-il, sera livré entre les mains des méchants qui le feront mourir,
mais il ressuscitera le troisieme jour. Est-ce un imposteur qui les trompe ?
Est-ce un enthousiaste qui se trompe lui-méme ? Dans 1'un et 'autre cas ce
n’est déja plus le personnage exclusivement admirable que vous pensiez

conserver.

Comment lui-méme est-il entré en possession de cette foi a sa résur-
rection! Je n’ai pas a vous l'expliquer. Le fait est qu’il y croyait, comme il
croyait a la tragique catastrophe qui devait si promptement, en apparence,
anéantir l'espoir de ses premiers efforts. Je ne le conclus pas seulement de
quelques paroles détachées, quelque précises qu’elles soient; je le conclus
de tout'ensemble de son enseignement et de tout 1’ensemble de sa conduite.
C’est un fait auquel on n’est pas assez attentif, en effet. Jésus ne parle et
n’agit nullement, pendant sa courte carriere, comme un homme qui ait du

temps devant lui, mais bien invariablement comme un homme dont les
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jours sont comptés. Les prévisions de la vieillesse, méme celles de 'age
mir, lui sont aussi étrangeres, pour le moins, que la prévision d"une mort
prochaine 1’est d’ordinaire au commun des mortels. Mais d’autre part, ja-
mais il ne parle et jamais il n’agit comme un homme pour qui la mort soit
un terme, toujours comme un homme pour qui la mort est un point de
départ. Il construit sa vie sur sa mort, il en attend tout, il y rapporte tout, il
y renvoie tout. Ce qui est la disparition des autres sera sa grande, sa vraie
manifestation a lui. Il se comporte toujours en victime du lendemain, en
un mot, mais ne se comporte pas moins en ressuscité du surlendemain.
Or, vous représentez-vous que tout cela ait eu pour but de tromper ? De
tromper qui ? — Tout le monde ? — Dans quel intérét ? — Nous tombons

dans ’absurde.

Mais alors, que nous reste-t-il a faire de lui, sinon un esprit ébloui, un
sublime réveur marchant, dans la plus naive illusion, au devant de la plus
colossale déception qui fit jamais ? — Qu’est-ce que la vie, mes freres, a la
sinistre clarté des prévisions de la mort ? Un jeu d’enfants qui construisent
des chateaux de sable au bord de la mer, pour les voir démolir par la
lame. Nous ouvrons nos yeux a la lumiere, notre esprit a la science, notre
cceur a I'amour ; nous devenons, pour un jour, le centre des choses ; nous
nous formons un idéal, nous allons y toucher... un peu plus tot, un peu
plus tard, arrive la vague du Grand Océan qui passe son niveau et remet
tout en poussiere. « Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la
comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la téte et en voila pour
jamais. .. » Catastrophe, contradiction, mystére ! — Je proméne mon regard
sur la bréve carriere du Fils de 'homme, si monumentale dans ses étroites
limites, et je n’y vois plus qu’un exemple, entre tous mémorable, de ces
renversements capricieux. A quoi bon cette conception idéalement belle
de I'existence ? A quoi bon ce luxe de sainteté, de souffrances, de sagesse,
de grandeur ? A quoi bon, surtout, ce réve sublime d"une résurrection qui

devait couronner si merveilleusement son ceuvre et assurer son régne ?
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Tout cela pour s’évanouir a son tour dans les impénétrables ténebres de
I'impénétrable avenir ! Tout cela pour échouer sur les rivages de 1'inconnu,
ni plus ni moins obscurément que la derniére des créatures humaines! Oh!
mélancolique dénouement d"un si éclatant début! A toutes nos expériences,
déja si décevantes, il en ajoute une qui les dépasse toutes et qui proclame,
pour la millieme fois, mais cette fois avec un retentissement supréme,
I'inexorable arrét de notre néant : — Il y eut un homme plus grand, plus
sage que tous les autres, un homme sans erreur et sans péché, un homme,
par les pensées de son esprit, les sentiments de son cceur et les exemples de
sa vie, digne de porter la couronne dans le royaume de ses semblables et
d’exercer sur eux un empire universel d’amour, d’admiration, d’adoration;;
il y eut un homme unique entre les hommes, enfin, il y eut un homme
parfait... il y eut un homme!... et cet homme-la, devant la mort, a fait son
naufrage et disparu, comme nous ferons un jour le nétre pour disparaitre
a notre tour. Je sais quelqu’un qui remporte ici une victoire, mais ce n’est
pas lui. La mort l'attache finalement a son char comme un illustre captif,
et il n’aura servi, apres tous les autres, qu’a relever de toute sa grandeur,
la sinistre majesté du Roi des Epouvantements, en lui fournissant le plus

splendide ornement de son triomphe.
Tel Christ, tel christianisme.

Retranchez de nos convictions la foi en un Sauveur ressuscité, que reste-
t-il? — La foi a 'immortalité ? — Hélas ! Elle n’était pas déja si solidement
assise. Vous lui portez un coup dont, je le crains, elle ne se relevera pas. La
foi a I'immortalité, vague expression de ce besoin de vivre qui est au fond
de I’ame humaine, qui a fait I’objet d"une espérance, d'une présomption
chez quelques rares génies, la foi a I'immortalité s’est si profondément
identifiée partout ot1 le nom de Jésus-Christ a été proclamé, avec la foi en la

résurrection de Jésus-Christ, que lui oter cet appui, c’est lui 6ter tout appui.

Il est vrai que Jésus a parlé de l’avenir avec un accent de certitude et

d’autorité que nul n’avait osé prendre avant lui. Mais que me font ses
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affirmations, démenties par sa propre défaite ? Que sait-il, apres tout, que
montre-t-il, ou que démontre-t-il de plus que les autres? Ah! s’il s’est
trompé si grossierement lui-méme dans ses prévisions de triomphe et de
résurrection, qui me garantit qu'il ne se soit pas trompé pareillement dans
ses prétendues révélations du ciel et de la maison du Peére qui est au ciel ?
Il a beau dire, la mort est 1a, pour lui comme pour nous, avec son voile
de mysteére et ses abimes ténébreux. Devant cette impénétrable et muette
inconnue, je puis admirer sa confiance, je me sens plus attiré, je 'avoue,
par le doute si sincere d"un Socrate, qui, s’entretenant avec ses amis des
chances probables d'une immortalité, prolongeait a dessein son discours
afin de s’enivrer lui-méme, comme il disait, des espérances qu’il tirait de
son propre fond. Malgré lui, apres lui, la question reste entiere dans ses
mémes termes. Il faut encore raisonner, toujours raisonner, creuser son
esprit, analyser l'infini, s’enivrer d’espérance ou de désespoir, regarder

dans le gouffre jusqu’a l'illusion ou jusqu’au vertige.

Consultez vos savants, vous qui mettez la science dans le sanctuaire.
Demandez-leur ce qu’ils ont appris de la poussiere de leurs livres et de la
fumée de leurs veilles. Ils vous répondront que le probléme de la destinée
humaine n’a fait pour eux aucun pas depuis Socrate, qui ne lui avait fait
faire aucun pas sur ses devanciers. Puis, traduisez cette conclusion devant
le tribunal du bon sens populaire. Croyez-vous qu’il dira : Depuis que
la raison se consume en efforts pour percer le voile de 'avenir, elle n’a
rien découvert ni rien démontré; dong, il devient de jour en jour plus
vraisemblable qu’il y a pour '’homme une immortalité ? Non certes ! il dira,
vous le savez bien : Donc cela devient de plus en plus improbable, et dans
le doute, le plus stir est de s’abstenir. Mauvais raisonnement, j’en demeure
d’accord, car dans une pareille matiére, n'y eut-il qu'une chance contre
mille, on devrait encore jouer sur cette chance. Mais dites, si vous 'osez,
que ce raisonnement n’est pas celui qui se formule avec une irrécusable

spontanéité dans le fond des cceurs ! Ne savez-vous donc pas que la terre
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est 1a, que les passions sont 13, que mille spécieux prétextes, et mille excuses
complaisantes sont la? Ne savez-vous pas que la convoitise a aussi sa
logique, trop souvent triomphante de 1'évidence elle-méme, combien plus

de l'incertitude démontrée ?

Et si vous m’enlevez cette base, ne sentez-vous pas que tout s’ébranle en
attendant peut-étre que tout s’écroule avec elle ? S'il faut voir vaciller dans
les régions de 1’avenir les grandes lignes de la conviction chrétienne, ne les
sentez-vous pas a bien plus forte raison, par un inévitable contrecoup, se
briser et s’évanouir dans la région provisoire d’un présent qui ne sait plus
ce qu'il lui reste a prévoir ? J’en appelle a la promptitude et a la justesse de
votre esprit, pour saisir comme au vol ces vastes trainées de conséquences
que le temps me manque a dérouler devant vos yeux. — Le christianisme
est la religion du Dieu personnel : mais, ce Dieu personnel, comment le
retiendrez-vous désormais ? Ne vous semble-t-il pas le voir perdre pied sur
terre et remonter peu a peu dans les hauteurs de je ne sais quelles ténébres
sourdes et muettes, ou toute figure vivante se décompose, se trouble et
disparait ? — Le christianisme est la religion de la réconciliation : de la
réconciliation de qui, avec qui, par quel moyen, désormais ? Réconcilia-
tion!... vain mot qui n’a plus de sens, a moins qu'il ne signifie, comme on
commence a le faire entendre, le désillusionnement d’une ame qui croyait
avoir encore besoin d'une réconciliation, parce qu’elle croyait encore aller
tomber apres la mort entre les mains d’un Dieu vivant. — Le christianisme
est la religion de 'amour et du dévouement : que devient I'amour d'un
Dieu qui se glace et s’en va ? Ne le sentez-vous pas qui se glace déja, pour
s’en aller bient6t tout a fait avec son objet lui-méme ? — Que devient ce
faisceau d’affections spirituelles, qui n’avait pour lien que 'amour du Dieu
qui est amour ? — Que devient le sacrifice de soi-méme ? — Quel sens
prend cette parole : Perdre sa vie pour la retrouver, qui résume a elle seule

toute I’essence pratique du christianisme ?

Je sais bien que dans le monde de ’esprit, pas mieux que dans celui de
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la matiére, la nuit ne succéde au jour sans crépuscule. Longtemps encore
une lumiere diffuse éclaire nos campagnes, apres que le soleil a disparu
de I'horizon. Et si par impossible, la foi au Christ ressuscité devait dispa-
raitre aujourd’hui de la chrétienté, ce n’est pas demain que la chrétienté
subirait les extrémes conséquences de ce deuil irréparable. Nos enfants, nos
petits-enfants, nos arriére-petits-enfants peut-étre, se souviendraient encore
de la lumiere qui nous éclaire et dont ils recueilleraient avec anxiété les
derniers reflets expirants. — Mais que cela ne vous fasse pas illusion, cette
ouverture fermée sur le monde a venir... c’est la nuit! Cette breche une
fois relevée au mur de notre prison... c’est la mort qui a ressaisi sa proie !
Elle nous maitrise de nouveau, nous serre, nous étouffe de son étreinte
inexorable dans ce sombre cachot, disons mieux, dans ce cercueil de plomb

qui s’appelle la terre.

Un Christ sans résurrection ! Un christianisme sans ressuscité !... Savons-

nous bien ce que c’est?

La Providence a quelquefois des enseignements d’autant plus admi-
rables, qu’elle semble les faire jaillir & point nommé des rapprochements
les plus inattendus. Dans les jours méme ot notre monde privilégié de
I'Occident voit, a 'ombre de la science, se répandre des doutes sur le fait
et sur I'importance de la résurrection de Jésus-Christ. Dieu (qui est aussi
le maitre de la science, mes freres, et la conduit dans ses plus audacieuses
recherches comme dans ses plus fieres conquétes, avec la patience éclairée
d’un pere qui fait épeler leur lecon mot apres mot a ses enfants), Dieu,
dis-je, a jugé opportun de tourner les regards de cette méme science vers
les profondeurs ténébreuses de I'Orient, pour lui faire découvrir et mettre
en pleine lumiere la touchante, la noble, mais amérement triste figure d'un
homme qu’on a quelquefois comparé a Jésus-Christ, et qui ferait presque
le pendant de Jésus-Christ, en effet, a la réserve de sa résurrection et des
clartés infinies que projette en tous sens ce véritable point de lumiere. —

Connaissez-vous l'histoire de Boudha Cakyamouni ?
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C’était un fils unique de roi, né pour les grandeurs, au sein des gran-
deurs. Beau, sage, adoré des siens, il avait recu en partage I’ame la plus
tendre et la plus généreuse. De bonne heure il se sentit si profondément
affecté par le spectacle des maux qui travaillent I'humanité, qu’il congtt et
m{rit en lui-méme la pensée de se dévouer au relevement de ses semblables.
I quitta donc la maison de son pere, renonga au trone dont il était 1’héritier,
et se dépouilla de tout pour étudier, en les partageant, les miséres qu’il
se proposait de soulager. Bien vite son regard s’arréta sur cette supréme
calamité de la mort, dans laquelle toutes les autres semblent se résumer et
se confondre comme dans leur centre mystérieux. Il s’effor¢a d’en sonder
les profondeurs et de lui arracher ses secrets. Il lui demanda un Dieu; il lui
demanda une espérance; il lui demanda une loi; il lui demanda quelque
chose enfin pour 1’ame humaine. Mais elle lui répondit : Il n'y a rien! — En
conséquence, il conclut que la souveraine sagesse consiste a s’affranchir de
tout pour se rendre égal a rien. Lui-méme, il alla de ses mains déterrer un

mort, lui enleva son suaire et s’en fit un manteau.

Pendant des années, retiré dans des lieux inaccessibles, il se livra a
I’étrange occupation d’étouffer en lui-méme tout désir, toute volonté, toute
affection, tout souvenir, toute crainte, toute espérance, et jusqu’au senti-
ment intime de sa propre existence. Quand il crut enfin y étre parvenu,
il réunit quelques disciples, les initia aux procédés de contemplation par
lesquels il arrivait graduellement jusqu’a se donner a lui-méme le vertige
de 'anéantissement. Puis, avec eux, dans le cours d’une vie admirable de
renoncement, de douceur, de persévérance, il parcourut le monde préchant
et évangélisant. Il avait trouvé, il propagea cette célebre doctrine du néant,
qui pése encore aujourd’hui sur trois cent millions de créatures humaines,
et qui n’est pas autre chose, mes fréres, que la mort, la mort elle-méme

s’emparant du cerveau de I'homme, pour s’y loger a I’état d’idée fixe.

Quand, aprés cela, je relis cette parole de saint Paul : Si Christ n’est

pas ressuscité, notre foi est vaine, un frémissement s’empare de moi. Je
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regarde!... et il me semble voir ces épaisses ténébres se lever de la-bas
pour recommencer de nouveau la conquéte du monde; et notre foi, notre
chere, notre précieuse, notre sainte foi, notre foi bien-aimée, lacher pied
peu a peu, reculer lentement, pour s’évanouir a la fin devant les ombres
victorieuses du trépas. Notre foi! notre foi! la paix de nos mourants, le
relevement de nos désolés, notre foi serait-elle donc destinée a périr? A
Dieu ne plaise ! mes fréres. Mais au frisson qui a couru dans vos veines,
vous avez senti, je m’assure, que nous débattons aujourd’hui le véritable
point vital. — Ah! n’avons-nous pas tous déja donné trop de gages a la
mort?... Rappelez-vous!... C’est de nos femmes et de nos enfants qu'’il
s’agit! Nous combattons pour nos foyers! — En avant! a 'ennemi! Il est

temps de nous mesurer avec lui.

Qu’avez-vous a objecter a la doctrine de nos saints livres ? Quels sont

vos motifs pour douter de la résurrection de Jésus-Christ ?

En réponse a cette provocation, je crois voir apparaitre, en premier lieu,
la grande et grave figure de la science. Elle a le front chargé de pensées et les
bras chargés de livres. — Nous avons examiné les récits qui rapportent le
prétendu fait de la résurrection de Jésus-Christ, nous dit-elle, et nous avons
trouvé que 'authenticité de ces récits est douteuse. Ils peuvent étre d’une
date de quelques années postérieure a celle que leur assigne votre tradition,
ce qui jette un premier discrédit sur leur valeur historique. De plus, nous
avons reconnu que ces récits ne sont pas strictement identiques. Ils men-
tionnent des détails divers, méme des détails qui paraissent se contredire
sur plus d"un point. Nous avons conclu de tout cela, que vos récits pour-
raient, a la rigueur, n’étre que 'expression tardivement rédigée de légendes
et de mythes qui se seraient graduellement formés dans l'esprit naif des
premiers chrétiens. Quoiqu’il en soit, il y a 1a un probléme historique des
plus encombrés, des plus compliqués, des plus difficiles. Nous examinons,

nous comparons, nous critiquons. La pioche a la main, nous déblayons le



% 90

terrain. Plus tard nous amasserons des matériaux. Et si jamais il nous arrive

de construire un solide édifice. ...
Vos arrieres-neveux nous devront cet ombrage.

— Merci! — Jusque la nous estimons qu'’il est sage de suspendre tout

jugement.

Rassurez-vous, mes freres, je ne me propose point de vous donner le
spectacle d'une passe d’armes scientifique. Cette redoutable figure qu’on
vient d’évoquer devant nous, soit-disant pour engager la lutte, n’est qu'un
épouvantail. Nous n’avons rien a déméler avec elle. Laissons la science
attaquer et se défendre sur le terrain de la science. Elle trouvera la ses
pareils pour lui tenir téte. Aux livres, ce sont des livres qu’il faut pour
adversaires. Graces a Dieu! il s’en fait, et le combat n’est pas encore pres
de cesser faute de combattants. Qu’il nous suffise d’apprendre que de ce
coté-1a les nouvelles sont bonnes, apreés tout. Les triomphes de la vérité

n’appartiennent pas toujours a ceux qui font le plus de bruit.

Figures a part, la question qui nous occupe n’est aucunement une ques-
tion d’érudition ; c’est une pure question de bon sens, de jugement, parfai-
tement a la portée des pauvres laiques comme nous, mes fréres. Remarquez
bien, en effet, qu’il s’agit, pour les besoins de notre étude ; du fait pur et
simple, du fait réduit a sa plus élémentaire expression : Jésus-Christ est-il
ressuscité, oui ou non ? — Or, le fait repose sur une évidence, entierement,
mais entiérement a 1’abri des atteintes de la science, et cela de I’aveu de la
science elle-méme, et de la science la plus avancée. N’oubliez pas que la
résurrection de Jésus-Christ était préchée, en effet, bien avant la rédaction
de ces textes sacrés, dont on discute la date et dont on épluche les détails.
Les lettres écrites par les apotres, et qui n’étaient qu'une des formes de leur
prédication, en font foi, et prennent ici une valeur apologétique irréfragable.
Bossuet avait déja relevé cette considération. Les seules Epitres de saint

Paul, dit-il avec un supréme bon sens, « les seules Epitres de saint Paul, si
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vives, si originales, si fort du temps, des affaires et des mouvements qui
étaient alors, et enfin, d"un caractere si marqué, ces Epitres, dis-je, regues
par les Eglises auxquelles elles étaient adressées et de 1a communiquées aux
autres Eglises, suffiraient pour convaincre les esprits bien faits, que tout
est sincere et original dans les écritures que les apdtres nous ont laissées. »
Cela est vrai d'une maniere générale, mais combien particulierement, pour

ce qui touche le point particulier de la résurrection de Jésus-Christ!

Dans le nombre des Epitres du grand apotre, j’en prends une seule,
jusqu’ici absolument incontestée, la premiere aux Corinthiens. Je 'ouvre
au quinzieme chapitre, et voici ce que j’y lis : Paul rappelle a ses lecteurs le
ministere qu’il avait exercé au milieu d’eux et I'enseignement par lequel il
les avait amenés a la foi. Je vous ai enseigné avant- toutes choses, leur dit-il,
ce que j'avais aussi requ : savoir que Christ est mort pour nos péchés, selon
les Ecritures, et qu’il a été enseveli et qu’il est ressuscité le troisieme jour,
selon les Ecritures, et qu’il a été vu de Céphas, ensuite des douze ; quapres
cela, il a été vu de plus de cinq cents freres en une seule fois, dont la plupart
sont encore vivants, et quelques-uns sont morts. Depuis, il se fit voir a
Jacques, et ensuite a tous les apotres. Et apres tous, il m’est aussi apparu
comme a un avorton. Que dites-vous de ce passage, détaché entre cent
autres que j'aurais pu choisir indifféremment ? Ne trouvez-vous pas dans
ces paroles, écrites vingt ans apres I'événement, par un témoin oculaire,
invoquant le témoignage de plus de cinq cents autres témoins oculaires a
lui connus, ne trouvez-vous pas, dis-je, dans ces paroles, la confirmation
la plus simple, la plus naive et la moins discutable, de tout ce que nous
rapporte le livre des Actes sur la prédication des premiers apdtres ? Cela est
si évident, mes freres, que tout le monde en tombe d’accord. — « Voici toute
la prédication des apdtres, » dit un des écrivains les plus savants, mais aussi
les plus avancés dans la voie des négations, « Voici toute la prédication des
apotres, le livre des Actes nous 1’a conservée sous sa forme élémentaire et

naive : — Vous avez tué le Christ, disent les disciples aux Juifs, mais Dieu
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l’a tiré du tombeau pour I'élever au ciel. » — Vous l'entendez, c’est la toute

la prédication des apodtres !

N’ai-je pas raison de vous dire, apres un pareil aveu de la science, que
nous pouvons fort bien ici, pour un moment, nous passer de la science et la
prier poliment de se retirer. Elle nous a mis elle-méme en possession d'une
donnée indiscutable dont nous saurons fort bien sans elle, apprécier la va-
leur et tirer les conclusions. Il ne faut pour cela qu'un peu d’attention et de
rectitude, toutes choses dans lesquelles le dernier membre du troupeau, un
marchand, un homme du monde, sont aussi capables et aussi compétents
que le critique le plus consommé, ou le plus profond philosophe. Allez,
savants, a vos affaires et laissez-nous aux ndtres. Nous vous rappellerons
si nous avons besoin de vous. Mais par dessus tout, ne venez pas nous
jeter aux yeux, la poudre de vos bibliotheques, car nous nous sentons trés
nettement en face d’une de ces choses que Dieu, dans sa sagesse, a jugé
bon de rendre évidentes avant tout a la droiture et a 'honnéteté, dont nous

avons autant que vous.

I s’agit pour nous, en définitive, de constater 1’évidence historique d"un
fait. Afin de rendre notre enquéte aussi impartiale que possible, ne nous
préoccupons pour le moment, ni du caractére surnaturel, ni du caractere
religieux du fait qu’il s’agit de constater. Débarrassons notre jugement de
toute prévention, de quelque nature qu’elle soit. Nous sommes en face d'un
événement des temps passés, qui n’'intéresse pas plus notre personnage
et n’engage pas plus notre responsabilité, que telle bataille célebre ou tel

illustre haut fait de 1’antiquité.

Toute certitude historique repose sur deux bases, qui sont : le témoi-
gnage d’une part, de 'autre le rapport de I'événement a la trame de I'his-
toire contemporaine. Ainsi, vous croyez que Jules-César a été assassiné
dans le sénat de Rome, au moment ot il allait s’emparer du pouvoir absolu.
Pourquoi ? D’abord, parce que vous savez que les historiens qui nous ont

rapporté cette fin tragique ont pu en tenir le récit de témoins oculaires,
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dont vous n’avez pas de motifs pour suspecter la sincérité. Ensuite, parce
que cette mort violente et prématurée s’enchaine si naturellement a toute
la trame de I'histoire contemporaine, et se lie si étroitement a tout ce qui
I’a suivie comme a tout ce qui I’a précédée, que vous vous trouveriez en
face d'une véritable énigme si, par impossible, vous veniez a apprendre
purement et simplement que César n’a point été assassiné. — Demander
d’un fait accompli d’autres preuves que celles-la, serait proprement ab-
surde. Mais en retour, quand ces deux preuves se rencontrent avec un
certain degré d’autorité, elles se corroborent mutuellement, et produisent
dans l'esprit, une conviction d’évidence qui met, d’ordinaire, I’événement

au-dessus de toute discussion.

Or, appliquez cette double enquéte au fait de la résurrection de Jésus-
Christ.

Avons-nous ici des témoins dignes de foi ? — Poser la question, c’est
la résoudre. Rappelez-vous le passage de saint Paul, que je vous citais
tout a '’heure. « Il faut, dit Pascal, que les apotres aient été ou trompés ou

trompeurs. »

Trompés ? — quand cinq cents personnes, — mettez-en douze seule-
ment, — quand douze personnes, saines de corps et d’esprit, dans les
conditions de la plus froide observation, que dis-je ? sous l'empire de la
préoccupation la plus contradictoire a 1'événement, quand ces douze per-
sonnes vous disent qu’elles ont vu, et non-seulement cela, mais qu’elles
ont entendu, et non-seulement cela, mais qu’elles ont touché ; quand elles
accompagnent leur témoignage de récits tels que ceux de la conversion de
Thomas ou du relevement de Simon-Pierre, si elles ne disent pas vrai, c’est

qu’elles mentent !

Trompeurs ? — Mes freéres, vous les connaissez, vous les avez vus a
I’ceuvre, ce sont vos freres, vos amis. Mettez la main sur votre conscience.

Leur donneriez-vous un démenti? Ah'! le sénat romain tout entier, nous
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attestant la mort de César, ne vaudrait pas pour la gravité du caractere, un
seul de ces hommes, a la fois si candides et si éprouvés, qui s’appellent
Simon-Pierre, saint Jean, saint Jacques, qui poussent la sincérité jusqu’a
nous raconter leurs doutes avant de nous raconter leur foi, et qui prennent
soin de nous informer eux-mémes de leurs petitesses et de leurs préju-
gés, avant de nous rendre témoins de leur grandeur et de leur héroisme.
D’ailleurs, suspecter leur bonne foi, n’est-ce pas insulter a leur martyre ?
On en rougit, vraiment. «J’en crois, dit encore ici Pascal, des témoins qui
se font égorger. » Direz-vous que le martyre n’est pas toujours une bonne
raison de la vérité d’une doctrine ? Je le dis comme vous. On donne sa vie
pour l'erreur comme pour la vérité, quand on a pris l'erreur pour la vérité.
Mais il s’agit ici de toute autre chose que de la vérité d'une doctrine; il
s’agit purement et simplement de la sincérité d’un témoignage, il s’agit de
savoir si les apdtres sont morts en flagrant délit d’'imposture, il s’agit de
savoir s’ils ont enduré tous les labeurs de I’apostolat et tous les supplices
du martyre pour I’absurde entétement de répéter envers et contre tous, et
toute leur vie durant, qu’ils avaient vu de leurs yeux ce qu’ils n’avaient
point vu; il s’agit de savoir si Paul avait menti toute sa vie, quand il disait,
dans la prévision de son dernier supplice : Je suis livré en cause pour la
résurrection, mais je ne fais cas de rien, pourvu que j'acheve avec joie ma
course et le ministére que j'ai requ du Seigneur ; il s’agit de savoir si tous
ensemble formaient la résolution de mentir toute leur vie, quand menacés
de la mort pour leur témoignage, ils répondaient par la bouche de saint
Pierre au Sanhédrin qui ne leur demandait que de se taire : « Il vaut mieux
obéir a Dieu qu’aux hommes. Le Dieu de nos péres a ressuscité Jésus, et

nous lui sommes témoins de ces choses. »

Je le demande a tout homme sincere, a tout esprit bien fait, y a-t-il dans
I'histoire de I’humanité, un second fait attesté comme la résurrection de

Jésus-Christ ?

Mais, nous l’avons dit, le témoignage méme le plus digne de foi, n’est



% 95

pas la seule condition de I'évidence historique. Un fait, quelque fidelement
rapporté que nous puissions le supposer, n’acquiert le plus haut degré
de confirmation que lorsqu’il nous apparait si étroitement lié a tout ce
qui le précede et a tout ce qui le suit, qu’il en soit 'explication la plus
naturelle et la plus concordante. Les matériaux de 1'histoire sont comme les
matériaux d'un édifice. Ils se supportent et se supposent réciproquement,
de telle fagcon que I'un venant a manquer, tous les autres s’en ressentent :
ils réclament ’absent. C’est encore un témoignage, si vous le voulez; a
coté du témoignage libre et intelligent des hommes, c’est le témoignage
aveugle et nécessaire des choses. Apres la preuve, c’est la contre-épreuve.
Or I'événement qui nous occupe a-t-il requ cette confirmation ? Tient-il sa
place dans I'histoire comme un anneau dans une chaine ? S’accorde-t-il a ce

qui le précede et a ce qui le suit ?

Ne puis-je pas dire encore ici que poser la question, c’est la résoudre ?
La place de la résurrection de Jésus-Christ dans la série des événements qui
I'accompagnent ! mais c’est la place de la clef dans une vofite ; mais c’est
une place telle, que tout se soutient avec elle dans un équilibre parfait et

que tout demeure en suspens si vous 1'0tez.

Soit que vous considériez les prophéties de I’ Ancien Testament, leurs
paradoxes étranges, leurs inexplicables contradictions, cette mystérieuse
antithese d'un serviteur de 1’Eternel tour a tour retranché de la terre des
vivants, et prolongeant ses jours; jouissant du travail de son ame, apres
avoir mis son ame en oblation pour le péché ; enlevé, par la force de I'an-
goisse et de la condamnation pour fonder ensuite le regne universel de la
justice et de la paix; — soit que vous considériez la vie méme du Fils de
I’homme, cette étonnante confiance dans la puissance de sa mort pour en
faire triompher tous les plans, cette incompréhensible préoccupation, qui
lui fait invariablement ajourner ’avénement de sa gloire et 1’accomplisse-
ment de ses promesses, au lendemain de son apparente défaite, par une

réelle descente au sépulcre ; — soit que vous considériez la défaillance défi-
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nitive des disciples, et leur définitif relevement dans le court espace de ces
trois jours, qui semblent porter a eux seuls tout le poids de la destinée ; ou
le prodige de I’établissement du Christianisme, par la simple proclamation
du Fils de ’homme déclaré Fils de Dieu en puissance par sa résurrection
d’entre les morts : — sans ce fait royal et primordial, chacun de ces faits ne
devient-il pas un probleme, et chacune de ces rangées de faits une rangée
de problémes insolubles. Supprimez la résurrection de Jésus-Christ : vous
avez décapité I'histoire, et je ne dis pas seulement I'histoire contemporaine,

mais en vérité, I’histoire universelle aussi.

Je n’en finirais pas, vous le sentez, si je voulais entrer dans le détail de
cette démonstration. C’est du travail pour vos loisirs. Je ne releve qu'un
seul point a titre d’exemple, et pour vous faire toucher au doigt la valeur
de cet ordre de considérations. Je demande comment vous expliquerez la
foi des premiers prédicateurs de ’Evangile, si vous enlevez a cette foi, la
base du fait méme qu’elle proclame. Vous ne m’accuserez pas d’exagérer
les termes du probleme par un artifice de déclamation : jemprunte a un
contradicteur, a I'un des hommes égarés le plus loin, dans les voies perdues
de la science négative, mais aussi les plus sinceres, les plus sérieux, les plus
profondément respectables dans son égarement méme *, I’exposition que
voici :

«Qu’on se représente, si 1’on peut, 1’état d’esprit dans lequel dut étre
jetée la petite troupe des croyants au soir du supplice de leur maitre au
lendemain de la crucifixion. Quel coup ! Quel naufrage des illusions! Ils
avaient placé tout leur espoir dans le doux prédicateur de la Galilée. Jésus
s’était donné pour le Messie et ils avaient naivement cru a ses déclarations.
Ils étaient persuadés que leur maitre ferait tot ou tard reconnaitre son carac-
tere, et qu'il serait porté avec acclamation sur le trone. Ils voyaient en lui
un monarque caché, I’héritier des magnifiques promesses de Dieu. Encore

quelques semaines, un peu de patience, et ils assisteront aux merveilles

a. Scherer.
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des derniers temps. Eux-mémes participeront aux honneurs.... Et bien!
non, tout cela n’était qu'un réve! Le moment critique est venu, et Jésus
a succombé. Au lieu d’un trone, il a trouvé le supplice. Il est mort. Vous
I'entendez, mort, celui qui devait vivre éternellement. Il a péri sur une croix
comme le dernier des criminels, celui qui devait régner dans une gloire
plus qu’humaine. Mais c’est peu, qu’il soit mort. Ses promesses ont péri
avec lui. Pauvres disciples ! Il vous avait trompés ! Heureux, encore, si vous
n’aviez perdu que le chef de la famille, 'ami, le maitre vénéré. Mais vous
n’avez pas méme la consolation de le poursuivre de votre admiration ; vous
étes réduits a douter de lui, vous étes condamnés a le regarder comme un

insensé, qui sait ? comme un imposteur ! »

«Trois jours se passent, jours de trouble, d"une honte dont rien ne
donnera jamais 1'idée. Trois jours se passent, et tout est changé ! Ces mémes
hommes, hier encore confondus et désespérés, doutant du Christ, de Dieu,
d’eux-mémes, ces mémes hommes ont tout retrouvé. Ils croient de nouveau
et plus que jamais. Ils triomphent. Rien désormais ne pourra les ébranler.
Et cette conviction qu’ils portent en eux, ils sauront la faire partager. Ecoute,
6 monde! Tu a vas entendre 1’accent d"une persuasion si indomptable, qu'il

faudra bien que tu finisses par y céder et par te soumettre. »

« Tel avait été le lendemain de la crucifixion, et tel en fut le surlendemain.
Que s’était-il donc passé entre ces deux moments?... » Ici le bon sens se
sépare de notre auteur, et répond avec nous : — La Résurrection, le fait réel,
palpable, diment constaté, 1’éclatant miracle de la Résurrection. — Que
mettrez-vous a la place ? — Ecoutez : Je cite de nouveau. «Il parait que le
tombeau dans lequel le corps de Jésus avait été déposé fut trouvé vide....
Ce sépulcre vide devint comme un trait de lumiere pour les disciples. » —
En bon frangais : Ils réverent debout et ils crurent ! Ils réverent... et « rien
désormais ne pourra les ébranler! » Ils réveérent. .. « Ecoute, 6 monde. Tu
vas entendre ’accent d"une persuasion si indomptable, qu’il faudra bien

que tu finisses par y céder ! » — Dans ces esprits « confondus, désespérés,
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doutant du Christ, de Dieu, d’eux-mémes.... » un trait de lumieére devant
un tombeau vide!... et «ils ont tout retrouvé. Ils croient de nouveau plus
que jamais. Ils triomphent! » — C’est ce trait de lumiere qui les conduira a
la conquéte du monde ! — C’est ce trait de lumiere, qui ne s’éteindra pas
dans des flots de sang ! — C’est ce trait de lumiére qui balaiera les temples
des faux dieux, qui fera trembler les rois sur leurs trones, qui changera le
cours de l'histoire, décidera de la destinée des nations, jugera le monde
et renouvellera la face des choses! — C’est ce trait de lumiére, enfin, qui
traversera les siecles et parcourra 1'univers d’orient en occident, élevant
I’homme jusqu’au ciel, et laissant tomber sur la terre, comme le moindre
de ses bienfaits, la merveille si vantée de la civilisation moderne ? — Que

vous semble de ce trait de lumiére, mes freres ?

J'ai vu l'astre du jour, arrivé au terme de sa carriere, descendre a ’hori-
zon pour se coucher dans son sépulcre séculaire. La nature qui le contemple,
y parait aussitdt comme entrainée avec lui. Des ombres immenses se ré-
pandent sur sa face inanimée, engloutissent bient6t les plus hauts sommets
des plus hautes montagnes, et vont rendre visibles les ténébres elles-mémes,
dans les profondeurs de « ces espaces inconnus, dont le silence éternel ef-
fraie la pensée *. » En méme temps, sur la terre, toute vie semble tarie dans
sa source. Lhomme lui-méme s’engourdit et s’endort. C’est la nuit, sceur de
la mort, ou personne ne peut plus rien faire. — Mais voici bientot sur le versant
opposé de I’abime, une premiere cime qui se dore, puis une autre, puis une
autre... Que se passe-t-il la-bas ? Voyez dans le lointain ces escadrons de
lumiére, qui descendent en grossissant sur le flanc des montagnes, fondent
dans les vallées, s’y répandent comme un flot ; puis tout a coup, jusqu’aux
extrémités de la terre, envoient leurs rapides messagers pour faire retentir
en tout lieu cet appel : Réveillez-vous, réveillez-vous, vous qui dormez, et
vous levez d’entre les morts ! La terre ouvre les yeux, tous les bruits recom-

mencent, ’homme sort de sa demeure, les oiseaux chantent, la création sur

a. Pascal.
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toute la ligne entonne de nouveau I'’hymne joyeux de la vie... Qu’est-il
donc survenu? — Rien! vous dis-je. .. Peut-étre un réve de lumiere, dans
votre esprit, pendant que vous dormiez.... Tout ce que vous voudrez en-
fin.... excepté le lever du soleil ! Je dis, mes freres, que la résurrection de
Jésus-Christ, déja attestée par des témoins dignes de toute confiance, est en
outre ce qui explique le mieux, 'enchainement historique des circonstances
au milieu desquelles elle se produit. Je dis, en conséquence, qu’elle réunit
au plus haut degré les deux seules conditions qui établissent pour l’esprit
I’évidence d"un fait du passé. Je dis enfin, que s’il s’agissait de tout autre
événement du genre de ceux dont se composent les annales de I’'humanité,
nous tiendrions pour un esprit fermé, obstiné et désespérément revéche,

quiconque se refuserait a cette conclusion.

Pourquoi donc ne voulez-vous pas croire a la résurrection de Jésus-
Christ ? — Parce qu’il s’agit d'un événement surnaturel. Ah! voila le grand
mot enfin prononcé : Surnaturel! Quand on a dit ce mot-la, on n’écoute
plus rien, on a répondu a tout. Je le crois vraiment bien, c’est une fin de non
recevoir qu’on oppose a toute démonstration, qu’on jette méme au besoin
a la face de I'évidence. — Encore faut-il se rendre compte de ce qu’on fait,

quand on manie de pareilles armes.

Y a-t-il ou non, un ordre surnaturel par dela ce que nous appelons, dans
le bégaiement de notre ignorance, 1’ordre naturel ? Ce n’est rien moins que
la plus grave de toutes les questions que l'esprit de ’homme ait agitées,
depuis qu’il y a un esprit de I'homme pour agiter des questions, car c’est
ici la question méme de la religion. Qui dit religion dit relation, relation
entre qui ? je vous prie, si ce n’est entre ’ordre inférieur et dépendant de la
nature, et cet ordre supérieur et souverain que l'esprit concoit au-dessus
de la nature. Cet ordre supérieur est-il une réalité, objet possible d'une
religion quelconque ? Se préte-t-il a de libres interférences avec les faits

de I’ordre naturel, condition indispensable de toute religion déterminée ?
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Ce sont la des débats dans lesquels je ne m’engagerai pas. Le cerveau
des métaphysiciens s’y est usé, tandis que ’humanité dans son ensemble
unanime, se pronongait pour une affirmative qui a son autorité. Je dirai
seulement pour consoler ceux qui ne reculent pas devant 'admission d'un
fait surnaturel, qu’ils sont en bonne, et docte, et ferme compagnie. Il y a de
grands esprits, n’en doutez pas, dans le nombre de ceux qui reconnaissent
au Pere des esprits le pouvoir d’opérer des miracles, ce qui signifie des
choses admirables, méme la résurrection de son Fils. — Y a-t-il, d’autre
part, des esprits tellement grands, des génies tellement profonds, qu’ils se
soient démontré a eux-mémes I'immobilité nécessaire du tres Haut, qu’ils
aient réduit le Créateur des mondes a n’étre plus, comme on l'a dit, que le
« serviteur contemplatif des ceuvres de sa droite ? » C’est possible. Apres
tout, il ne s’agit ici ni de grands esprits ni de profonds génies; il s’agit de
nous, mes freres, qui appartenons tout simplement a la bonne moyenne des
étres pensants. Si nos raisons ne sont pas extraordinairement profondes,
ce sont les notres, cependant, et a ce titre, les seules qu’ils nous convienne
d’examiner et de peser attentivement. Quelles sont-elles ? Pourquoi disons-
nous que l'admission d’un fait surnaturel, tel que la résurrection de Jésus-

Christ, nous répugne ?

Nous le disons par infirmité de foi, de foi au sens le plus vulgaire de
ce mot, de foi a tout ce qui s’éleve au-dessus du terre a terre, de foi a
I'invisible, de foi proprement. Enfermés dans la prison de nos cinq sens,
nous faisons de ce que nous voyons ou touchons, la mesure de ce qui est.
Nous prenons notre infiniment petite, notre microscopique expérience de
tous les jours, pour la norme des choses. Nous appelons cela le bon sens. ..
Oui! si c’est le bon, celui qui méne droit en bas. C’est ce bon sens que Vinet
appelle quelque part, «l'inspirateur des moments les plus vulgaires de la
vie, et le génie des parties les plus lourdes de la société. » C’est le bon sens
du charbonnier, enfin, si vous voulez. On parle de la foi du charbonnier.

Croyez-vous donc qu’il n’ait pas aussi son incrédulité, le charbonnier ?
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Allez lui dire que la terre tourne autour du soleil : il levera les épaules. Ne
voit-il pas le contraire ? Allez lui raconter qu’a trois mille lieues d’ici, il y
a des gens qui se promenent avec le ciel sous leur téte et la terre sur leurs
pieds : il se fachera probablement, et vous demandera si vous le prenez
pour un niais. — Nous sommes tous plus ou moins entachés de ce vice,
mes fréres ; nous ne voulons croire que ce que nous pouvons voir... Eh
bien ! soit. Seulement, il faut aller jusqu’au bout. Et prenez garde qu’il ne

vous arrive ici de couler le moucheron en avalant le chameau. ..

Vous n’avez pas vu la résurrection de Jésus-Christ. Ni moi non plus.
Donc, nous n’y croirons pas. Voila qui est dit. Mais, d’autre part, il est
entendu que nous croyons ce que nous voyons. Or, je m’en vais maintenant
vous dire la chose que je vois et que nous voyons ensemble de nos deux

yeux. Regardez bien.

Jésus a concu un plan. Il en a entrepris I'exécution, et cette exécution a
été couronnée du plus éclatant succes. Afin de vous rendre cette grande
chose plus sensible, j'en emprunte le développement a un illustre orateur.
C’est Bourdaloue qui parle, citant a son tour saint Augustin. — « Quand
Jésus-Christ, a ’dge de trente ans, aprés une vie obscure et cachée, voulut
enfin se manifester au monde et y vint précher une loi toute nouvelle, que
prétendait-il ? La chose étonnante ! Il ne s’agissait pas moins que de faire
un monde tout nouveau; que d’abolir des superstitions plus anciennes
que la mémoire des hommes, a qui les peuples tenaient tout leur bonheur
attaché, qu’ils conservaient comme 1'héritage de leurs peres, pour lesquelles
ils combattaient avec plus d’ardeur que pour leurs propres vies, dont ils
faisaient les fondements de leurs républiques et de leurs états. Il fallait
les faire renoncer a des erreurs, que l'usage presque de tous les siecles
avait autorisées; qui se trouvaient appuyées de I'exemple de toutes les
nations, qui favorisaient tous les intéréts de la nature, et dont la possession
ne pouvait étre troublée sans troubler presque l'univers. Voila ce qu’il fallait

ruiner. Mais qu’était-il question d’établir ? Une loi austére et incommode,
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une foi aveugle, une religion contraire a toutes les inclinations de la chair.
Quelle entreprise ! Et que fallait-il pour en venir a bout ? Il fallait s’exposer
a avoir toutes les puissances de la terre pour ennemies, la sagesse des
politiques, 'autorité des souverains, la cruauté des tyrans, le zéle des

idolatres, I'impiété des athées. »

«5i donc, demande la-dessus saint Augustin, Jésus-Christ, avant de faire
sa premiére démarche et d’en venir a I'exécution de cette grande affaire, en
eit communiqué avec un des philosophes de ce temps-1a, homme de sens
et de conseil, et qu'il se fut ouvert a lui, déclarant en outre qu’il ne voulait
user d’aucun des moyens que fournit la prudence humaine et ne faisait
aucun fond ni sur le crédit, ni sur les richesses, ni sur la doctrine, ni sur
I"éloquence ; ce philosophe n’efit-il pas traité cette entreprise de chimere
et de folie ? Voila cependant ce qui s’est fait, et c’est la merveille que nous

contemplons ! »

Qu’est-ce a dire maintenant ? — Seul dans le secret de sa pensée, avec
une habileté surhumaine et une puissance de prévision qui confond, il
a réussi a faire crouler toutes les anciennes superstitions indulgentes et
naives que '’humanité s’était données a elle-méme, et qui abritaient com-
plaisamment a la fois ses aspirations, ses inclinations et ses vices, pour leur
en substituer une autre, calculée avec un art infini, s'emparant cette fois des
ames, les fagonnant a son gré, les attirant d’abord comme une séduction,
pour les maitriser ensuite comme un joug. — Il a réussi a faire croire en un
Dieu vivant, libre et saint, dont les décrets bizarres et capricieux doivent
étre de tous adorés comme les arréts indiscutables de la sagesse méme, et
dont il faut bénir encore la bonté dans les derniers abimes de la détresse et
de la souffrance. — Il a réussi a faire croire en une vie a venir, inaugurée par
un jugement terrible, conduisant a des éternités de joies ou a des éternités
de peines, a laquelle, par conséquent, tout doit étre ici-bas immolé. —1Il a
réussi a imposer une vie de renoncement et de sacrifices aussi contraires

a la nature, pour le moins, que tous les prodiges appelés miracles. — Il a
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réussi a commander pour sa personne méme un respect inoui, a se faire
attribuer un pouvoir surnaturel, et jusqu’a se faire adorer a la suite d"une
prétendue résurrection. — Enfin, pour I'établissement de cette doctrine, il a
fait couler le sang, des flots de sang, des fleuves de sang, et quel sang?. ..

le sang de ses disciples, mes fréres !

Mais un Dieu vivant, mais une vie a venir, mais une rétribution, mais
une résurrection : tout cela ce sont des choses qui ne se voient pas, qui
ne se sont jamais vues, de vains fantdmes, par conséquent, sur lesquels il
faut souffler aussi pour les faire disparaitre avec le reste. Vous ne pouvez
croire que ce que vous pouvez voir ! Que voyez-vous maintenant dans le
succes de I'entreprise de Jésus-Christ ? Vous n’y pouvez voir qu'une seule
chose désormais : Vous n’y pouvez voir que la plus colossale et surtout la
plus cruelle mystification. L’humanité est victime de l’entreprise la plus
ténébreuse, conduite avec la perfidie la plus consommée. Elle se débat sous
I’étreinte de je ne sais quelle puissance du dehors, d'un véritable vampire,
qui s’est attaché a son ame pour la dévorer; c’est un réve qui l'obséde,
qu’elle ne peut plus dissiper et auquel en attendant, dans sa naive illusion,

elle sacrifie tout. Oh! que ne lui a-t-elle pas déja sacrifié!

Je ne sais quelle impression cette vue (car c’est bien ici la vue, encore
une fois, la vue elle-méme, la vraie vue, la vue de la vue), je ne sais quelle
impression cette vue produit sur votre esprit. Quant a moi, prétant 'oreille
a cette parole dont la naive profondeur me déchire : Si nous n’avons d’es-
pérance en Christ que pour cette vie seulement, nous sommes les plus
malheureux de tous les hommes, je me retourne involontairement vers la
figure de Jésus-Christ, et je la vois se revétir insensiblement d'une grandeur
nouvelle égale a la premiére, mais qui cette fois me glace et m’épouvante.
Ce n’est pas un imposteur que j'ai devant mes yeux... c’est le génie....
qui sait ? peut-étre le Dieu de I'Imposture. — Ah ! n’a-t-il pas fait assez de
victimes ? Réveillez-vous, vous qu’il séduit encore. Je mets devant vos yeux

les soupirs, les larmes, le sang qu’il a déja arrachés a tant de millions de
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nos freres, et levant I’'étendard d’une sainte révolte, avec vous je m’écrie :

S’il en est temps encore, écrasons 1'infame !

Vous ne voulez pas du surnaturel de la lumiere ? Fort de cette évidence
qui place 'ame humaine devant Jésus-Christ, dans 1’alternative d"une haine
absolue ou d’une totale adoration, je vous saisis, je vous entraine, et ne

vous permets plus de vous arréter que dans le surnaturel des ténebres !

Vous vous récriez, je le sais. Vous me redemandez comme votre bien que
je vous enleve, maints lambeaux de la doctrine de Jésus-Christ, de sa morale,
de son ceuvre, que vous prétendez conserver, quoiqu’ils ne subsistent plus
devant le principe qui vous fait rejeter sa résurrection. — Vous ne voulez
pas croire ce que vous n’avez pas vu : mais cependant vous voulez bien
croire en un Dieu personnel que vous n’avez jamais vu. — Vous ne voulez
pas croire ce que vous n’avez pas vu : mais cependant vous voulez bien
croire en une vie a venir que personne ici-bas n’a jamais vue. — Vous ne
voulez pas croire ce que vous n’avez pas vu : mais cependant vous voulez
bien croire en un plan de sagesse et de bonté, contredit tous les jours par ce
que vous avez vu. — Vous voulez croire toutes ces choses, et vous arguez
de son caractere surnaturel pour contester un fait, surnaturel il est vrai
comme tout le reste, mais dont en raison méme de son importance capitale
en regard de tout le reste, Dieu a voulu qu’a I'exclusion de tout le reste, il
vous fit attesté par les témoins les plus dignes de foi, et ne vous arrivat
qu’étayé sur les bases de la certitude historique la plus convaincante!...

Oh'! la rare, 'admirable, la sublime inconséquence !

Qui sait, qui sait s’il ne faudrait pas dire ici que vous ne voulez pas
croire, précisément parce que vous avez peur de trop voir, ou de trop bien
voir ? En tout cas, il est impossible que vous ayez échappé a cette impression
qui transperce ’ame comme une épée : — Si Christ est ressuscité... Dieu!
c’est Dieu! Je I’ai vu! Il a passé! Il était 1a! — Oui, mes freres, si Christ
est ressuscité, Dieu est 1a, il est en Christ, il a regardé, il a éclairé, j'ai

presque dit il a jugé la terre ! — Si Christ est ressuscité, la mort n’est plus
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qu'un voile, '’homme revit derriere, 'avenir l’attend, plus de doutes, plus
d’incertitudes, partant plus d’excuses ! — Si Christ est ressuscité, toutes les
paroles de Christ ressuscitent avec lui. Elles éclatent en véritables paroles
de vie en dehors et au-dessus du temps. Passent les cieux et la terre! les
paroles de Christ ne passeront plus désormais ! — Si Christ est ressuscité,
enfin, c’est le monde invisible tout entier qui s’éclaire ; c’est, apres 1'obscure

clarté des étoiles, 1’éclat du soleil qui resplendit soudain !

Or, nous n’aimons pas la trop grande lumiére pour nos ames. Le demi-
jour nous convient. Un peu de clarté pour I'hote invisible qui se souvient
en nous de I'immortalité, mais un peu de ténébres aussi, pour le vulgaire
habitant de la terre, qui veut jouir a son gré de la vie pendant qu’il la tient!
— Un peu de clarté pour les prudentes prévisions du lendemain ; mais aussi
un peu de ténébres, pour les pressantes convoitises d’aujourd’hui! —1Ily
a quelqu’un en nous qui mourrait dans des ténebres absolues; maisil y a
quelqu’un aussi en nous qui mourrait dans la complete lumiere. Et si nous
ne voulons pas que notre ame périsse, nous ne le voulons pas non plus...
du péché! — Jel’ai nommé ! le péché! c’est-a-dire la convoitise des yeux,
la convoitise de la chair, 1’orgueil de la vie, I'amour du monde frivole ou
grossier, délicat ou vulgaire ; le péché, c’est-a-dire la terre, le temps, le moi,
le présent siecle vivant en nous; le péché, c’est-a-dire l'intérét, 'ambition,
la paresse, l'esclavage de I'habitude ou 'esclavage de 1'opinion. Le péché!
Voila ce qui ferme nos yeux a I'évidence et notre cceur aux plus touchants
appels; voila ce qui jette incessamment des ombres sur les points trop
brillants de la vérité; ce qui tantdt rabaisse 1'auguste figure du Christ,
tantot la relegue dans des hauteurs inaccessibles, toujours 1'écarté, 1’efface,
travaille a la rendre insaisissable, de peur d’étre saisi par elle. — Voila ce
qui, apres avoir tenté vainement dans le cours des siécles de lui enlever tour
a tour la couronne de sa divinité et ’humble chaussure de son humanité,
se ravise aujourd’hui et concentre tous ses efforts sur le point précis de sa

résurrection, sentant tres bien que, lui contester cette gloire a la fois divine
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et humaine, c’est mettre a bas tout le reste. Le péché, le péché, notre vieux
séducteur, voila I'ennemi que je cherchais depuis longtemps. Je le découvre

a la fin, je le vois, je le reconnais.

Mais devant cet adversaire bien armé, maintenant que je 1’ai démasqusé,
je vous l'avouerai, mes freres, je me sens tout a coup comme frappé d’im-
puissance, toutes mes forces s’écoulent, toutes mes ressources s’épuisent ; il
n’y a plus ni raisonnements dans mon esprit, ni ressort dans mes facultés,
plus de paroles, plus d’accents, mes bras tombent, et je me déclare vaincu ! —
Et quand, au lieu du faible champion de la vérité qui apres avoir combattu
selon ses forces, vous fait ici I’aveu de sa défaillance, vous auriez devant
vous, dans cette chaire, un des maitres de la parole, que dis-je ? le génie
méme de la parole, arrivé a ce point, en face de cette derniére rencontre,
il faudrait bien qu’il rendit aussi les armes et commencat franchement sa
retraite. Quand le péché est dans la place, mes freres, il n'y a pas d’homme,
iln’y a pas d’ange, il n’y a pas de puissance au ciel ni sur la terre, capable
de convaincre une raison et de persuader un cceur 1'un et l'autre si bien
gardés. Dieu seul alors peut continuer la lutte, Dieu seul peut remporter
la victoire. Nous parlions de surnaturel. Ah! c’est ici surtout qu’il en faut!
Mais je crois au surnaturel, mes freres, j'y crois de toute mon dme. Et c’est
pourquoi j'ai demandé a mon Dieu de prendre en main sa cause, et de
remporter Lui-méme, ici, sur vous, cette victoire, a laquelle je savais bien

d’avance qu’il me faudrait renoncer.

Que ne puis-je, seulement, dans mon impuissance avouée et démontrée,
vous donner encore une idée des ineffables privileges qui vous attendent
dans la foi en un Sauveur mort, pour vos offenses et ressuscité pour votre
justification ? — Ah'! s’il fallait & nos ames perdues un Esprit de régénération,
il ne fallait pas moins ensuite a nos ames régénérées une assurance de
résurrection. Il leur fallait un guide, pour traverser les étroits défilés de la
mort. Ce guide, je vous l'ai présenté. Mais qu’il est bien choisi! Qu'il est

bien celui que nos coeurs eussent demandé ! Admirez la sagesse infinie et
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l'infinie bonté de Dieu dans cet adorable prodige de sa puissance infinie !
Combien n’était-il pas naturel, combien n’était-il pas dans I'ordre que le Fils
de I'’homme, le Saint et le Juste, 'Homme de douleurs, le héros, la victime,
celui qui s’est plongé dans les ténebres de la condamnation volontairement,
par sainteté, par amour, pour en sonder les gouffres et en affronter les
terreurs a notre place, combien n’était-il pas divinement sage, que Celui-
la fGt aussi pour nous le réel initiateur aux évidences de 1'immortalité ?
N’est-ce pas au Prince de la vie, au second Adam, venu pour expier les
miseres du premier, en s’enfoncant avec lui dans les régions de la mort, qu'il
appartenait d'y retrouver pour lui le sentier perdu de la vie ? Nous trouvons
cela si juste, si conséquent, si naturel (je répéte a dessein ce mot-la) que
nous ne comprendrions pas qu’il en pfit étre autrement. En contemplant sa
mort, nous attendions déja sa résurrection. En contemplant sa résurrection,
nous attendons maintenant la ndtre, comme si déja nous la voyions. Nous
qui sommes vivifiés avec Christ, ne nous sentons-nous pas aussi ressuscités

avec lui, comme dit saint Paul ?

Ah! si, en nous réconciliant avec la mort, il ne nous réconciliait par cela
meéme avec la vie, qui nous empécherait de soupirer tous les jours et de
toutes les forces de nos ames, apreés 1’heure bénie de notre délogement ? —
Oh'! La-bas! la-bas! de I’autre co6té!... Ici nous donnons notre vie, la-bas
nous la retrouverons. Ici nous semons avec larmes, la-bas nous moisson-
nerons avec chant de triomphe. Ici nous nous séparons sur des tombes,
la-bas nous nous reverrons dans des lieux de délices. Ici nous portons des
croix, la-bas nous recevrons des couronnes de gloire! Ici nous mourons
tous les jours avec Christ, la-bas nous régnerons éternellement avec lui! —
Et qu’est-ce donc qui nous sépare encore dans ce triste ici, de ce la-bas, tant
et tant désirable ? C’est bien ce qu’il y avait une fois de plus effrayant et de

plus épouvantable. Mais que tout est changé désormais !

Il existait jadis un cap fameux réputé le terme fatal de la navigation

des mers. De tous ceux que les vents ou les courants avaient poussés
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dans ses eaux, nul n’avait reparu, disait-on. C’était I'effroi des marins.
On l'appelait le cap des Tempétes! — Le premier, un hardi navigateur
osa doubler résolument l'obstacle... Il avait ouvert la route des Indes-
Orientales, conquis pour son pays les richesses du monde, et changé le cap

des Tempétes en cap de Bonne-Espérance !

Dans ce grand, dans ce beau, dans ce glorieux voyage de la bienheureuse
éternité, oli nous sommes tous engagés, mes freres, il y a aussi quelque part
un promontoire sinistre a doubler. Mais donnons-lui désormais son vrai
nom. Christ a débaptisé la mort le jour ot1, dans la mort elle-méme, il nous

a mis en évidence la vie et I'immortalité!

Amen!



Le Roi.

Pilate lui dit : Tu es donc Roi ?
Jésus répondit : Tu le dis.

Je suis Roi. Je suis né pour cela. (Jean.17.37)

Nous arrivons au terme de notre étude. Il ne nous reste plus qu’a en
formuler rapidement les conclusions. Et ces conclusions sont si évidentes,
qu’elles éclatent d’elles-mémes. Le Fils de ’homme, si j'ose hasarder cette
expression, a prouvé sa thése. Il est sorti victorieux au sens le plus complet,
le plus absolu du mot, de cette triple épreuve, a laquelle nous succombons
tous : L'épreuve du péché, par sa perfection; I'épreuve de la souffrance,
par son sacrifice ; I'épreuve de la mort, par sa résurrection. Le fruit de cette

victoire, c’est la Royauté.

S’il se fht éteint dans le sépulcre, toutes ses promesses, comme toutes
nos espérances, s’y fussent éteintes avec lui. Ressusciter, c’était recevoir et
laisser un témoignage ; le témoignage souverain de Dieu lui-méme. C’était
affirmer avec l'autorité indiscutable d'un fait, que la vie présente n’est
pas une comédie qui finit quand les lumieres s’éteignent, mais une scéne
solennelle, sur laquelle se joue, en définitive, le drame tres réel de ’Eternité.

Christ mort, il fallait faire comme les disciples : retourner a ses affaires
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avec un grand souvenir de plus et une grande illusion de moins. Christ
ressuscité, il faut faire comme eux aussi : il faut croire, se convertir, donner
sa vie pour la retrouver. Voila pourquoi la parole de la résurrection fut la
grande affaire aux premiers jours, et jusqu’a la fin des temps restera, pour
I"épanouissement de la vie éternelle ici-bas, ce que l'air et la lumiere sont
pour "épanouissement d’une fleur. Néanmoins, c’est avant la résurrection
que fut prononcé ce grand mot : Tout est accompli ! Et pour saisir dans son
vrai point de vue cette consommation de I'ceuvre du Fils de '’homme, dont
nous voulons chercher a nous rendre compte aujourd’hui, il nous faut
revenir de quelques pas en arriere, et arréter nos regards sur ce que j’ai
déja appelé le point culminant de sa carriere au sein de '’humanité, sur le
point extréme de cette mort extraordinaire, ot nous 1’avons vu conduit par
les nécessités mémes de son humaine perfection, en attendant que vint I’y

ressaisir pour un triomphe définitif, la main glorieuse de la vivante éternité.

Vous avez déja souvent été rendus attentifs a cet écriteau remarquable,
qui fut placé (faut-il dire par ses plus aveugles ennemis ou par ses plus
clairvoyants adorateurs ?) sur la téte de Jésus, lorsqu’il fut mis en croix. On
y lisait dans les trois langues de l'univers : Celui-ci est le roi des Juifs. Il n’y
a que deux mots de trop a cette sentence. Pour qu’elle fit strictement vraie,
il suffisait d’écrire : Celui-ci est le Roi. Du reste, I’erreur est plus apparente
que réelle, car le roi qu’attendaient les Juifs, et qui leur avait été promis, ne
devait pas étre le roi de leur nation seulement, mais le Roi de la terre. Tous
les peuples devaient, suivant les anciennes prophéties, se ranger sous son

commandement.

Etrange et paradoxale évidence! Ce crucifié, c’est le Roi, au sens vrai,
absolu du mot; le Roi de '’humanité, le Roi des rois. Toutes les grandeurs,
je dis toutes sans exception, toutes les grandeurs devant lesquelles les
hommes se sont prosternés, tombent dans la poussiere a la seule apparition
de cette majesté nouvelle. La grandeur des dieux la premiere, et étant la

plus élevée c’est elle aussi qui tombe le plus bas. Ot sont vos autels, vos
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sanctuaires, vos images taillées, dieux de I'Olympe et du Panthéon, sur
la terre que recouvre de son ombre grandissante la croix de Golgotha?
On a pu dire avec raison : les dieux s’en vont! du jour ot le crucifié est
monté sur son trone d’ignominie. La grandeur des hommes aussi, celle de
la puissance, de la gloire, du génie, car toute grandeur qui n’a pas consisté
dans I'abnégation, a été par lui convaincue de folie et de petitesse, et toute
abnégation véritable n’a plus été qu'un hommage lointain rendu a cet
insurpassable prodige d’anéantissement et d’abnégation. Devant lui, en un

mot, tout s’incline ou s’éclipse.

Et ce qu’il y a surtout de remarquable, c’est que ce n’est point ici un
jeu, une rencontre du hasard. Cette croix est véritablement un trone. Le
crucifié régne parce qu'il est le crucifié. En raison méme de la constitution
du monde tel que le péché I'a fait, pour qu'il fat le roi, il fallait précisément
qu'il fat le crucifié.

L’humanité innocente ne se fGit prosternée, ’humanité régénérée ne se
prosternera que devant un Roi de gloire. Lhumanité déchue, ’humanité en
voie de relevement ne pouvait se prosterner que devant un roi de douleurs
et d’humiliations. Il ne faut pas dire que le Christ régne en dépit de sa croix,
mais bien en vertu de sa croix. Il I'annongait lui-méme avec une profondeur
et une netteté de prévision qui confondent I'imagination, lorsqu’il disait,
tantot a Nicodéme : Comme Moise éleva le serpent dans le désert, ainsi faut-
il que le Fils de 'homme soit élevé, afin que quiconque croit en lui ait la vie
éternelle ; tantot a ses disciples : Quand j’aurai été élevé jattirerai tous les
hommes a moi. Quelques heures avant cette élévation d’'un nouveau genre,
Pilate lui demande : Es-tu Roi ? — Je suis né pour cela, répondit-il, comme
s’il eit dit : J'ai I’étoffe de la royauté; j’en ai la vocation; je n’en attends
plus que le diadéme et le sceptre. C’est que la journée de sa crucifixion,
en effet, fut la journée méme de son couronnement ; ce jour-la, bien contre
leur attente, les puissances de la terre se démirent entre ses mains, et le

revétirent des insignes d"une souveraineté nouvelle, devant laquelle elles
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allaient toutes ou s’abaisser ou se briser. Les rois de la terre, avait dit le
prophéte, consultent ensemble contre 1'Eternel et contre son oint... Ils
s’entendent pour écraser de mépris, de torture, d’infamie, sur la montagne
des supplices, celui qu’ils ont rejeté dans leur aveuglement. Mais moi, dit
I'Eternel, j’ai sacré mon Roi sur la montagne de ma sainteté. Je lui ai donné
pour son héritage les nations, et pour sa possession tous les bouts de la terre.
Maintenant donc, 0 rois, ayez de l'intelligence. Juges de la terre, recevez
instruction. Baisez le Fils, de peur qu’il-ne s’irrite. Oh! que bienheureux

sont ceux qui se retirent vers lui!

Or ce regne, mes freres, n’est autre chose que la réalisation de son plan,
tel que je vous 'exposais dans notre premiere conférence. Nous allons en

étudier successivement la nature et la durée.

La nature du regne de Jésus-Christ, mes freres, je la définirai d’un mot :

— Jésus-Christ est le légitime Souverain des ames.

Dire cela, sans doute, c’est dire avant tout qu’il n’exerce qu'un empire
consenti, librement accepté, sur un peuple de franche volonté. Toute idée

de contrainte est contradictoire a 1'idée méme du regne de Jésus-Christ.

Il y a dans 'homme trois puissances qui viennent tour a tour au pied
de sa croix, lui rendre le libre hommage de la plus absolue soumission : la
conscience, le cceur, la pensée. Ces trois puissances sont tout I'homme. Qui
s’en empare, s’est emparé de I'ame elle-méme. Il est maitre en ce royaume

désormais.

La conscience est la premiere. C’est le ministere de la justice dans le
gouvernement intérieur de notre vie. C’est elle qui édicté la loi du devoir
et en sanctionne 'accomplissement. On peut lui résister : on ne saurait la
démettre. Elle dit a la créature : Tu te dois, obéis! C’est le plus noble et
le plus précieux reste de ce sublime monument du passé, ’homme, que

Cicéron a si magnifiquement défini dans son état actuel, en 'appelant
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une ame en ruines. C’est a elle que notre illustre compatriote Jean-Jacques
Rousseau, rendait témoignage, dans ces immortelles paroles : « Conscience,
conscience, instinct divin, immortelle et céleste voix; guide assuré d'un
étre ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du
mal, qui rends ’homme semblable a Dieu. C’est toi qui fais 1'excellence de
sa nature et la moralité de ses actions. Sans toi, je ne sens rien qui m’éléve
au-dessus des bétes, que le triste privilege de m’égarer d’erreurs en erreurs

al’aide d'un entendement sans regle et d'une raison sans principes. »

Mais au pied de la croix, toute conscience s’incline, pour n’étre plus
qu'un docile interpréte de 1'évidence qui I’a subjugue. Elle ne parle plus
tant qu’elle se recueille, pour comprendre une legon toute nouvelle qui
lui tiendra lieu désormais de tous ces précédents discours. — Cet étre
extraordinaire, couronné de justice et d’infamie, mourant parce qu’il nous
aime, mourant parce que nous ne l’aimons pas, la captive, I'émeut, la
trouble, lui arrache bientdt des soupirs et des larmes. On avait vu le pécheur
pleurer de honte ou de remords, mais le juste, ou celui qui se croyait
tel, pleurer de repentance et d’amour; il fallait la croix de Jésus-Christ
pour donner un tel spectacle au monde. Ici, je ne sais quelle puissance de
Dieu va remuer jusqu’au fond les plus anciens souvenirs, les pensées les
plus cachées, les choses les plus secretes de ’dme, de maniere a couvrir
de confusion la conscience des vies les plus exemplaires en apparence.
Comptez les pénitents qui viennent se frapper la poitrine en ce lieu, vous y
rencontrerez a coté des derniers d’entre les hommes, les premiers d’entre les
saints, et ce ne sont pas ceux-ci qui verseront les larmes les moins ameéres.
Vous n’entendrez plus chacun accuser son frere, mais chacun s’accuser
lui-méme, comme obéissant & un nouveau genre d’émulation, et jaloux
de se trouver le plus coupable entre les coupables. Et, véritablement, ce
doit étre un étrange spectacle pour ceux qui n’en ont pas la clef. Voici un
homme, saint Paul, le plus honnéte et le plus exemplaire entre les pharisiens

modeles, plein de la plus juste opinion de lui-méme, et bénissant Dieu de
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ses vertus. Il rencontre sur son chemin la croix de Jésus-Christ : aussitot il
se met a parler de lui-méme comme du premier des pécheurs, vendu au péché,
en qui n’habite aucun bien. Et combien souvent cela ne s’est-il pas reproduit,
mes fréres ? Aussi souvent qu'une dme a été réveillée a salut par ce seul
nom donné aux hommes, Jésus-Christ crucifié, et dans l'exacte proportion de

la sincérité et de la profondeur du regard arrété sur lui par elle.

Mais ne croyez pas qu'il brise les consciences pour les abattre, néan-
moins. Nouveau prodige! Il ne les brise que pour les relever, comme un
cheval indocile, qu’on ne rend accompli qu’apres 'avoir dompté. Nous
disions naguere qu’il n’y a de vraie sainteté ici-bas qu'une sainteté crucifiée.
Devant la croix de Jésus-Christ, cette vérité éclate, pour la conscience, avec
I'évidence d"une révélation ou d’une découverte, dont elle s’empare sou-
dain et qui lui ouvre a la fois toutes les perspectives du relevement et de la
perfection. Elle veut repasser elle-méme par le drame sanglant du Calvaire,
elle y entre, elle s’y associe, elle veut avoir part aux saintes douleurs de
I’homme de douleurs en étant crucifiée avec lui. Elle est comme altérée
enfin, suivant I'audacieuse expression de saint Paul, d'achever ce qui reste des
souffrances de Christ. Et a mesure qu’elle se plonge dans cette source sacrée,
elle y apprend tour a tour le renoncement, en s’associant au dépouillement
du Fils de ’homme ; la soumission, en s’associant a cette volonté soumise ;
'esprit de sacrifice, en s’associant a ce don complet de soi-méme. — De
méme que Christ se dépouille non en rejetant la vie, mais en la sanctifiant,
le disciple apprendra a user de ce monde comme n’en usant point, et saura
tour a tour étre dans, la pauvreté et dans la richesse, dans la disette comme dans
'abondance, toujours content de I'état ot il se trouve. — De méme que Christ
se soumet a la dispensation la plus injuste en apparence, non comme a une
aveugle nécessité, mais comme a une sage volonté de son Pére, le disciple
verra aussi en toutes choses la sainte volonté du Maitre des choses, et par
la maniere dont il acceptera les plus mystérieuses épreuves, saura les faire

concourir a son plus grand bien, non moins stirement que les plus rares
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bénédictions. — De méme que Christ résume son ceuvre entiere dans le
don de lui-méme, qu’il met sa vie en oblation pour les siens, et ne recule
pas devant le dernier supplice pour les arracher a la condamnation, le dis-
ciple se sentira peu a peu enlevé a lui-méme, il comprendra que la charité
consiste a donner sa vie, et qu’en Christ nul ne vit pour soi-méme, mais
pour Christ, c’est-a-dire, ainsi qu’il nous I’a demandé, pour ces membres
souffrants de son corps qu’il nous a laissés a chercher, a soulager et a sauver

ici-bas apres lui.

On verra enfin ce qui ne s’était jamais vu. On verra le saint, image
toujours plus ou moins imparfaite d"une réalité qui se détache dans l'esprit
avec la plus éclatante précision. Quel est le chrétien si peu avancé qui ne
dise au fond de son ame : Pour moi, vivre c’est Christ ? Ah! que nous en
sommes loin sans doute encore, de cette vie qui est Christ ! Mais pour élevée
qu’elle soit au-dessus de nous, que 1'idée nous en apparait claire cependant,
pratique, réalisable, dans le fond de nos aspirations et de nos pensées! —
Je n’en appelle pas seulement aux chrétiens convaincus, j’en appelle aux
indifférents, j'en appelle aux adversaires eux-mémes, et je leur arrache cet
aveu : Christ est la lumiére intérieure qui éclaire tout homme venant au monde,
une lumiere qui ne sera jamais dépassée. Il est a la conscience ce que la
conscience est a I’homme. Il est le maitre des consciences ; disons mieux : il
est la conscience elle-méme de I’'humanité. — Sur ce premier trone vacant

au dedans de nous, il s’est assis, il y régne, et nul rie I’y remplacera jamais.

Un second centre en nous, c’est le cceur, rarement d’accord avec la
conscience, habituellement méme en lutte avec elle. — Jésus n’y établit pas
moins légitimement son empire : il régne par 'amour apres avoir conquis

par la repentance.

Avez-vous quelquefois réfléchi, mes freres, a ce phénomene unique,
touchant, admirable, des attachements que le Fils de 'homme a su créer

pour son nom et sa personne au sein de ’humanité ? Un illustre orateur?,

a. Lacordaire
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frappé du caractere éphémere de toutes nos affections qui semblent n’étre,
méme les meilleures, que des essais avortés condamnés a se dissoudre au
plus tard dans les ombres glacées du sépulcre, s’est plu a relever dans une
page presque sublime, le caractere si différent de celles qu’a su de tout
temps inspirer Jésus-Christ. — «Il y a un homme, dit-il, dont la cendre,
apres dix-huit siecles, n’est pas refroidie; et qui chaque jour renait dans
la pensée d'une multitude innombrable d’hommes... Il y a un homme
dont une portion considérable de ’humanité reprend les pas sans se lasser
jamais, et qui, tout disparu qu'il est, se voit suivi par cette foule dans tous
les lieux de son antique pelerinage. .. Il y a un homme mort et enseveli dont
on épie le sommeil et le réveil, dont chaque mot qu’il a dit vibre encore
et produit plus que I'amour, produit des vertus fructifiant dans I’amour.
Il y a un homme attaché depuis des siecles a un gibet, et cet homme, des
milliers d’adorateurs le détachent chaque jour de ce trone de son supplice,
se mettent a genoux devant lui, se prosternant au plus bas qu’ils peuvent
sans en rougir, et la par terre, lui baisent avec une indicible ardeur les
pieds sanglants. Il y a un homme flagellé, tué, crucifié, qu'une inénarrable
passion ressuscite de la mort et de I'infamie, pour le placer dans la gloire
d’un amour qui ne défaille jamais, qui trouve en lui la paix, I'honneur, la
joie et jusqu’a l'extase. Il y a un homme poursuivi dans son supplice et dans
sa tombe par une inextinguible haine, et qui, demandant des apodtres et des
martyrs a toute postérité qui se leve, trouve des apotres et des martyrs au
sein de toutes les générations. Il y a un homme enfin, et le seul qui a fondé
son amour sur la terre, et cet homme, c’est toi, 0 Jésus... dont le nom seul,
en ce moment ouvre mes entrailles et en arrache cet accent qui me trouble

moi-méme et que je ne me connaissais pas. »

Voila le fait. Il nous frappe peu parce que nous sommes accoutumés a le

contempler. Mais qu’un instant d’attention va nous le rendre admirable !

Gagner un cceur, n’est-ce pas la chose du monde la plus rare et la plus

difficile ? Gagner un cceur, le cceur d'un seul homme ; obtenir non pas une
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affection de caprice ou d’intérét, mais le don permanent, le sacrifice entier
d’un cceur... pouvons-nous espérer jamais y étre réellement parvenu?
Placez-vous devant cette entreprise, comme en étant 1’objet. Votre cceur est
la conquéte a laquelle aspire un de vos semblables. Quel art ne faudra-t-il
pas qu’il déploie dans ses approches ! Comme vous allez vous marchander !
Quelles réserves intérieures ne ferez-vous pas, inévitablement enclin a ne
vous donner que conditionnellement, toujours prét a vous reprendre (ce
qui n’est déja plus se donner) ? Puis que d’influences viendront ensuite
user ce sentiment : le temps, I’habitude, 1’absence, la présence, la fatigue,
les déceptions, les exigences réciproques!... Faisons notre confession, mes
freres, faisons-la sans réticences, pour relever la gloire de ce Sauveur qui
réclame comme son bien le don entier, absolu de notre cceur, et le coeur
de tous les hommes, et des hommes de tous les temps, et qui réussit a
I’obtenir dans la méme mesure exactement, ot il réussit a convaincre leurs

consciences de péché et a les relever en les sanctifiant.

Mais quels attraits, quels charmes, quelles ressources jusqu’a lui in-
connues de séduction et de conquétes emploie-t-il donc pour opérer ce
prodige ? Quelles séductions, mes fréres ! Ne semble-t-il pas qu’il ait fait
la gageure de heurter de front toutes les inclinations et de réussir contre
toutes les regles de I'amour ? Le prophete a dit de lui : Il n"y a rien en lui
a le voir qui le fasse désirer. Jamais parole fut-elle plus vraie que celle-13, a
juger selon la pente -naturelle et ordinaire des choses? — Les hommes
aiment ce qui leur rappelle la volupté des sens : il ne leur présente que des
images de mortification et de souffrance. — Les hommes aiment la beauté :
il leur présente un spectacle d’horreur. — Les hommes aiment le succés,
le triomphe : il leur présente le symbole de la plus humiliante défaite. —
Et pourtant, le cceur de I'homme est ainsi fait. Mais qui 'etit supposé ! La
beauté est une grande chose : mais il y a pour le coeur de I’homme quelque
chose au-dessus de la plus éclatante beauté. — Les affections naturelles

sont une grande chose ; mais il y a pour le cceur de 'homme quelque chose
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au-dessus des affections naturelles les plus tendres; il y a pour la mere
quelque chose au-dessus de son enfant; il y a pour 1’épouse quelque chose
au-dessus de son époux. — L'enthousiasme du génie est une grande chose;
on se presse sur les pas des grands hommes, on les regarde avec une admi-
ration presque superstitieuse ; mais il y a pour le cceur de I’homme quelque
chose de plus grand que l'auréole des plus grands hommes dans le plus
grand prestige de leur gloire. Et qu’y a-t-il donc pour le cceur de '’homme
au-dessus de tout? Au-dessus de tout, mes freres, il y a le crucifié. Mais

au-dessus de toi, 6 Jésus, pour le cceur de ’homme, il n'y a rien!

On sait combien cette considération avait frappé 1'empereur Napoléon,
cet homme qui s’y connaissait en hommes. Dans la solitude de Sainte-
Héléne, revenant sur son passé, méditant 1'histoire des plus illustres d’entre
les héros de I’humanité, et comparant les sentiments qu’ils ont inspirés a
ceux qu’a su inspirer Jésus-Christ, il y trouvait un tel contraste qu’il ne lui
en fallait pas davantage pour conclure sans hésitation au caractere surna-
turel et divin du Sauveur. — « Le Christ parle, disait-il, et désormais les
générations lui appartiennent par des liens plus étroits, plus intimes que
ceux du sang, par une union plus intime, plus sacrée, plus impérieuse que
quelle union que ce soit. Il allume le flambeau d'un amour, qui fait mourir
I'amour de soi, qui prévaut sur tout autre amour. — Les fondateurs de
religions n’ont pas méme eu 1'idée de cet amour mystique qui fait 1’'essence
du christianisme sous le beau nom de charité. — C’est qu’ils n’avaient
garde de se lancer contre un écueil. C’est que dans une opération semblable,
se faire aimer, ’homme porte en lui-méme le sentiment profond de son
impuissance. Aussi le plus grand miracle du Christ, sans contredit, c’est le
regne de la charité. — Tous ceux qui croient sincerement en lui ressentent
cet amour admirable, surnaturel, supérieur, phénomene inexplicable, im-
possible a la raison et aux forces de '’homme, feu sacré donné a la terre par
ce nouveau Prométhée, dont le temps, ce grand destructeur, ne peut ni user

la force, ni limiter la durée. Moi, Napoléon, c’est ce que j'admire davantage,
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parce que j'y ai pensé souvent. Et c’est ce qui me prouve absolument la
divinité du Christ. »

Enfin, la derniére puissance de '’homme, celle de I’esprit, vient encore
a la suite, et je le dis avec intention, a la suite des deux autres, rendre

hommage a Jésus-Christ.

Je sais bien qu’en énongant cette troisieme souveraineté du Fils de
I’'homme, je provoque peut-étre un sourire d’incrédulité chez plus d’un de
ceux qui m’écoutent. — Quoi! le Maitre des intelligences, celui qui s’écrie :
Heureux les pauvres en esprit! qui choisit pour ses premiers adeptes des
pécheurs et des ignorants! qui dit lui-méme de sa doctrine : Je te rends
graces, 0 mon Pere, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux savants,
pour les révéler aux petits et aux enfants ! — Il est convenu, parce que Jésus
n’a pas dédaigné les plus humbles intelligences, qu’il est lui-méme digne
de ce dédain dont les esprits supérieurs se plaisent a envelopper I'immense
majorité de leurs semblables. On ne réfléchit pas que c’est 1a le signe le plus
extraordinaire et le plus évident de la vraie royauté intellectuelle, que de
comprendre toutes les intelligences, pour les éclairer toutes de la méme

lumieére.

Ne m’alléguez pas vos philosophes et la profondeur de leurs concep-
tions, car c’est précisément dans cette profondeur inaccessible de leurs
conceptions, que je trouve le plus palpable témoignage de leur impuissance
radicale, dans cette entreprise ardue de fonder la souveraineté intellectuelle.
On connait ce mot fameux d’un de ceux qu’on a appelés les maitres de la
pensée moderne, et qui sur son lit de mort, entouré de ses plus illustres
disciples, leur disait avec tristesse : — «J’emporte un regret dans la tombe,
c’est de n’avoir été compris que d'un seul homme au monde, encore ne
m’a-t-il compris qu’a moitié. » Est-ce 1a ce que vous appelez conquérir les

intelligences et fonder la royauté universelle de la pensée ?

Et remarquez que cette parole n’est point un accident. Sous son appa-
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rence de naiveté, elle exprime un fait général, et chaque philosophe en
aurait pu dire autant, en raison méme de la profondeur et de I’originalité de
ses conceptions. Le plus sage des sages, Socrate, laisse un représentant de sa
pensée, Platon, qui la comprend a sa maniére et la modifie a son gré, pour
laisser apres lui un disciple, Aristote, qui lui fait subir un nouveau travail
de transformation, que ses disciples a leur tour reprendront, jusqu’a ce que
les écoles les plus diverses, les plus opposées, les plus adverses, le blanc et
le noir enfin, apparaissent sur le théatre mouvant de la philosophie comme
les fruits contradictoires du méme arbre que le premier avait planté. C’est
que chacun, s’établissant dans son propre esprit et suivant par son propre
travail la pente de son propre développement, se fait de sa propre pensée
un royaume, ot il regne sans doute, mais en monarque solitaire ; c’est que
chacun de la sorte ne répand autour de lui qu'une lumiere relative, toute
empreinte de sa personnalité et de son génie, imparfaitement recue des
premiers qu’elle éclaire, et de nature a s’altérer inévitablement au contact
d’autres esprits ; c’est que chacun, comme il est naturel, se reprenant lui-
méme pour point de départ, et voulant construire a son tour un édifice, met
sa gloire a batir sur les ruines de ses devanciers. — De la ce flux et ce reflux
de la pensée humaine, oscillant éternellement entre des poles invisibles que
la sagesse éternelle semble avoir voulu lui donner pour limites, comme elle
posa des bornes a I'océan ; de la ces gigantesques évolutions que les siécles
recommencent tour a tour sans se lasser jamais, mais sans aboutir non
plus jamais a une conclusion définitive, ot 'esprit puisse enfin trouver son
équilibre et se reposer dans son assiette : spectacle grandiose, vrai travail de
Titans, par les prodigieux efforts qu’il suppose, comme par les prodigieuses
rechutes qu’il subit périodiquement dans sa vaine tentative d’escalader le

ciel.

Le ciel, le ciel de la pensée comme de tout le reste, le repos dans la
vérité, le ciel, voila ce que Jésus donne, mais il le donne a tous avec une

égale libéralité. Il le montre en pleine lumiere. Le privilege des simples, et
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ne le dédaignons pas, mes fréres, sera d’y atteindre de plain-pied, en s’en
remettant a Lui; le privilege du génie, et ne le dédaignons pas non plus, sera
d’y atteindre sous sa conduite, en y appliquant dans le plus héroique effort,
les plus vastes ressources des plus vastes intelligences. Vous verrez arriver
ensemble a 1’école de Jésus-Christ, répétant la méme legon qui satisfait et
réjouit également en eux la noble faculté de penser, et le simple artisan dont
'esprit s’éveille, et le docteur profond de ce siecle dont I’esprit se repose,
en apprenant a la balbutier. — Combien ont refait apres lui les expériences
d’un saint Augustin! C’était une chose commune dans les premiers siecles
de I'Eglise, que de voir des intelligences fatiguées, apres avoir essayé tour
a tour de toutes les philosophies, venir humblement s’abriter sous la parole
de Jésus-Christ, comme des navires battus, entrant au port aprés 1'orage. —
Si les ministres de Jésus-Christ comprenaient bien ici leur tache, si dans un
esprit de paix et de fidélité, en méme temps que de respect pour la pensée
humaine, ils savaient mieux témoigner des hautes satisfactions, des pures
et ineffables jouissances, que le commerce de Jésus-Christ procure aux plus
nobles facultés de I'ame ; qui nous dit que dans notre siecle a tant d’égards
semblable au siécle de la décadence grecque et romaine, dans notre siécle
a bout d’opinions, tourmenté, surmené et comme condamné aux travaux
forcés d’une pensée stérile, on ne verrait pas se renouveler cette péche
miraculeuse, qui, en retirant du naufrage de la fausse sagesse tant de génies
découragés, donna jadis a 1'Eglise ses plus brillantes lumiéres et ses plus

fermes soutiens ?

Oui, il y a un noble labeur, il y a un labeur sacré de la pensée ; il y a une
périlleuse, mais toujours légitime et toujours louable ambition des pures
facultés de l'intelligence dans la recherche et la méditation de la vérité.
Ne décourageons pas l'esprit, mes fréeres! Ne décourageons pas l'esprit,
méme lorsqu’il s’égare ! Décourager 1'esprit, c’est encourager la matiére,
c’est commettre un crime de lese-humanité. Mais rappelons, rappelons

par nos enseignements, rappelons par notre exemple, rappelons par notre
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sereine et enviable possession de la vérité, que Jésus ne parle pas moins
en maitre dans ce domaine que dans les autres. On a dit admirablement
que les grandes pensées viennent du cceur ; n’était-il pas dans 'ordre que
la reine des pensées procédat de ce coeur roi, auquel tous les cceurs déja

sont contraints de rendre hommage ?

Ce n’est bien d’ailleurs qu’en nous demandant nos cceurs qu’il nous
demande aussi nos pensées. Ce qu’il veut de nous pour y établir son régne,
en effet, c’est non I'abdication de la raison elle-méme, (gardez-vous de le
croire, gardons-nous de le donner a penser,) mais bien ’abdication du sens
personnel, de I'esprit propre, ’abdication de I'orgueil, de la présomption,
du préjugé, de la préoccupation terrestre, de tout ce qui asservit la raison,
en un mot, ou en fausse la direction. Ce n’est pas un esclavage qu’il nous
apporte, lui-méme 1'a déclaré, c’est un affranchissement : — La vérité vous
affranchira! dit-il. — Et que les mots ne vous trompent pas, mes freres!
Les vrais libres penseurs ne sont pas ceux qui font la guerre a Jésus-Christ.
Que l'apparence des choses ne vous trompe pas non plus! On crie bien
haut aujourd’hui a la défaite de Jésus-Christ sur le champ de bataille des
idées. Croyez-vous donc assister a la premiere de ces révoltes insensées ?
Croyez-vous qu’au siécle dernier, croyez-vous qu’au siécle de la renaissance,
croyez-vous qu’au siécle des gnostiques, croyez-vous que dans tous les
siecles, il n’y ait pas eu des entreprises de 'intelligence follement égarée
contre cette lumiére des intelligences ?.... Nuages qui ont passé devant le
soleil, sans obscurcir son éclat, ni ralentir un instant son cours majestueux !
Vous entendrez de prétendus sages crier sur les toits que le christianisme
a fait son temps; vous entendrez des écoles de scepticisme nier qu’il y
ait une vérité; vous entendrez des écoles de matérialisme nier l'esprit;
vous entendrez des écoles de panthéisme nier Dieu... Quand il serait vrai
que le mal est aussi étendu que le bruit, cherchez bien cependant! Vous
trouverez quelque part un enfant a genoux qui répete : Notre Pere!... Cet

enfant conserve le dépot de la vérité pour les philosophes et les penseurs
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profonds de l’avenir. — Jésus est au centre ; on a beau s’égarer un temps a
la circonférence, il faut bon gré mal gré toujours en revenir a Lui. L’esprit

de I'homme a pris cette pente, il ne la quittera plus.

Ainsi viennent les trois puissances qui sont en nous, rendre hommage au
Fils de 'homme, comme trois ministres qui s’inclinent devant leur légitime
Souverain. Mais savez-vous bien ce que c’est que le triple et libre hommage
dela conscience, du coeur et de la pensée ? Cela s’appelle I’adoration. Quand
I’'homme a donné cela, il a tout donné. Il s’est donné lui-méme. Et telle
est la nature du régne de Jésus-Christ, 'homme a retrouvé son Dieu en
trouvant un tel homme. Regne de Dieu, regne de Christ : une méme chose

dans le langage de 'Evangile.

Avoir déterminé la nature du regne de Jésus-Christ, c’est en avoir dé-
terminé la durée, car un empire fondé sur I’ame humaine, c’est un empire
fondé sur le roc. Tant que I'homme sera ’homme, tant qu’il y aura en lui
cette triple base : la conscience, le cceur, la pensée; Jésus en sera le Roi.
Les défaillances du regne de Christ désormais, sont les défaillances de
I'humanité, et les triomphes du regne de Christ, les progres et les triomphes

de I’humanité elle-méme.

On a remarqué avec raison que ce qui avait fait la fortune des conqué-
rants célébres dans I'histoire, c’est I’art ou le génie avec lequel ils avaient
su s’emparer des aspirations et du génie méme des peuples qu’ils condui-
saient a I’accomplissement de leurs desseins ambitieux. Rien ne résiste a
une nation qui s’est incarnée dans un homme ; rien ne résiste a un homme
qui s’est fait pour un temps la téte et le cceur, le vivant représentant d"une
nation. Qu’il s’appelle Alexandre ou Napoléon, il obtiendra des prodiges de
ceux qui se dévouent a lui, parce qu’ils se reconnaissent eux-mémes, mais
glorifiés en lui. Et il ne faudra rien moins que les fautes les plus énormes et
les catastrophes les plus inouies pour rompre le charme de cette magique

alliance, qui menacerait presque autrement 1’équilibre du monde.
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Quelle ne sera donc pas la puissance surhumaine de Celui qui a su
s’emparer, non d'un peuple et de ses entrainements éphémeres, pour le
conduire en le séduisant aux fins insensées d"une ambition toute person-
nelle ; mais de I’ame humaine elle-méme, dans son fond permanent, pour
la conduire en la régénérant a la conquéte de sa gloire 1égitime et de son
immortel relevement! Ah! des obstacles se dresseront sans doute, gigan-
tesques, incessants, toujours menacgants. Le prince de ce monde voudra
retenir sa proie, et mettra tout en ceuvre pour empécher qu’elle lui soit
ravie. Mais l'entreprise est congue dans de telles conditions que les portes
de I'enfer ne prévaudront point contre elle, et que I'homme disparaitrait
plutdt de la surface de la terre que de faire défaut aux plans victorieux du

Fils de I’homme.

De la cet étonnant spectacle que présente dans I'histoire de I’huma-
nité, I'histoire unique de 1'établissement et des développements du regne
de Jésus-Christ. Voila une puissance contre laquelle tout s’éleve, et qui
triomphe de tout naturellement et avec la supériorité majestueuse d’une
véritable force des choses. Voila pour la premiere fois une puissance quin’a
rien a emprunter aux moyens ordinaires par lesquels toute puissance s’éta-
blit, ni rien a redouter des ennemis ordinaires par lesquels toute puissance

se détruit tot ou tard sur la terre.

Le premier de ces moyens, le premier de ces ennemis, c’est la force. Les
empires se fondent par la force jusqu’au jour ot la force les renverse. Tel
fut le colosse de Rome, ce monstre de fer qui parvint un moment jusqu’a
écraser le monde entier sous le poids de sa masse, et qui semble n’avoir recu
de la Providence le mandat d’exister, que pour mettre a I'épreuve au point
de son extréme force, le peuple de Christ au point de son extréme faiblesse.
— Qu’étaient les premieres armées du crucifié quand elles se répandirent
sur la terre ? Une poignée de brebis lachées au milieu des loups ; quelques
hommes dispersés, artisans de leur métier, s’appelant eux-mémes les choses

faibles du monde, les balayures du monde, les choses qui ne sont point, réussissant
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des leurs premiers pas a soulever contre eux toute entiere, la plus effrayante
machine de destruction qui ait jamais fonctionné sur la terre. Ils sont saisis,
broyés, vont disparaitre... mais non! la partie n’est pas égale. Tertullien 1'a
dit : « Le sang des martyrs est la semence de 'Eglise. » La faiblesse aura le
dessus. Deux siécles de persécutions seulement : et Rome comptera plus de
chrétiens que de soldats dans son empire. Dix-huit siécles d’efforts, dix-huit
siecles a recommencer 'épreuve : et la force, a la fin, laissera tomber son
bras en disant : Je renonce ! — Alléguerez-vous que I'Eglise, dans ses plus
mauvais jours, a quelquefois tenté de prendre en mains cette arme, dont
elle n"aurait jamais di connaitre que les menaces ou les coups ? Ah! quand
elle a voulu s’appuyer sur la force, c’est bien alors qu’elle a trouvé dans la
force ses plus grands périls. Et plus elle voudra assurer ses triomphes dans
le monde, plus il faudra qu’elle redevienne, ainsi qu’aux premiers jours, la
chose faible de ce monde, la chose souffrante, soumise, mais libre, comme

I’ame est libre quand elle croit.

Le second moyen par lequel se recommandent ici-bas les puissances
qui s’établissent, le second ennemi qui les menace tot ou tard dans leur
crédit, c’est le prestige, ce qui éblouit les yeux, ce qui étonne l'esprit, séduit
I'imagination ; prestige de 1’art, de 'habileté, de la science. Toutes les fausses
religions ont eu leur prestige jusqu’au jour oti, ce prestige tombé, leurs
prétres ne pouvaient plus se regarder sans rire. Demandez-vous quel a été le
prestige de cette puissance qui s’appelle le christianisme ? Son seul prestige
a été de n’en point avoir. Ce qu’il a présenté de plus étonnant, de plus
éblouissant dans les jours de son apparition, et ce qui surprendra toujours
le plus en lui, quand on voudra I’examiner de pres pour le bien connaitre,
c’est sa simplicité méme, son extraordinaire pour ne pas dire choquante
simplicité. — Qu’offre-t-il aux regards, qu’offre-t-il a I'imagination, qu’offre-
t-il a I'intelligence ? Allez bien au fond. Il offre cette image sanglante du
crucifié qui était scandale aux Juifs, folie aux Grecs, et dont ses adversaires ont

tant exploité contre lui le ridicule et 'odieux. — Tout est la cependant. C’est
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la-dessus que les yeux doivent toujours se fixer et 1’esprit toujours s’exercer.
C’est 13, suivant 1'expression de saint Paul, sa force et sa sagesse, (sagesse de
Dieu, il est vrai, puissance de Dieu a salut pour ceux qui croient ) — Ne vous
arrétez pas aux pompes presque paiennes dont une partie si considérable
de la chrétienté le recouvre dans son culte : Prestige! cela, j’en conviens,
mais prestige menagant, prestige qui I'etit mille fois étouffé, sans la vertu
cachée qui l'a fait sortir vivant pour nos peres de ce cercueil doré, et ne
lui permet pas d’y périr absolument, méme pour ceux qu’égarent encore
leurs fausses traditions. — Ne vous arrétez pas non plus au retentissement
étourdissant de tant de spéculations célebres, anciennes ou modernes, qui
se sont disputé son nom dans le cours des siecles : Prestige ! encore, cela,
mais prestige menagant, prestige d"une science faussement ainsi nommée, qui
sous toutes les formes, a toutes les époques, a tenté de glisser 'erreur dans
le sanctuaire et jusque sur le trone de la vérité, et qui y aurait réussi mille
fois sil’ame humaine, avec ses besoins profonds toujours les mémes, n’avait
été 13, redemandant son bien, en méme temps que son Roi veillait pour le
lui conserver. Dans un monde qui n’a de vie, semble-t-il, que pour 1’éclat
et la nouveauté, qu’elles séductions n’a-t-on pas essayées contre 1’austere
ascendant de Jésus-Christ et pour lui enlever les cceurs qu’il s’attache en les
sauvant! Mais une puissance plus puissante que toutes les puissances de
la séduction a toujours dissipé, dissipe et dissipera toujours comme en se
jouant, les mirages trompeurs que chaque siecle a son tour, dans le monde

de I'esprit et dans le monde des sens, cherche a lui opposer.

Le temps enfin, auquel Jésus-Christ ne doit rien, puisqu’il est apparu
des le premier jour ce qu’il sera jusqu’a la fin, et que si tout dans le temps
a préparé son avénement, rien cependant ne I'explique, parce que rien ne
'a produit; le temps qui n’a rien fondé, ici, ne détruira rien non plus. —
Avez-vous quelquefois réfléchi a I’attitude du temps devant Jésus-Christ ?
Chose bien saisissante ! Le temps, le grand ennemi, comme 1’a nommé un

diplomate célebre, cette foudre lente qui n’épargne rien, comme on a dit
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encore, le temps, qui use tout, ruine tout, renverse tout, enterre tout, les em-
pires comme les systémes, les monuments d’idées comme les monuments
de pierres; le temps, a la rencontre de Jésus-Christ s’arréte, il a reconnu
un maitre et change soudain toutes ses habitudes. Pour la premiere et la
derriere fois, il va s’employer a ce qu’il n’avait jamais fait. Une chose lui
est confiée, qui ne vieillira point entre ses mains; il prendra soin lui-méme
en la respectant, de lui conserver l'éclat d"une jeunesse inflétrissable. Voila
une chose, la premiere et la seule assurément, dont on dira que sous la
garde du temps, tout en devenant ancienne, elle n’a jamais cessé pour cela
d’étre toujours nouvelle. Voila une chose, Jésus-Christ et son Eglise, que le
temps portera désormais avec amour par dessus le torrent des siecles, pour
la déposer intacte sur les rivages de 1'Eternité, comme les eaux du déluge
portaient I’arche au-dessus des abimes o1 s’engloutissaient les ruines de
I’ancien monde. Que dis-je ? Voila une chose, que le temps lui-méme, sans
l'altérer, grandit tous les jours, lui apportant sans cesse de nouveaux ren-
forts et de nouveaux appuis. Tous les progres, en effet, toutes les conquétes
de la civilisation servent ensemble le regne de Christ, qui a son tour accélere
de tout son poids cette marche en avant de I’humanité désormais enchainée

au char de ses destinées.

Travaillez donc, vous tous les agents du progres dans les sociétés hu-
maines ! Travaillez, savants, consumez-vous dans les veilles ; pénétrez par
vos calculs dans les splendeurs du firmament, descendez dans les entrailles
de la terre; arrachez a la nature ses secrets, décrivez-nous ses merveilles,
faites-nous toujours mieux connaitre I’admirable harmonie qui préside a
ses lois. — Travaillez, industriels, rapprochez les classes, rapprochez les
nations ; imaginez des moyens toujours plus rapides de franchir l'espace
et de publier la pensée ; vous ne ferez plus que donner sans cesse de nou-
velles ailes a cet ange qui vole par le milieu du ciel, portant I’ Evangile éternel
pour l'annoncer a toute la terre. — Travaillez, érudits, palissez sur vos livres,

faites-nous connaitre toutes les langues de la terre, et 1'histoire de toutes
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les nations, leurs moeurs, leurs traditions, les souvenirs de leur passé et les
aspirations de leur avenir. — Travaillez, vous-mémes aussi, qui présidez
au commerce du monde. Envoyez vos navires par dela des mers, vous n’en
rapporterez plus désormais les richesses qui se corrompent, sans y avoir
porté en échange les richesses qui subsistent en vie éternelle. — Travaillez,
enfin, vous toutes les créatures ensemble ; le Fils de ’homme vous a enro-
lées en méme temps qu’il a enrdlé I'’ame humaine. Travaillez, travaillez !
personne ici-bas qui ne soit en définitive ouvrier de son regne et soldat de

ses conquétes !

Nous aussi, mes freres, et qu’on le sache bien ! nous les premiers, nous
nous réjouissons de tout vrai progres des lumieres, et de tout fécond dé-
ploiement de l'activité humaine. Nous y applaudissons dans le plus sin-
cere élan de nos ceceurs ; nous y poussons de toute la force de nos bras. —
Aveugles, ceux qui méconnaissent 1’étroite solidarité qui unit irrévocable-
ment la cause de Jésus-Christ a tout mouvement de vie sur la face de notre
planete ! Ils y travaillent eux-mémes aussi sans doute a leur maniere, mais
comme la digue qui ne retient le torrent qu’a la condition de précipiter son
cours. Quand Rome a voulu arréter la pensée, elle a fait éclater la bienheu-
reuse réformation ! Qu’on mette encore une fois des entraves aux légitimes
aspirations de I'humanité, on aura préparé de nouveau, n’en doutez pas,
quelque triomphe inattendu a la cause sacrée de l’affranchissement de
I’'humanité et de sa régénération en Jésus-Christ... Tant il est vrai que toutes
choses concourent ensemble au bien de ceux que Dieu a prédestinés a étre conformes
a I'image de son Fils | Tant il est vrai que le jour se prépare, il approche, il est
la! ot suivant les prophéties de I’Ancien comme du Nouveau Testament,
toutes les nations ensemble se prosterneront devant le Sauveur du monde,
et ol1 la connaissance de Jésus-Christ couvrira la face de la terre, comme le

fond de la mer est recouvert par les eaux.

Mais que parlons-nous de la terre ? La terre n’est qu'un lieu d’attente et

de préparation. Ce n’est pas ici que s’accomplissent les éternelles destinées
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de I'humanité. — Christ est ressuscité ! Avec lui ’homme survit a la mort.

Ouvrons enfin les portes du temple de I'avenir.

Apres la mort, dit saint Paul, suit le jugement. Et Jésus-Christ lui-méme
nous parle en ces termes dans cette solennelle et supréme manifestation de
son régne : — On verra, dit-il, le Fils de 'homme environné de sa gloire et
accompagné de tous ses saints anges. Alors il s’assiéra sur le trone de sa
gloire. Et toutes les nations seront assemblées devant lui, et il séparera les
uns d’avec les autres, comme le berger sépare les brebis d’avec les boucs.
Et il mettra les brebis a sa droite et les boucs a sa gauche. Alors le Roi dira
a ceux qui sont a sa droite. Venez, vous, les bénis de mon Pére, possédez en
héritage le royaume qui vous a été préparé deés la fondation du monde. ..
Etil dira a ceux qui sont a sa gauche : Retirez-vous de moi, maudits, et allez
au feu éternel préparé pour le diable et pour ses anges... Et les méchants
iront aux peines éternelles, mais les justes iront a la vie éternelle. — Images,
direz-vous, figures!... Oui, grandes et solennelles images de la plus grande
et de la plus solennelle des réalités ! Respectons-les, ces images que Dieu
lui-méme a tracées pour nous de sa main, ne pouvant se faire comprendre
autrement de notre infirmité actuelle. — Jugement, trone, livres ouverts,
sentences prononcées et suivies d'un éternel accomplissement ! Ce sont la
les sublimes monuments de 1’avenir, comme les récits de la création et de
la chute sont les vénérables monuments du passé. Gravons-les dans notre
entendement, tenons-y nos regards constamment arrétés comme devant les
perspectives certaines du moment le plus solennel de notre existence. Il n'y
a que des esprits bien légers ou bien superficiels qui, sous prétexte de je ne
sais quelle fausse spiritualité, en répudient les impressions si saisissantes

et les enseignements si pressants.

D’ailleurs ne sentez-vous pas quelles imposantes réalités se cachent, ou
si vous aimez mieux se découvrent sous le manteau de ses prophétiques
révélations ? C’est devant ces réalités que je me place et que je voudrais

vous laisser avant de prononcer le dernier amen de ces entretiens, que Dieu
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amene aujourd’hui a leur terme.

]’y découvre en premier lieu, j'y vois éclater la gloire souveraine et
éternelle de Celui, qu’avec I’Ecriture nous avons appelé jusqu’ici le Fils de
I'homme, mais auquel 1'Ecriture donne un autre nom, quand elle I'appelle
indifféremment aussi le Fils de Dieu. Fidele a notre programme, nous nous
sommes strictement renfermé dans 1'étude du caractere humain et de 1'hu-
maine destinée de Jésus-Christ, quoique plus d"une fois sans doute vous
ayez été sur le point de laisser échapper le cri d’adoration que je voulais
réserver pour le moment ot il ne pourrait plus se contenir dans nos ames
subjuguées. Maintenant, les voiles se déchirent. Nos yeux s’ouvrent. —
Quel est donc Celui que vous contemplez sur le trone du jugement a venir,
consacré dans ce supréme et supranaturel ministere, par cette parole : Le
peére a donné au Fils tout pouvoir pour juger, afin que tous honorent le Fils
comme ils honorent le Pére ? — Un homme ?... Oui sans doute, mais quel
homme ! Vous le connaissez désormais, vous avez lu dans son ame, et suivi
ses pas dans le sentier de la vie. Vous 'avez vu dans la perfection de sa
justice, dans le mystere de ses souffrances, dans le triomphe de sa résurrec-
tion. Quel est cet homme a qui tout homme doit regarder pour vivre ? Quel
est cet homme unique entre les hommes ? Quel est cet homme, dont le nom
seul mis ou 6té dans le monde, en fait la lumiere ou les ténebres, la sainteté
ou la corruption, I'espérance ou le désespoir, la mort ou la vie ? N'est-ce
pas ici une humanité bien extraordinaire et manifestement surnaturelle ?
L’homme, I'’homme de tous les temps, de tous les lieux, '’homme enfin,
I’'homme a trouvé a la fois son Modele, son Maitre, son Juge, son Sauveur,
son Roi, son Tout, auquel il se doit coeur, &me, pensée, pour le temps et
pour I’éternité :... Ne faut-il pas qu’il se prosterne et se voile ici la face, en
s’écriant comme l'apdtre incrédule au lendemain de la Résurrection : Mon
Seigneur ! Mon Seigneur et mon Dieu? — A cette conclusion de fait : Le
Fils de 'homme régne! Je ne vois de prémisses pour la pensée que celles

posées par saint Jean au frontispice de son Evangile : — Au commencement
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était la Parole, et la Parole était avec Dieu et la Parole était Dieu... Et la
Parole a été faite chair, elle a habité parmi nous, et nous avons contemplé
sa gloire, qui a été comme la gloire du Fils unique du Pére, pleine de grace

et de vérité!

Que I'humanité, un beau jour, sans le savoir, ait enfanté le Sage des sages,
le Saint des saints, le Roi des rois, auquel elle se trouve irrévocablement liée
par les noeuds d"une naturelle et éternelle dépendance, est-ce un prodige
plus facile a expliquer que celui que nous nommons, dans notre ignorance,
le mystere de I'Incarnation ? Entre un pareil miracle du hasard et une si
sage intervention de I'amour, l'intelligence demeurerait-elle un instant en
suspens ? — Je n’ai voulu savoir que ton humanité, 6 mon Sauveur, et c’est
elle qui m’amene agenouillé devant le trone de ta gloire! Ne me demandez
pas comment cela s’explique ou comment cela se fait, je ne vous le dirai pas,
je Iignore ;... mais j’adore! J'ignore, mais je m’incline devant une chose,
qui dans ces hauteurs ol la pensée se récuse, demeure certaine a mes yeux
d’une certitude de foi égale a I'évidence ; devant une chose que tout me
démontre et sans laquelle il me faudrait douter de tout désormais : c’est
que Jésus-Christ remplit le monde des ames, il en est le centre, le sommet,
le foyer, la lumiére et la vie; c’est qu’il remplit tout, par conséquent, pour
I’homme par dela les limites de la vie présente, et qu’a son apparition sur
le seuil de I'immortalité, tout genou fléchira devant lui, toute langue confessera
qu’il est le Seigneur, en attendant qu’il ait remis le royaume a Dieu son Pere, afin

que Dieu soit tout en tous.

Mais, mes freres, si le pouvoir de juger lui a été conféré dans le but de
manifester sa gloire sur les confins de I'Eternité, et afin que tous honorent le
Fils comme ils honorent le Pere ; il y a un sens profond dans cette déclaration
de I'Ecriture, que le pouvoir de juger, néanmoins, lui a été donné parce qu’il
est le Fils de I’homme, c’est-a-dire par une conséquence normale, naturelle,
nécessaire, de I'ceuvre rédemptrice accomplie par lui sur la terre. Cest ici

la consommation méme de la royauté qu’il s’est acquise.
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Il entrait dans l'idée de cette royauté, en effet, qu'on pfit lui résister.
C’est, sur les ames qu’elle s’exerce ; par conséquent sur des volontés libres,
libres de se soumettre, libres de se refuser. — Il en est donc qui ont pu
connaitre Jésus-Christ des les jours de leur enfance ; il en est qui ont pu étre
poursuivis pendant le cours de leur vie de ses plus pressants appels; il en
est enfin, qui ont pu étre inondés de cette éclatante lumiére qu’il répand
a pleins flots sur le chemin de nos destinées, et qui cependant lui ferment
leur cceur, aimant mieux les ténebres que la lumiere; il en est qui sous son
regard et, pour ainsi parler, jusque dans sa société méme, s’endurcissent
comme Judas, ou se détournent comme Démas, ou s’étourdissent comme

la multitude.

De la, mes fréres, une catégorie sans doute trop nombreuse de soi-disant
chrétiens, qui se cramponnent a la vie et tremblent devant la mort. Et que
redoutent-ils donc tant dans la mort? Ah! il est une chose qu’ils ont a
redouter par dessus tout, il me semble, et cette chose, c’est la rencontre
de Jésus-Christ! Pour eux, en effet, rencontrer Jésus-Christ n’est-ce pas
rencontrer 1'évidence de leur condamnation ? N’est-ce pas rencontrer a
la fois tous les souvenirs de sa miséricorde et tous les remords de leur
impénitence ? N’est-ce pas rencontrer la certitude qu’ils sont eux-mémes,
par leur propre faute, les propres artisans de leur propre perdition? —
Malheureux! vous avez donc vu sa face, vous avez entendu sa parole
pleine de grace et de vérité ; votre conscience a parlé, votre cceur s’est ému,
votre raison ne demandait qu’a se rendre, vous auriez pu, vous aussi, par
une conversion sincere, et dans une sanctification véritable, vous unir a
lui pour étre, vous aussi, par son Esprit, transformés de gloire en gloire a sa
ressemblance. .. Vous ne I'avez pas voulu!... Vous avez préféré les ténebres,
le péché, la mort ; vous avez préféré la perdition ! Ce que vous avez cherché,
vous le trouvez donc enfin. Le Fils de 'homme n’a qu'une chose a vous
dire : — Je ne vous connais point! Retirez-vous de moi ! — Il régne ! mais il

y a deux faces a sa royauté. Il y a une face terrible. Et c’est celle qui vous
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concerne.

Mais il y a une face adorable, surtout. Et que la pensée de rencontrer
Jésus-Christ me parait pleine de douceur a ceux qui ont appris des ici-
bas a dire : Pour moi, vivre, c’est Christ! et qui ont d’avance, comme
s’exprime 'apdtre, aimé son avenement ! Rencontrer Jésus-Christ, le voir,
'entendre apres ’avoir tant aimé, le voir mieux qu’on ne voit avec les yeux,
’entendre mieux qu’on n’entend avec les oreilles ! Rencontrer Jésus-Christ
apres l’avoir tant désiré ; étre avec lui, la ot il est, pour l'éternité, pour se
plonger avec lui dans des océans de lumiére et d’amour ! Rencontrer Jésus-
Christ apres avoir fait de lui la joie, la paix, I'intarissable rassasiement de
son ame,... mais c’est rencontrer le ciel ! Et que je m’explique bien les saints
tressaillements de 1’apotre lorsqu’il s’écrie : Mon désir tend a déloger pour
étre avec Christ. Qui nous séparera de I’amour de Christ ? Je suis assuré
que ni la vie, ni la mort, ni les anges, ni les principautés, ni les puissances,
ni aucune créature au monde ne pourra me séparer de I’amour qui m’a été

témoigné en Jésus-Christ.

Rencontrer Jésus-Christ, enfin, vous le voyez, c’est le jugement! c’est le
salut ou la perdition ; c’est la mort ou la vie ! — Voici donc Celui qui déclare
a l’homme sa pensée, dit le prophéte, qui fait I’aurore et I'obscurité. Prépare-
toi dong, 0 Israél, a la rencontre de ton Dieu! — Rencontrer Jésus-Christ,

c’est le moment solennel de la solennelle éternité!

Que me reste-t-il a vous dire, sinon que rencontrer la parole de Jésus-
Christ, apprendre a connaitre Jésus-Christ, étre mis en contact avec Jésus-
Christ, c’est la chose solennelle de la vie présente ? Nous nous y sommes
appliqués ensemble, mes bien-aimés fréres. Vous et moi, par la bonté de
Dieu, nous avons été conduits a tourner nos pensées vers ce divin Sauveur.
Lui-méme, selon sa promesse, a été avec nous, et nous a fait sentir sa
présence. Notre coeur, comme celui des disciples d’Emmatis, n’a-t-il pas
brilé plus d'une fois au dedans de nous, sur ce chemin que nous avons

avec lui parcouru ? — Oui, 6 Jésus, nos yeux t'ont vu, nos consciences t’ont



reconnu, nos dmes se sont écriées : A quel autre irions-nous qu’a toi, tu
as les paroles de la vie éternelle ? Serait-il possible que nous te reniions
maintenant, et que nous n’ayons fait qu’aggraver notre condamnation ? —
Non ! non! cela n’est pas possible, n’est-il pas vrai, mes freres ? Nous ne
nous séparerons pas sans avoir pris ensemble, vous et moi, I'engagement
de lui étre fidéles a la vie et a la mort. Nous scellerons cet engagement aux
prochaines communions de Paques. Et Dieu qui a commencé en nous cette

bonne ceuvre 'achévera jusqu’a la journée de Jésus-Christ.

Amen!
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1853 pasteur a Genthod, paroisse située sur le lac de sa ville
natale ; il y demeura jusqu’en 1895. Parallélement il ensei-
gnait [homilétique a [a faculté libre de théologie de Genéve.
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